◎ 唐海江
中國(guó)新聞職業(yè)化的戰(zhàn)后際遇:以成舍我的經(jīng)歷為中心(1945—1949)
◎ 唐海江*
抗戰(zhàn)勝利后,中國(guó)經(jīng)過(guò)短暫和談,迅速轉(zhuǎn)入國(guó)共對(duì)壘。此前的研究中對(duì)此段新聞業(yè)的描述往往從政治層面闡釋?zhuān)侣劼殬I(yè)化的線索及其衍變隱而不彰。成舍我的報(bào)刊實(shí)踐為理解新聞職業(yè)化在抗戰(zhàn)勝利后的際遇提供了一個(gè)側(cè)面。他對(duì)戰(zhàn)后新聞業(yè)有著全面的制度構(gòu)想,但現(xiàn)實(shí)的政治經(jīng)濟(jì)環(huán)境使其設(shè)想難以實(shí)現(xiàn)。在國(guó)共之爭(zhēng)中,新聞職業(yè)化通過(guò)“第三種力量”的自我定位得到政治體現(xiàn)。至國(guó)共全面對(duì)抗,現(xiàn)實(shí)環(huán)境與政治理念使其陷入“選邊站”的境地,并最終不復(fù)存在。抗戰(zhàn)勝利后中國(guó)新聞職業(yè)化的困境不僅在于缺乏堅(jiān)強(qiáng)的民意基礎(chǔ)和獨(dú)立的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ),政黨倫理與新聞職業(yè)倫理的沖突也得到充分彰顯。
新聞職業(yè)化,成舍我,戰(zhàn)后中國(guó),政治
就中國(guó)近代新聞職業(yè)化的歷程而言,抗戰(zhàn)后至新中國(guó)成立,這段時(shí)間當(dāng)屬關(guān)鍵期。一方面,因戰(zhàn)爭(zhēng)受阻的新聞業(yè)在戰(zhàn)后獲得全面的恢復(fù),百?gòu)U待興;另一方面,借助對(duì)淪陷區(qū)的收復(fù),黨化新聞事業(yè)在城市中急驟擴(kuò)張,新聞職業(yè)空間收窄。特別是隨著國(guó)共政爭(zhēng)、兩級(jí)對(duì)壘的展開(kāi),職業(yè)化報(bào)刊和報(bào)人面臨何去何從的抉擇。*根據(jù)國(guó)民黨政府頒布的《管理收復(fù)區(qū)報(bào)紙通訊社雜志電影廣播事業(yè)暫行辦法案》,國(guó)民黨黨報(bào)對(duì)于收復(fù)區(qū)的新聞事業(yè)具有優(yōu)先接管權(quán)。為維持國(guó)民黨黨報(bào)體系的優(yōu)勢(shì)以對(duì)抗中共,國(guó)民黨政府限制戰(zhàn)后報(bào)紙的設(shè)立,復(fù)刊者以回原地出版為則,且要重新登記、受檢,一年內(nèi)不可變更登記;國(guó)民黨黨報(bào)體系的增設(shè)不受此限。國(guó)民黨黨報(bào)“歷經(jīng)抗戰(zhàn)遷徙與戰(zhàn)后復(fù)員,黨報(bào)的出版據(jù)點(diǎn)不減反增,發(fā)展十分快速”。對(duì)于抗戰(zhàn)中附逆的商業(yè)報(bào)紙則沒(méi)收財(cái)產(chǎn),接管報(bào)紙。如,戰(zhàn)前商業(yè)大報(bào)《申報(bào)》《新聞報(bào)》因戰(zhàn)時(shí)附逆,在戰(zhàn)后被國(guó)民黨接管。參閱高郁雅.國(guó)民黨的新聞宣傳與戰(zhàn)后中國(guó)政局變動(dòng)[D].臺(tái)北:臺(tái)灣大學(xué),2005.對(duì)于后者,以往主要從“中間報(bào)刊”的角度加以探討。要言之,有關(guān)“中間報(bào)刊”的使用,往往是從政治光譜上尋其位置,無(wú)形中忽略了此時(shí)新聞職業(yè)化的種種努力和實(shí)踐。特別是由于后續(xù)事實(shí)的制約,此間新聞職業(yè)化的探索幾乎被政治對(duì)抗話語(yǔ)所淹沒(méi)。中國(guó)新聞職業(yè)化如何來(lái)應(yīng)對(duì)戰(zhàn)后的政治變局,其中又有何光景?近年來(lái)有關(guān)報(bào)人(如王蕓生、儲(chǔ)安平等的研究)的“投降”“收編”的研究*相關(guān)研究參閱楊奎松.王蕓生與1949年以后的《大公報(bào)》[M]∥楊奎松.忍不住的關(guān)懷:1949年前后的書(shū)生與政治.桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2013:91-210.有關(guān)儲(chǔ)安平的研究,參閱謝泳.儲(chǔ)安平:一條河流般的憂郁[M].北京:中國(guó)青年出版社,1999.業(yè)已顯示,當(dāng)時(shí)不少報(bào)人力圖在黨爭(zhēng)、政爭(zhēng)之間尋找職業(yè)空間,其中的復(fù)雜情節(jié)有待進(jìn)一步開(kāi)掘。
本文關(guān)注的對(duì)象成舍我,民國(guó)初年即投身報(bào)業(yè),白手起家,先后創(chuàng)辦北平《世界日?qǐng)?bào)》、南京《民生報(bào)》和上?!读?bào)》等,組建了民國(guó)史上著名的“世界報(bào)系”,被譽(yù)為中國(guó)新聞史上的“一代報(bào)人”。*方漢奇先生對(duì)成舍我評(píng)價(jià)頗高,稱(chēng)其為“愛(ài)國(guó)的新聞工作者”“杰出的報(bào)業(yè)活動(dòng)家”“卓越的新聞教育家”。參閱方漢奇.一代報(bào)人[M]∥方漢奇.方漢奇文集.汕頭:汕頭大學(xué)出版社,2003:454-474.解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,共產(chǎn)黨進(jìn)入北平之后查封了他主辦的《世界日?qǐng)?bào)》,并將其定性為國(guó)民黨“CC系”的一員,其后被迫去往臺(tái)灣。一個(gè)追求獨(dú)立的職業(yè)報(bào)人在戰(zhàn)后有著怎樣的經(jīng)歷?新聞職業(yè)化在其身上又有何遭遇?對(duì)此,目前的研究語(yǔ)焉不詳,少數(shù)可見(jiàn)的研究也被賦予濃厚的政治話語(yǔ)色彩。*如1982年出版的張友鸞等《世界日?qǐng)?bào)》同仁所著的《世界日?qǐng)?bào)興衰史》既包含老報(bào)人們的回憶文章,又有親歷者以旁觀者的身份在多年后的重新研究與審視。張友鸞.世界日?qǐng)?bào)興衰史[M].重慶:重慶出版社,1982.如此情狀,首先因?yàn)楫?dāng)事人諸多關(guān)鍵史料(如日記)缺乏,*成舍我戰(zhàn)前日記已經(jīng)遺失,戰(zhàn)后日記一直沒(méi)有公開(kāi)示人,這增加了本文解讀的難度。模糊了對(duì)此段史實(shí)的記述;加上歷史當(dāng)事人赴臺(tái)初期以對(duì)抗中共的面目示人,*在20世紀(jì)50年代,成舍我曾撰寫(xiě)文章提出“需要一萬(wàn)名新聞干部回大陸”,誓言“他日當(dāng)重回北平接收吾報(bào)”,這也為后人解讀其民國(guó)時(shí)期的新聞?dòng)^念和實(shí)踐帶來(lái)了諸多預(yù)設(shè)。使得研究者加重了對(duì)此段歷史的政治含義的書(shū)寫(xiě)。本文試圖突破上述論述方式,從新聞職業(yè)化的視角來(lái)看待成舍我在戰(zhàn)后的言論及報(bào)刊實(shí)踐,梳理其在戰(zhàn)后風(fēng)云變幻、終成對(duì)壘的政治情勢(shì)下的經(jīng)歷與抉擇,為理解中國(guó)近代新聞職業(yè)化之戰(zhàn)后際遇提供一個(gè)側(cè)面。
抗戰(zhàn)對(duì)于中國(guó)新聞職業(yè)化的進(jìn)程之損折,可以說(shuō)再怎么評(píng)估也不為過(guò),大至整個(gè)國(guó)家報(bào)業(yè)的空間大轉(zhuǎn)移,小至報(bào)人命運(yùn)的沉浮跌宕(章清,2015)。這一點(diǎn),對(duì)于報(bào)人成舍我而言尤其如此。1937年抗戰(zhàn)全面爆發(fā),北平、上海相繼淪陷。成舍我在平、滬辛苦經(jīng)營(yíng)的報(bào)業(yè)只得停刊,報(bào)業(yè)資產(chǎn)大部分被日偽或搶占或查收。1938年后,成舍我輾轉(zhuǎn)漢口、香港、桂林等地圖謀再起,但因形勢(shì)所迫,無(wú)所起色。至衡陽(yáng)陷落,桂林告急,成舍我來(lái)到重慶,著手出版重慶《世界日?qǐng)?bào)》,此時(shí)抗戰(zhàn)已近尾聲。
回顧戰(zhàn)時(shí)成舍我的經(jīng)歷,其職業(yè)化念頭并未被戰(zhàn)爭(zhēng)完全打壓。目前關(guān)于戰(zhàn)后成舍我赴臺(tái)的諸多研究,往往要對(duì)其戰(zhàn)時(shí)成舍我角色進(jìn)行勾勒,揭示戰(zhàn)時(shí)成舍我與國(guó)民黨的關(guān)系,如加入青年救國(guó)會(huì)、接受陳誠(chéng)提供的職務(wù)、參加國(guó)民參政會(huì),并有覬覦國(guó)民黨軍報(bào)《掃蕩報(bào)》職務(wù)的機(jī)會(huì),這均成為推斷其戰(zhàn)后選擇的合理線索(陳云閣,1981;葉明勛,1992)。但這種后見(jiàn)之明可能錯(cuò)過(guò)歷史的復(fù)雜面向。這里需要提及的是1944年前后成舍我發(fā)表的《報(bào)紙必如何始真能代表民意》一文,該文集中闡述了他對(duì)戰(zhàn)后中國(guó)報(bào)業(yè)的構(gòu)想,有助于我們理解其戰(zhàn)后新聞職業(yè)化的思想和實(shí)踐。
在此文中,成舍我著重論述了抗戰(zhàn)勝利后報(bào)紙?jiān)诮▏?guó)工作中的作用。他針對(duì)時(shí)人對(duì)于抗戰(zhàn)勝利后只要英美肯大量給予技術(shù)上、物質(zhì)上的援助,即不愁不能成功的幻想,引用孫中山先生關(guān)于心理建設(shè)之于國(guó)家的觀點(diǎn),提出“改造國(guó)民心理,轉(zhuǎn)移社會(huì)風(fēng)氣”的目標(biāo)。成舍我認(rèn)為,如果國(guó)民偷惰茍且的心理、貪污欺蒙的風(fēng)氣不能消除,即使有了英美援助的資金和機(jī)器,結(jié)果甚至可能還不如50年前的洋務(wù)運(yùn)動(dòng)。要建國(guó),“精神建設(shè)”比“物質(zhì)建設(shè)”重要百倍。而精神建設(shè)最主要、最有利的工具,是報(bào)紙、學(xué)校和廣播。相比較其他兩大工具,報(bào)紙效率更高,傳播更廣。因此,“建國(guó)必先建報(bào)”(成舍我,1944)。
對(duì)于“建報(bào)”,成舍我架構(gòu)出一個(gè)基于言論自由的職業(yè)化報(bào)刊建制。“言論出版自由,為民主政治之最大支柱……報(bào)紙為言論出版自由之主要產(chǎn)物,但全世界報(bào)紙的現(xiàn)行制度,實(shí)在都不足以代表真正的言論出版自由。”在此,成舍我提出了一個(gè)戰(zhàn)后“三民主義獨(dú)有的新聞制度”,其可簡(jiǎn)要概括為:“資本家出錢(qián),專(zhuān)家辦報(bào),老百姓說(shuō)話,政府認(rèn)真扶助、依法管制?!?成舍我,1944)
這套“三民主義獨(dú)有的新聞制度”是相對(duì)于英美式、法西斯式和蘇聯(lián)式新聞制度的一種新的設(shè)計(jì),我們不妨稱(chēng)之為“成舍我方案”。以成舍我之見(jiàn),英美式“高度的言論出版自由制”,“人民得之于明確的法律,失之于現(xiàn)實(shí)不平等的經(jīng)濟(jì)”,因此要去其流弊,國(guó)內(nèi)不可照搬抄襲。對(duì)于蘇聯(lián)式“報(bào)紙國(guó)有制”,法西斯式“報(bào)紙統(tǒng)制”則應(yīng)摒棄(成舍我,1944)?!叭裰髁x新聞制度”的核心則是將“資本與言論分開(kāi)”,這涉及資本家、報(bào)人、民眾、政府等多方因素。為明確其獨(dú)特意義,實(shí)有必要略作展開(kāi)。
所謂“資本家出錢(qián)”,是基于報(bào)業(yè)需要雄厚的資本基礎(chǔ),這既是其白手起家艱辛辦報(bào)的個(gè)人經(jīng)驗(yàn),也是20世紀(jì)30年代他考察歐美報(bào)業(yè)得出的有力觀點(diǎn)。傳統(tǒng)文人的辦報(bào)方式已經(jīng)不能適應(yīng)現(xiàn)實(shí)發(fā)展,現(xiàn)代報(bào)紙需要印刷機(jī)器、交通運(yùn)輸工具以及電報(bào)和攝影等工具。而資本越大,越能實(shí)現(xiàn)規(guī)?;?jīng)營(yíng)。因此他認(rèn)定未來(lái)的中國(guó)報(bào)紙將走向大規(guī)模資本化,應(yīng)當(dāng)歡迎,至少是不拒絕企業(yè)家對(duì)報(bào)業(yè)進(jìn)行投資。
與此同時(shí),成舍我極為強(qiáng)調(diào)辦報(bào)“專(zhuān)家”在新聞業(yè)中的含義。他認(rèn)為,一個(gè)報(bào)館應(yīng)當(dāng)由最優(yōu)秀的報(bào)人來(lái)運(yùn)作,否則資本再雄厚,也未必能夠成功。為此需要培養(yǎng)大量專(zhuān)業(yè)人才。過(guò)去的報(bào)人和記者,有文人、官僚、軍人,他們多半視報(bào)館為個(gè)人生涯中的中途一站,流動(dòng)性極大。但在科學(xué)發(fā)達(dá)、分工精密的階段,這種現(xiàn)象將會(huì)消失,新聞的專(zhuān)業(yè)性也會(huì)越來(lái)越突出。成舍我重新定義了“專(zhuān)家”的內(nèi)涵:“只有學(xué)習(xí)新聞學(xué)專(zhuān)業(yè),或者就新聞事業(yè)中的特定技能有所研究的人,并矢志以做新聞為終身職業(yè)的人,才能參加新聞工作?!?成舍我,1944)
“老百姓說(shuō)話”是整個(gè)制度設(shè)計(jì)中的重中之重,這是三民主義新聞制度區(qū)別于其他制度的一個(gè)根本特征。為了實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo),成舍我提出,“言論”與“資本”,應(yīng)“完全分開(kāi)”。對(duì)于資本化,他一直充滿警惕。20世紀(jì)30年代他考察西方新聞業(yè)時(shí)發(fā)現(xiàn),西方新聞業(yè)建立在發(fā)達(dá)的資本基礎(chǔ)上,“已純粹商業(yè)化,資本化”,他有多篇文章批評(píng)西方資本主義報(bào)業(yè)的弊端,又暗含對(duì)于主導(dǎo)上海新聞業(yè)的《申報(bào)》《新聞報(bào)》等巨頭商業(yè)化伎倆的批評(píng)。*成舍我在20世紀(jì)30年代初訪歐期間曾指出:“英國(guó)報(bào)紙受現(xiàn)代資本主義之涵育,及至近年,已純?nèi)粸橐毁Y本主義之產(chǎn)物?!辈⒁浴短┪钍繄?bào)》為例,認(rèn)為西方報(bào)紙“大抵亦不能外此公例”。成舍我.在倫敦所見(jiàn):英國(guó)報(bào)界之新活動(dòng)[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1930-11-17.一方面,“現(xiàn)在的報(bào)紙,完全成了資本主義下的特產(chǎn),所以在主張方面,只顧到資產(chǎn)階級(jí)的利益,所謂公眾福利,實(shí)際上全是空話”;與此同時(shí),報(bào)紙為了賺錢(qián),“他們對(duì)于一個(gè)新聞的記載,大部分只求怎樣可以迎合社會(huì)病態(tài)的心理,誨淫誨盜的消息,盡可以長(zhǎng)篇累牘,觸目皆是,所以這種報(bào)紙,對(duì)于世界文化,或公共福利,多半是有損無(wú)益”*成舍我.世界新聞概況[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1931-06-25.。成舍我對(duì)于資本主義報(bào)業(yè)的警惕源于對(duì)報(bào)業(yè)價(jià)值的一個(gè)基本判斷:報(bào)刊是社會(huì)公器,和電燈、自來(lái)水、公共汽車(chē)一樣,是一件公共產(chǎn)品,代表著真民意。*關(guān)于報(bào)紙是公共產(chǎn)品的觀點(diǎn),成舍我在1931年的文章中曾說(shuō)道:“新時(shí)代的報(bào)紙,不但一派一系的代言性質(zhì),將成過(guò)去,即資本主義下,專(zhuān)以營(yíng)利為本位的報(bào)紙,亦必不能再為大眾所容許。新時(shí)代的報(bào)紙,他的基礎(chǔ),應(yīng)完全真確,建筑于大眾‘公共福祉’的上面。新聞?dòng)浾撸m然不是直接受了大眾的委任,但他的心中,應(yīng)時(shí)時(shí)刻刻,將自己當(dāng)做一個(gè)大眾的公仆。不要再傲慢驕縱,誤解‘無(wú)冕帝王’的意義。他只知有大眾的利益,不知有某派,某系,或某一階級(jí)的利益,更不知有所謂個(gè)人政治或營(yíng)業(yè)的利益。”成舍我.我們的兩個(gè)目的[N].世界日?qǐng)?bào)(北平).1933-12-14.而英美新聞業(yè)往往將報(bào)紙作為私人產(chǎn)品看待。
如何實(shí)現(xiàn)“言論”與“資本”的分開(kāi),成舍我提出國(guó)家應(yīng)立法確定報(bào)紙經(jīng)營(yíng)與編輯分離的制度。他的設(shè)想是,為了確保報(bào)紙編輯權(quán)的獨(dú)立,必須組織一個(gè)編輯委員會(huì)。委員會(huì)分為兩組:第一組為報(bào)館的投資人自行聘請(qǐng),第二組則應(yīng)該由學(xué)術(shù)機(jī)關(guān)、公共法團(tuán)、讀者代表分別選派。且后者應(yīng)該是前者人數(shù)的兩倍。之后,報(bào)社的人事權(quán)和報(bào)館言論方針的制定,記者對(duì)每一重大事件發(fā)生時(shí)的報(bào)道傾向、言論采取的態(tài)度都由編輯委員會(huì)決定。只有這樣,報(bào)紙才能真代表民意(成舍我,1944)。
對(duì)于政府角色,成舍我希望政府對(duì)戰(zhàn)后新聞事業(yè)進(jìn)行“扶助”與“管制”,雙管齊下。在1943年發(fā)表的《新聞?dòng)浾叻☉?yīng)速設(shè)法補(bǔ)救》一文中,成舍我呼吁保障記者的權(quán)利。他特別列舉了國(guó)家應(yīng)該給予特別獎(jiǎng)勵(lì)的對(duì)象,如在記者的崗位上取得非常成就的、對(duì)國(guó)家有功勛的、忠于職務(wù)而不幸罹難的、在業(yè)務(wù)與學(xué)術(shù)上有所貢獻(xiàn)的、服務(wù)報(bào)業(yè)15年以上勞苦功高的記者等。此外,對(duì)于記者基本權(quán)利,如待遇、福利、休假方面也提出應(yīng)當(dāng)有所保障(成舍我,1943)。這一主張顯然有著抗戰(zhàn)行將結(jié)束,新聞事業(yè)百?gòu)U待興的現(xiàn)實(shí)考量。
關(guān)于政府管制新聞,成舍我則提出“依法管制”,針對(duì)報(bào)館所定的法律越少越好。其他法律,如刑法、民法有所規(guī)定者,可不再針對(duì)報(bào)業(yè)再次出臺(tái)。成舍我自北洋時(shí)期開(kāi)始辦報(bào),經(jīng)歷豐富,多次險(xiǎn)遭殺身之禍。對(duì)新聞檢查、新聞控制的反對(duì),對(duì)新聞自由的呼吁成為他一生的課題。
總體來(lái)說(shuō),成舍我提出的方案,是在全面分析世界報(bào)業(yè)發(fā)展趨勢(shì)和中國(guó)實(shí)際情況后提出的關(guān)于中國(guó)戰(zhàn)后報(bào)業(yè)的新規(guī)劃。它延續(xù)了成舍我早年新聞職業(yè)化的諸多理念,又針對(duì)性地提出了一些嶄新的看法,包括經(jīng)營(yíng)權(quán)與編輯權(quán)的分開(kāi)、民意表達(dá)機(jī)制的確立,以及合理理解政府的作用,其根本在于從多方力量中為新聞業(yè)尋求相對(duì)自主的空間。但是,矛盾或問(wèn)題也隨之而來(lái):職業(yè)報(bào)人如何規(guī)避資本的侵蝕,又如何能夠代表民意?特別重要的是,在一個(gè)百?gòu)U待興、制度亟待重建的背景下,又該如何劃定政府的行為邊界?這些問(wèn)題或隱或顯出現(xiàn)在其戰(zhàn)后的報(bào)業(yè)實(shí)踐之中。
抗戰(zhàn)勝利在望,成舍我著手在重慶實(shí)現(xiàn)上述的報(bào)業(yè)理想。其首要任務(wù)是重建物質(zhì)基礎(chǔ),重頭戲則是集資興辦中國(guó)新聞公司,但其過(guò)程困難重重。
中國(guó)新聞公司是成舍我規(guī)劃的報(bào)業(yè)托拉斯。該公司章程顯示,公司的經(jīng)營(yíng)業(yè)務(wù)主要包括:其一,出版報(bào)刊,包括大型日?qǐng)?bào)和小型日、晚報(bào)以及專(zhuān)刊等;其二,經(jīng)營(yíng)包括圖書(shū)、年鑒、廣告、文具等在內(nèi)的其他相關(guān)業(yè)務(wù);其三,開(kāi)辦教育,不僅包括新聞教育,還包括會(huì)計(jì)和技術(shù)人才的教育。*②③ 《中國(guó)新聞事業(yè)股份有限公司計(jì)劃書(shū)》,重慶市檔案館藏,檔號(hào):0296001400306000021600。依其規(guī)劃,公司事業(yè)劃分為三個(gè)階段,第一階段,業(yè)務(wù)范圍主要在重慶,并根據(jù)戰(zhàn)爭(zhēng)形勢(shì)在昆明、西安、桂林做好出版報(bào)紙的準(zhǔn)備;第二階段,時(shí)間為抗戰(zhàn)結(jié)束后兩年以?xún)?nèi),計(jì)劃在北平、南京、上海、廣州、漢口、長(zhǎng)春出版報(bào)紙,連同抗戰(zhàn)時(shí)期渝、昆、桂、陜四地,完成十大區(qū)報(bào)紙計(jì)劃,并設(shè)立通訊社;第三階段,時(shí)間為抗戰(zhàn)勝利后第三年起,兩年以?xún)?nèi),計(jì)劃擴(kuò)增每區(qū)報(bào)紙之地方版,并將報(bào)紙推廣到農(nóng)村和華僑較多的新加坡、馬尼拉、安南西貢等地。②
這樣一個(gè)報(bào)業(yè)托拉斯的興辦,顯然必須依靠龐大資本的支持。根據(jù)計(jì)劃書(shū),完成這一切計(jì)劃需要五萬(wàn)萬(wàn)元。③依照成舍我的規(guī)劃,經(jīng)濟(jì)來(lái)源主要是交通、農(nóng)業(yè)、中國(guó)等幾家國(guó)家銀行,以及上海、重慶有私人關(guān)系的銀行投資。實(shí)際運(yùn)作中,公司主要由成舍我與國(guó)民黨政客程滄波兩人操辦。其開(kāi)辦取得了蔣介石的親信陳布雷,國(guó)民黨要員陳立夫、陳果夫的同意(張友鸞,1982:220-223)。股東來(lái)源上,當(dāng)時(shí)國(guó)有的幾大銀行,如農(nóng)民銀行、中國(guó)銀行在陳果夫的授意之下都紛紛投資。股東名單中除成舍我、程滄波二人外,還有《中央日?qǐng)?bào)》總編輯陳訓(xùn)悆、商界的杜月笙、企業(yè)家王延松、四川美豐洋行的康心如、國(guó)民政府財(cái)政部全國(guó)稅務(wù)署署長(zhǎng)張靜愚,以及其他國(guó)民黨要員如潘公展、劉百閔等人的名字。*《交通銀行總管理處、交通銀行重慶分行、中國(guó)新聞公司關(guān)于繳納中國(guó)新聞工資股款及檢送認(rèn)股書(shū)、股戶代表人名單、章程的呈、函(附名單、章程)》,重慶市檔案館藏,檔號(hào):02880001000290000244000。依據(jù)實(shí)際參辦者陳云閣的記憶,這份名單范圍還可擴(kuò)大,包括代表軍方的陳誠(chéng)、黃少谷,以及一大批頭面人物,或用個(gè)人的企業(yè)名義,或者化名的方式入股(陳云閣,1981)。這意味著成舍我的報(bào)業(yè)王國(guó)自其誕生就與國(guó)民黨當(dāng)局以及當(dāng)時(shí)的官僚資本緊密關(guān)聯(lián)。
這種狀況與戰(zhàn)前成舍我在上海開(kāi)辦《立報(bào)》時(shí)的資本結(jié)構(gòu)明顯不同。成舍我的“資本家出錢(qián)”規(guī)劃建立在戰(zhàn)前上?!读?bào)》同人辦報(bào)的股份制組織結(jié)構(gòu)基礎(chǔ)上。上?!读?bào)》創(chuàng)立,成舍我決心辦“不受津貼”的報(bào)紙,僅接受新聞界好友以個(gè)人名義的投資?!读?bào)》的十多位股東包括中央通訊社社長(zhǎng)蕭同茲、嚴(yán)諤聲、張友鸞等,推舉蕭同茲為董事長(zhǎng)、成舍我為社長(zhǎng),一切采編、業(yè)務(wù)、人事由社長(zhǎng)負(fù)責(zé)?!读?bào)》在管理體制上的成功,也許為成舍我開(kāi)辦中國(guó)新聞公司帶來(lái)了信心。但在戰(zhàn)后,以官僚資本為主導(dǎo)的國(guó)民政府經(jīng)濟(jì)體系下,民營(yíng)報(bào)業(yè)的擴(kuò)展依賴(lài)官僚資本似乎難以避免。
中國(guó)新聞公司的第一項(xiàng)業(yè)務(wù)即出版重慶《世界日?qǐng)?bào)》。因戰(zhàn)時(shí)物資緊張,新聞紙有限,成舍我在重慶復(fù)刊《世界日?qǐng)?bào)》時(shí)頗費(fèi)了一番周折。因?yàn)閲?guó)民政府早已不許在重慶出版新報(bào)?!兑媸缊?bào)》停刊之后,《世界日?qǐng)?bào)》占用《益世報(bào)》的名額出版,但是《益世報(bào)》之后復(fù)刊,留給重慶《世界日?qǐng)?bào)》的名額又沒(méi)有了*《重慶市政府、內(nèi)政部關(guān)于檢送世界日?qǐng)?bào)在渝副刊情形并申請(qǐng)登記的函》,重慶市檔案館藏,檔號(hào):00600013000500100023。。據(jù)說(shuō)有人通過(guò)陳布雷向蔣介石說(shuō)項(xiàng),重慶有華東地區(qū)撤退下來(lái)的上?!稌r(shí)事新報(bào)》、南京《新民報(bào)》等報(bào)紙出版,而華北地區(qū)原有的報(bào)紙卻沒(méi)有一家在后方出版。這個(gè)建議被蔣介石采納,《世界日?qǐng)?bào)》才得以出版*關(guān)于重慶世界日?qǐng)?bào)[N].星島晚報(bào),1984-01-21.。只是個(gè)中細(xì)節(jié)尚無(wú)可考。
重慶《世界日?qǐng)?bào)》出版之時(shí),試圖實(shí)行“專(zhuān)家辦報(bào)”“老百姓說(shuō)話”的方針。其廣告在回顧北平《世界日?qǐng)?bào)》的歷史時(shí)稱(chēng),該報(bào)“以教育文化為中心,領(lǐng)導(dǎo)青年,自純粹國(guó)民立場(chǎng),為爭(zhēng)取民族解放,與一切華北軍閥及勾結(jié)之帝國(guó)主義殊死苦斗。報(bào)紙被查封,記者被拘捕,先后不下數(shù)十次”。然而“不忍二十年光榮歷史之報(bào)紙,竟長(zhǎng)被日寇,勝利在望,憲政有期,早成健全輿論,發(fā)揚(yáng)民主精神,大責(zé)當(dāng)前,義難旁貸”*②③ 《關(guān)于世界日?qǐng)?bào)社復(fù)刊的報(bào)道》,重慶市檔案館藏,檔號(hào):02200001001710000025000。。從廣告詞看,重慶《世界日?qǐng)?bào)》試圖延續(xù)北平《世界日?qǐng)?bào)》的特色。其宣稱(chēng):以國(guó)民意見(jiàn)為意見(jiàn);少登廣告多載新聞;內(nèi)容一般多登專(zhuān)電專(zhuān)訊和本市新聞及經(jīng)濟(jì)消息;繼續(xù)過(guò)去重視文化教育的方針,開(kāi)教育界專(zhuān)版,副刊“明珠”也將恢復(fù),由崔萬(wàn)秋主編;此外還將開(kāi)辟專(zhuān)欄,請(qǐng)葉云龍、陶孟和、傅斯年、龔德柏和張恨水等人執(zhí)筆。②
1945年5月,重慶《世界日?qǐng)?bào)》終于出版。發(fā)刊詞中,成舍我對(duì)即將到來(lái)的新局面充滿期待,并深感新聞工作者的責(zé)任重大、際遇不凡,表示將為理想而奮斗。此外,發(fā)刊詞中也盛贊孫中山的三民主義思想,并將其和美國(guó)總統(tǒng)羅斯福提出的“四大自由”相提并論。③
重慶《世界日?qǐng)?bào)》出刊后報(bào)紙銷(xiāo)量據(jù)說(shuō)達(dá)到3萬(wàn)份,不久在昆明武成路十號(hào)設(shè)立分館,每日由渝航寄到昆明。*《關(guān)于檢送〈世界日?qǐng)?bào)〉復(fù)刊面板式樣致經(jīng)濟(jì)部工礦調(diào)整處的函》,1945年5月,重慶市檔案館藏,檔號(hào):00190001002000000080。實(shí)現(xiàn)中國(guó)新聞公司的商業(yè)計(jì)劃,似乎指日可期。1945年9月1日,成舍我將重慶《世界日?qǐng)?bào)》交給老友陳云閣,奔赴淪陷區(qū)接手戰(zhàn)前主辦的報(bào)紙,以著手實(shí)施其建立報(bào)業(yè)王國(guó)的規(guī)劃。
但接收過(guò)程并非易事。根據(jù)國(guó)民黨對(duì)淪陷區(qū)資產(chǎn)的清算與接收的辦法,淪陷區(qū)的附逆媒體將被沒(méi)收接管;被侵占的報(bào)刊將核準(zhǔn)返還;而積極進(jìn)行抗日工作的民間報(bào)人們的資產(chǎn)將優(yōu)先復(fù)原。*行政院頒發(fā)管理收復(fù)區(qū)報(bào)紙通訊社電影雜志廣播事業(yè)暫行頒發(fā)訓(xùn)令(1945年9月27日)[M]∥中國(guó)第二歷史檔案館.中華民國(guó)史檔案資料匯編第五輯·第三編·文化.蘇州:江蘇古籍出版社,1999:1-3.按理,成舍我在上海的《立報(bào)》與北平的《世界日?qǐng)?bào)》的資產(chǎn)均可核準(zhǔn)發(fā)還。但國(guó)民黨的接收工作十分混亂,被民眾稱(chēng)為“劫收”。同時(shí),國(guó)民黨自身也需重塑宣傳網(wǎng)絡(luò)。國(guó)民黨不僅在時(shí)間上占得先機(jī),使國(guó)民黨新聞事業(yè)優(yōu)先民間報(bào)刊復(fù)員,而且接收了日偽留下的資產(chǎn),在物質(zhì)條件上也優(yōu)于民間報(bào)刊。此外,國(guó)民黨黨員還以個(gè)人名義主持和控制了很多新聞宣傳機(jī)構(gòu)。
這使得民間報(bào)刊復(fù)刊時(shí)遭遇到諸多麻煩。國(guó)民黨雖然對(duì)民營(yíng)報(bào)刊持允許出版的態(tài)度,但是國(guó)民黨也正緊鑼密鼓地在全國(guó)范圍內(nèi)布置黨媒,不僅在時(shí)間上先于民營(yíng)報(bào)刊復(fù)刊,而且物質(zhì)上也有所傾斜。*關(guān)于國(guó)民黨“劫收”淪陷區(qū)民營(yíng)報(bào)業(yè)的詳情可參閱蔡銘澤.中國(guó)國(guó)民黨黨報(bào)史研究(1927—1949)[M].北京:團(tuán)結(jié)出版社,1998:265-267.
參加南京舉行的受降儀式后,成舍我赴上?;I劃復(fù)刊《立報(bào)》。*關(guān)于這一時(shí)期的《立報(bào)》,大量成舍我年譜和研究都以“被發(fā)行人嚴(yán)服周控制,已成為CC系的報(bào)紙”等文字一筆帶過(guò)。但據(jù)李時(shí)新考證,成舍我失去《立報(bào)》的控制權(quán)已經(jīng)是1946年后的事了,成舍我仍主持過(guò)一段時(shí)間。1945年10月1日復(fù)刊的《立報(bào)》之發(fā)刊詞稱(chēng):“我們向來(lái)認(rèn)為國(guó)家的利益,超過(guò)任何個(gè)人或黨派的利益。決不作任何個(gè)人或黨派的工具。對(duì)任何個(gè)人或黨派的贊否,完全以國(guó)家利益為前提。過(guò)去如此,今后更將永遠(yuǎn)如此?!敝笾厣炅似浯砻褚獾牧?chǎng),表達(dá)了報(bào)刊“改造國(guó)民心理,轉(zhuǎn)移社會(huì)風(fēng)氣”的使命(章祖蓉、程璇、席新等,2002:8)。這也與成舍我在《報(bào)紙必如何始真能代表民意》中的措辭頗為類(lèi)似。
據(jù)考證,《立報(bào)》復(fù)刊后,由于報(bào)社印刷設(shè)備沒(méi)有歸還,只能請(qǐng)《申報(bào)》代為印刷。而《申報(bào)》復(fù)刊之后,不僅《立報(bào)》失去了優(yōu)良的印刷設(shè)備,而且形成了競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系。最后《立報(bào)》只能商請(qǐng)《正言報(bào)》社代印。但是《正言報(bào)》由于設(shè)備閑置,無(wú)法套印紅色報(bào)頭,讀者都以為這不是《立報(bào)》,因而銷(xiāo)量下降。同時(shí),此時(shí)上海物價(jià)飛漲,《立報(bào)》依然以低價(jià)策略銷(xiāo)售,直接影響工人的實(shí)際收入,報(bào)館的工人罷工事件時(shí)有發(fā)生,而成舍我不愿對(duì)工會(huì)讓步。*戰(zhàn)后經(jīng)濟(jì)危機(jī)導(dǎo)致工人運(yùn)動(dòng)頻發(fā),成舍我的《立報(bào)》遭遇只是冰山一角。特別是戰(zhàn)后金融秩序的混亂嚴(yán)重影響了報(bào)業(yè)發(fā)展,致使報(bào)業(yè)嚴(yán)重依賴(lài)于國(guó)民黨政權(quán)的資源分配。此點(diǎn)有待進(jìn)一步申論。相關(guān)論述可以參閱胡素珊.中國(guó)的內(nèi)戰(zhàn)——1945—1949年的政治斗爭(zhēng)[M].北京:當(dāng)代中國(guó)出版社,2014:93-97.至1946年3月,《立報(bào)》復(fù)刊5個(gè)月后便宣告解散(李時(shí)新,2011)。
面對(duì)國(guó)民黨的“劫收”,成舍我復(fù)刊北平《世界日?qǐng)?bào)》時(shí)也頗費(fèi)周折。盧溝橋事變后,《世界日?qǐng)?bào)》即遭日本人劫掠。1938年,《世界日?qǐng)?bào)》又與日偽《華北日?qǐng)?bào)》合并改組,成為日偽的《華北新報(bào)》,因此導(dǎo)致產(chǎn)權(quán)混亂不清。成舍我提出依法發(fā)還個(gè)人資產(chǎn)時(shí),被政府部門(mén)以“究竟哪些財(cái)物是世界日?qǐng)?bào)的,而無(wú)法辨認(rèn)”為由拒絕了(馬之骕,1986:188)。他在此時(shí)的一份申訴信中據(jù)理力爭(zhēng):在抗戰(zhàn)期間,民間報(bào)紙出于愛(ài)國(guó)主義立場(chǎng),為國(guó)為民做出犧牲而無(wú)足顧惜。今日喜逢勝利,民營(yíng)報(bào)人的歸宿自然是回到民間去。幸運(yùn)的是,他和同仁輾轉(zhuǎn)找到了當(dāng)初占用《世界日?qǐng)?bào)》的日本人武田南陽(yáng),獲得了一份“《世界日?qǐng)?bào)》財(cái)產(chǎn)清冊(cè)”(成舍我,1991),終于收回一部分財(cái)產(chǎn)。待勉強(qiáng)拼湊部分資金后,《世界日?qǐng)?bào)》和《世界晚報(bào)》終于復(fù)刊(成舍我,1956:157-158)。
雖然北平《世界日?qǐng)?bào)》成功復(fù)刊,但是在物質(zhì)上,遠(yuǎn)比不上先行出版的國(guó)民黨的黨報(bào)。北平《世界日?qǐng)?bào)》的讀者邵燕祥回憶說(shuō),《世界日?qǐng)?bào)》的用紙顯然趕不上《華北日?qǐng)?bào)》,這就看出當(dāng)時(shí)政策與物資上都對(duì)黨報(bào)黨刊進(jìn)行有所傾斜?!度A北日?qǐng)?bào)》集中了淪陷區(qū)北平除印制教科書(shū)和其他書(shū)籍的新民印書(shū)館以外各報(bào)的所有印刷設(shè)備。而《世界日?qǐng)?bào)》從大后方來(lái),沒(méi)有這種優(yōu)勢(shì)?!八玫囊惶足U字里最難看的是楷體,不周不正,歪歪扭扭,用作標(biāo)題,很不順眼。”(李輝編,2003:76-77)
成舍我飛抵南京后,也曾著手開(kāi)辦中國(guó)新聞公司,但未能如愿。據(jù)當(dāng)時(shí)南京的中共地下黨員回憶,成舍我到南京之后接收了汪偽《中央電訊社》和《民國(guó)日?qǐng)?bào)社》的房屋和設(shè)備,準(zhǔn)備在南京出版《民生報(bào)》,并公開(kāi)招收了一批學(xué)徒。有中共地下黨員也趁機(jī)報(bào)名當(dāng)了學(xué)徒。成舍我的經(jīng)營(yíng)方式十分慳吝,學(xué)徒待遇十分差,學(xué)徒期間不發(fā)工錢(qián)。學(xué)徒們采取了消極怠工的方式,其中還有中共黨員推波助瀾,開(kāi)展罷工運(yùn)動(dòng)。成舍我只好停辦《民生報(bào)》,恰好此時(shí)北平《世界日?qǐng)?bào)》復(fù)刊,于是他將編輯記者調(diào)往北平,遣散了南京的學(xué)徒。之后政局一再變化,成舍我也沒(méi)能在南京實(shí)現(xiàn)辦報(bào)的目標(biāo)。
官僚資本的介入、國(guó)民黨的劫收、經(jīng)濟(jì)的動(dòng)蕩,加上政局的變動(dòng),諸多因素使得成舍我戰(zhàn)后建立中國(guó)新聞公司的設(shè)想遭遇障礙。不僅設(shè)想的中國(guó)新聞公司無(wú)從實(shí)現(xiàn),戰(zhàn)前原有的平臺(tái)和據(jù)點(diǎn),也只剩下了北平《世界日?qǐng)?bào)》和重慶《世界日?qǐng)?bào)》。在這種新的客觀情況下,報(bào)刊如何發(fā)言,如何處理與政府黨派的關(guān)系,無(wú)疑是新的考驗(yàn)。
中國(guó)新聞職業(yè)化肇始于晚清外報(bào),但將新聞確立為一種職業(yè),民初黨爭(zhēng)可能是一個(gè)直接的推動(dòng)。至北洋軍閥統(tǒng)治時(shí)期,《大公報(bào)》提出“不黨”原則,進(jìn)一步明確了新聞職業(yè)化對(duì)待政黨的姿態(tài),這也成為南京國(guó)民政府治下新聞業(yè)保持相對(duì)獨(dú)立的一個(gè)基本原則。*以往關(guān)于南京國(guó)民政府時(shí)期集權(quán)統(tǒng)治完全壓制了新聞職業(yè)化的說(shuō)法,忽視了職業(yè)化在國(guó)民黨治下的自治和活動(dòng)空間。參閱特里·納里莫.中國(guó)新聞業(yè)的職業(yè)化歷程——觀念轉(zhuǎn)換與商業(yè)化過(guò)程[J].新聞研究資料,1992(3).相對(duì)于戰(zhàn)前新聞職業(yè)化主要面對(duì)的是國(guó)民黨一黨獨(dú)大的政治局面,戰(zhàn)后中國(guó)政治迅速演變成兩黨對(duì)峙的格局。如何對(duì)待國(guó)共之爭(zhēng),確立自身的發(fā)言立場(chǎng),成為考察戰(zhàn)后中國(guó)新聞職業(yè)化進(jìn)展的一大問(wèn)題。
成舍我自民初投身報(bào)業(yè)以來(lái),對(duì)于國(guó)共兩黨的態(tài)度,并非簡(jiǎn)單的黑白之分,其中頗有游離之處。他青年時(shí)曾參加國(guó)民黨,頗為信賴(lài)孫中山先生的三民主義,對(duì)南京政權(quán)一直持批評(píng)態(tài)度,多次抗議南京政府限制新聞自由*政府將如何指導(dǎo)輿論?[N].民生報(bào),1933-06-09.,并屢受牢獄之災(zāi)。對(duì)于共產(chǎn)黨的階級(jí)革命路線和方略,成舍我在北大讀書(shū)期間就與其堅(jiān)決劃清了界限,這種溫和的改良特點(diǎn)成為其走上新聞職業(yè)化之路的一個(gè)思想基礎(chǔ)(唐海江,2015)。但其對(duì)以“大同”為目標(biāo)的社會(huì)主義,又頗多親近(唐海江,2013)。這不僅從其容納共產(chǎn)黨員,允許在其報(bào)紙發(fā)表中共的某些觀點(diǎn)可以看出(張友漁,1982:30),同時(shí)也可從其后來(lái)青睞英國(guó)工黨看出。從重慶談判開(kāi)啟,及至國(guó)共雙方大規(guī)模的兵戎相見(jiàn),如何在國(guó)共之爭(zhēng)中為報(bào)業(yè)尋找一條出路顯得格外重要。
1945年11月,重慶談判結(jié)束,國(guó)共簽訂《雙十協(xié)定》,并商定繼續(xù)召開(kāi)政協(xié)會(huì)議,這也被中間派民主人士和人民視作爭(zhēng)取和平的黃金時(shí)期。成舍我在《世界日?qǐng)?bào)》復(fù)刊詞中提出,以“超然”的立場(chǎng)對(duì)待兩黨。對(duì)于“超然”,他解釋稱(chēng):
所謂“超然”也者,既不是一般人所懸想的,像兩個(gè)車(chē)夫打架,警察出來(lái),一人一巴掌。也不是由不分皂白的和事老,東邊作一揖,西邊作一揖。這兩種辦法都不能息爭(zhēng)排難,解決問(wèn)題。我們認(rèn)為“超然”的可貴,就因他能正視事實(shí),自由思想,自由判斷,而無(wú)任何黨派私怨,加以障害*② 成舍我.我們這一時(shí)代的報(bào)人[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1945-11-20.。
也就是說(shuō),所謂的超然就是獨(dú)立言論、自由思想,以此超然于黨派之爭(zhēng)。運(yùn)用于國(guó)共之爭(zhēng)中,他認(rèn)為當(dāng)時(shí)全國(guó)老百姓的呼聲就是:國(guó)民黨還政于民,共產(chǎn)黨還軍于國(guó),“我們?nèi)绮粚⑦@一個(gè)最大前提決定,不明辨是非曲直,而只想兩面求饒,甚或因?yàn)榕卢F(xiàn)在被國(guó)民黨捉去砍頭,就不敢喊革命,怕將來(lái)被共產(chǎn)黨捉去砍頭,就不敢喊剿匪,這乃萬(wàn)分卑怯可憐的鄉(xiāng)愿,決不配稱(chēng)報(bào)人,更不配稱(chēng)超然”②。
成舍我假想的是國(guó)共兩黨建立像西方兩黨制一樣的政治結(jié)構(gòu)。他以為,共產(chǎn)黨和國(guó)民黨的政治主張短時(shí)間內(nèi)沒(méi)有本質(zhì)的區(qū)別,對(duì)和平和協(xié)商寄予期望。社論《促共產(chǎn)黨代表赴渝》稱(chēng):共產(chǎn)主義是孫中山先生民生主義的理想,民生主義是共產(chǎn)主義的實(shí)施,而共產(chǎn)黨亦深知當(dāng)前中國(guó)絕不能實(shí)行共產(chǎn)主義。因此兩黨完全有協(xié)商的余地*促共產(chǎn)黨代表赴渝[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1945-12-15.。《世界日?qǐng)?bào)》給的出路是,希望共產(chǎn)黨作為第二大黨,按照歐美兩黨制的模式發(fā)展,與國(guó)民黨互為執(zhí)政黨與參政黨,而不希望共產(chǎn)黨擁有武力*盼國(guó)共兩黨勿為民族罪人——應(yīng)注意貝爾納斯友誼的警告[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1946-01-02.。
1946年1月1日,抗戰(zhàn)勝利后的第一個(gè)新年,成舍我在《世界日?qǐng)?bào)》發(fā)表文章《人人守法事事盡責(zé)——迎接民主自由第一個(gè)勝利新年的降臨》,認(rèn)為當(dāng)前全國(guó)一致的企盼是國(guó)家要統(tǒng)一、政治要民主、老百姓要安居樂(lè)業(yè)。這需要政府和人民兩方面的努力。他提出政府官員應(yīng)當(dāng)守法、盡責(zé)。成舍我批評(píng)政府官員公私不分、揮霍浪費(fèi)的現(xiàn)狀,“太太小姐的口紅手紙都要公家供給”,政府官員上臺(tái)任意揮霍銀錢(qián),下臺(tái)全無(wú)交代。他說(shuō):“今年是勝利年、民主年,我們更希望是一個(gè)法治年?!标P(guān)于政府盡責(zé),成舍我批評(píng)了政府官員“推、拖、騙”的作風(fēng)。他提到了淪陷區(qū)財(cái)產(chǎn)接收工作,許多百姓跟隨政府流亡后方,勝利后,卻發(fā)現(xiàn)自己的財(cái)產(chǎn)已另屬他人而申訴無(wú)能。這都是各級(jí)官吏不能盡責(zé)、“推、拖、騙”作祟的實(shí)例。
總體來(lái)看,此時(shí)成舍我主要是從國(guó)共調(diào)和的層面分析出路。其根本立場(chǎng)在于,作為新聞?dòng)浾撸瑧?yīng)該“站在人民立場(chǎng),更應(yīng)善盡其言論的職責(zé),發(fā)表正論”*成舍我.人人守法事事盡責(zé)——迎接民主自由第一個(gè)勝利新年的降臨[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1946-01-01.,而非任一政黨立場(chǎng)。
1946年2月,政協(xié)會(huì)議閉幕不久便爆發(fā)“較場(chǎng)口事件”。6月,內(nèi)戰(zhàn)全面爆發(fā)。7月,昆明發(fā)生李公樸、聞一多相繼被暗殺的慘案。此時(shí),《世界日?qǐng)?bào)》已經(jīng)認(rèn)識(shí)到國(guó)共兩黨坐下來(lái)談判已是“空虛的幻想”。6月1日的社論《老百姓不能站在和平門(mén)外》指出*成舍我.老百姓不能站在和平門(mén)外[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1946-06-01.,國(guó)共兩黨不同于英美兩黨制下的政黨,“而實(shí)是你死我活的生存斗爭(zhēng),”國(guó)共談判無(wú)異于一種“無(wú)補(bǔ)實(shí)際的迂闊之論”*成舍我.老百姓不能站在和平門(mén)外[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1946-06-01.。
在此情況下,成舍我和《世界日?qǐng)?bào)》將政治的重心投向民眾,呼喚民眾覺(jué)醒,變成現(xiàn)實(shí)的力量,建成“第三種勢(shì)力”。他著重批評(píng)中國(guó)民眾的軟弱與順從。1946年6月27日《世界日?qǐng)?bào)》的社論指出:“中國(guó)雖然形式上已經(jīng)不是一個(gè)專(zhuān)制國(guó)家,但是社會(huì)生活中的一些習(xí)慣沒(méi)有完全脫離專(zhuān)制的習(xí)慣?!痹虿恢皇怯袣埧岬墓倮舸嬖?,愚昧的國(guó)民也脫離不了干系。文章將這兩種人分別比為“獨(dú)夫”和“奴才”*成舍我.奴才·獨(dú)夫·自由人[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1946-06-27.。特別批評(píng)民眾面對(duì)威權(quán)順從而不反抗,呼吁百姓站在主人的地位上發(fā)揮力量、施行主人職權(quán)*不需要和平煙幕大家如有誠(chéng)意請(qǐng)先放下武器再說(shuō)[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1946-06-01.。另一篇文章說(shuō),國(guó)共兩黨好比主人的兩個(gè)家仆,人民作為主人不能中立*我們不能中立[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1946-10-09.?!爸魅说拿睿幌蚴菆?jiān)持著兩個(gè)原則,是要國(guó)民黨還政于民,共產(chǎn)黨還軍于國(guó),在這兩大原則之下,假使國(guó)民黨不結(jié)束訓(xùn)政,天下為私,我們就應(yīng)該號(hào)召革命;假使共產(chǎn)黨仍毀路掘堤,擁兵割據(jù),我們就應(yīng)該宣布剿匪。”*我們不能中立[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1946-10-09.。社論深知人民群眾的力量無(wú)法得到發(fā)揮,必須團(tuán)結(jié)民眾,組成強(qiáng)大的政治勢(shì)力?!妒澜缛?qǐng)?bào)》進(jìn)而提出一些具體的政治舉措,如召開(kāi)“自拔向上運(yùn)動(dòng)”*如何打開(kāi)眼前一團(tuán)漆黑的局面——從北平說(shuō)到全國(guó)大家都應(yīng)該努力自拔[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1946-11-04.,策劃“國(guó)民總投票”*舉行國(guó)民總投票[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1946-08-12.。其最根本的打算是呼喚“第三種力量”的出現(xiàn),來(lái)作為百姓的代表。
“第三種力量”最核心的理念在于將報(bào)人視為百姓的代表,作為國(guó)共兩黨之外的獨(dú)立力量,這與職業(yè)化報(bào)刊中“老百姓說(shuō)話”的理路一脈相承。但這與西方新聞職業(yè)化所倡導(dǎo)的中立與平衡有明顯區(qū)別。成舍我認(rèn)為,“第三者不是騎墻的代稱(chēng),更不是獵官的快捷方式,而是民意和正誼的代表。只有愛(ài)護(hù)國(guó)家民族的老百姓,那算真正的第三者,才配做國(guó)共斗爭(zhēng)的裁判官”*成舍我.我們這一時(shí)代的報(bào)人[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1945-11-20.。因此,第三種力量并非一味去調(diào)和兩黨之爭(zhēng),更不是某種政治投機(jī),而應(yīng)該堅(jiān)持自己獨(dú)立的意見(jiàn)。他們“不僅是沒(méi)有黨籍之謂,而是他對(duì)于政治問(wèn)題,有獨(dú)立不偏的立場(chǎng),有正確的認(rèn)識(shí),有卓越的見(jiàn)解,有公是公非的判斷,不夾雜任何感情與私見(jiàn)。不是故意堅(jiān)持其成見(jiàn)就是毫無(wú)主見(jiàn),顛倒黑白”*歡迎友誼建議反對(duì)硬性干涉——略述我們對(duì)于“自由分子”的看法[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1948-03-14.。為此,他批判所謂的中立分子和調(diào)和派,主張真正地反映民意?!皣?guó)家如此危急,需要中立分子,理直氣壯地為國(guó)家民族,樹(shù)起人道正義的旗幟,不希望你們僅是說(shuō)空話,出風(fēng)頭。今天,凡是覓取和平之路的一定為人民所擁護(hù),一切停止內(nèi)戰(zhàn)的主張都是代表人民的呼聲,把人民的要求說(shuō)出來(lái)?!?能否挽回互相砍殺的劫運(yùn)[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1947-05-14.
自居于民意之代表,成舍我對(duì)于國(guó)共兩黨均抱持批判態(tài)度?!妒澜缛?qǐng)?bào)》極力批評(píng)國(guó)民黨法紀(jì)制度混亂、貪污成風(fēng),導(dǎo)致今日混亂局面,但是不主張顛覆國(guó)民黨的統(tǒng)治,認(rèn)為國(guó)民黨一失敗,國(guó)家的重心全失,國(guó)家民族的前途堪憂。在一篇署名文章中,成舍我感嘆國(guó)民黨官僚政治之腐?。骸啊粓F(tuán)糟’和‘沒(méi)辦法’,便是我們今天熱烘烘亂紛紛的時(shí)局,便是我們今天死沉沉黑漆漆的政治!現(xiàn)在一切一切,已經(jīng)是一個(gè)不了之局,而這樣下去又如何得了?”*成舍我.“無(wú)辦法”與“一團(tuán)糟”:官僚政治的作祟[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1946-05-25.
1946年7月,國(guó)民政府不顧中共的強(qiáng)烈反對(duì)和民盟的抵制,宣布11月召開(kāi)“國(guó)大”。國(guó)民黨此舉有為自己的統(tǒng)治建立法理依據(jù)的考量,也有爭(zhēng)取中間勢(shì)力支持的背景(徐鑄成,2010:134-145)。作為國(guó)共之外的第三方面,包括成舍我在內(nèi),顯然也是國(guó)共雙方力爭(zhēng)的對(duì)象。對(duì)此,如梁漱溟所說(shuō),如果大家都選擇拒絕參加,這就是國(guó)民黨政爭(zhēng)的一大失敗,而中間分子都參加的話,便頓時(shí)形成了對(duì)共產(chǎn)黨的孤立(梁漱溟,1987:210)。但對(duì)于“第三種力量”自身而言,如此局面使其面臨失去自身位置的危險(xiǎn),無(wú)形中處于“選邊站”的境地。在此背景下,成舍我以“社會(huì)賢達(dá)”的身份,被圈定為“國(guó)大”代表,以及隨后當(dāng)選為立法委員,就成為本文值得進(jìn)一步探究的問(wèn)題。
對(duì)于成舍我的抉擇,后來(lái)者有諸多觀點(diǎn)認(rèn)為成舍我對(duì)形勢(shì)判讀錯(cuò)誤(龔選舞,2012:209),這種后見(jiàn)之明雖道出了歷史的某些方面,但回顧20世紀(jì)20年代以來(lái)他一直所堅(jiān)持的遵循中山先生的憲政改革、反對(duì)中共階級(jí)斗爭(zhēng)的政治觀念,成舍我參加“國(guó)大”以行使民意代表的權(quán)利,也并非完全以勢(shì)行事。在成舍我的理解中,不論是職業(yè)化,還是“第三種力量”,在政治態(tài)度上絕非追求中立,而是要站在“民眾的”立場(chǎng),表達(dá)自己的主張。憲政這一和平方式無(wú)疑是實(shí)現(xiàn)“第三種力量”的基本選擇。這一點(diǎn),“國(guó)大”召開(kāi)期間,《世界日?qǐng)?bào)》的社論就指出,這次“國(guó)大”有青年黨、民社黨參加,形式上沒(méi)有“一黨包辦”,如同狂風(fēng)暴雨中的“一線閃光”,具有民主憲政的意味。不過(guò),這篇社論的重心在于指出國(guó)大這一“民主的形式”并不能掩蓋國(guó)民黨在現(xiàn)實(shí)政治中所犯的錯(cuò)誤,即國(guó)民黨失去民心將面臨失敗*政治形式與政治現(xiàn)實(shí)[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1946-11-23.。
影響成舍我選擇的一個(gè)現(xiàn)實(shí)因素可能是經(jīng)濟(jì)因素,其中最重要的就是白報(bào)紙配給問(wèn)題。由于國(guó)內(nèi)紙張生產(chǎn)受限,新聞紙主要依賴(lài)進(jìn)口,戰(zhàn)后國(guó)內(nèi)面臨新聞紙的紙荒,國(guó)民黨政權(quán)通過(guò)紙張配給和匯率調(diào)整,獲得對(duì)于白報(bào)紙的配給權(quán)力。依照當(dāng)時(shí)的配給政策,進(jìn)口白報(bào)紙三分之二歸國(guó)民黨黨報(bào),其余三分之一歸民營(yíng)報(bào)紙,致使白報(bào)紙?jiān)诤谑械膬r(jià)格遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于報(bào)紙盈利,爭(zhēng)奪白報(bào)紙戰(zhàn)驟起。*關(guān)于戰(zhàn)后新聞紙的紙張配額與限制問(wèn)題,參閱前引高郁雅博士論文第三章第三節(jié)。再加上匯率的巨幅波動(dòng),報(bào)業(yè)的經(jīng)濟(jì)發(fā)生嚴(yán)重問(wèn)題。國(guó)民黨通過(guò)紙張和外匯的經(jīng)濟(jì)手段牢牢控制報(bào)界命脈。*大公報(bào)館胡政之為獲得20萬(wàn)元的美元外匯,而加入政治協(xié)商會(huì)議[M]∥周雨.大公報(bào)人憶舊[M].北京:中國(guó)文史出版社,1991:316.成舍我北平《世界日?qǐng)?bào)》復(fù)刊后,營(yíng)收狀況并不理想,僅能“勉強(qiáng)維持”。1947年,隨著紙價(jià)飛漲,編印的報(bào)紙甚至不如白報(bào)紙值錢(qián)。為了獲取白報(bào)紙,成舍我通過(guò)國(guó)民黨內(nèi)各種關(guān)系“借到”白報(bào)紙(賀逸群,1982)。成舍我為此還專(zhuān)程從北平到南京呼吁為民營(yíng)報(bào)紙?jiān)黾影讏?bào)紙配給,并建議報(bào)紙統(tǒng)一配給(成舍我,1947),以解決紙荒問(wèn)題。
不論是政治觀念的原因,還是出于對(duì)現(xiàn)實(shí)經(jīng)濟(jì)條件的考慮,成舍我入選“國(guó)大”,應(yīng)有其維護(hù)報(bào)業(yè)長(zhǎng)期出版的考量,特別是參照此時(shí)一大批報(bào)刊因經(jīng)濟(jì)原因倒閉,以及因政治原因被封被查可見(jiàn)其目的。
1947年被金沖及先生稱(chēng)為“轉(zhuǎn)折年代”,所謂“轉(zhuǎn)折”,不僅指在軍事上此時(shí)共產(chǎn)黨從劣勢(shì)轉(zhuǎn)化為優(yōu)勢(shì),進(jìn)入“戰(zhàn)略反攻”;同時(shí)也指國(guó)民黨查封民盟等進(jìn)步社團(tuán)組織,知識(shí)界和中間分子與國(guó)民黨離心離德(金沖及,2002:4)。這一時(shí)期成舍我的步調(diào)并未轉(zhuǎn)折,應(yīng)是受上述因素制約。此時(shí)《世界日?qǐng)?bào)》的社論,內(nèi)容最多的還是對(duì)國(guó)民黨的批評(píng),包括政治黑暗、貪污腐敗、控制物價(jià)不力等,但最終通常將語(yǔ)氣落在希望、懇求上,希望國(guó)民黨內(nèi)部能自我改革,成為一個(gè)清明的政黨。與此同時(shí),社論對(duì)共產(chǎn)黨的批評(píng)越發(fā)激烈。這其中有對(duì)中共革命理論的拒斥。1947年,《世界日?qǐng)?bào)》多篇社論批評(píng)中共在政治理念、革命方式以及言論上的問(wèn)題。1948年9月3日,抗戰(zhàn)勝利三周年,社論《以沉痛心情紀(jì)念光榮勝利》稱(chēng)三年前對(duì)抗戰(zhàn)勝利后的中國(guó)充滿希望,但“共黨問(wèn)題發(fā)生,一切美夢(mèng)化為幻影?,F(xiàn)在戡亂已為政府既定政策,原則上沒(méi)有討論的余地,希望戡亂能迅速完成”*以沉痛心情紀(jì)念光榮勝利[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1948-09-03.。再次將責(zé)任推到共產(chǎn)黨身上。
不論是國(guó)民黨統(tǒng)治的中國(guó),還是共產(chǎn)黨的階級(jí)革命,均非成舍我從事職業(yè)報(bào)刊實(shí)踐的理想社會(huì),他所向往的是英國(guó)工黨治下的社會(huì)主義。此時(shí)成舍我在言論中反復(fù)提到英國(guó)工黨政府,對(duì)其治下的民主社會(huì)主義引申再三。這種觀點(diǎn)在其訪問(wèn)歐洲之后已出現(xiàn),*成舍我對(duì)于英國(guó)工黨政策,在其20世紀(jì)30年代初訪英時(shí)有過(guò)接觸,并表現(xiàn)出認(rèn)同,回國(guó)后一直大力倡導(dǎo)。詳見(jiàn)成舍我.就算是我的感想[M]∥舍我紀(jì)念館編.成舍我先生文集:大陸篇·新聞事業(yè).臺(tái)北:世新大學(xué)舍我紀(jì)念館,2013:325-371.在戰(zhàn)后隨著英國(guó)工黨執(zhí)政而進(jìn)一步明朗。1946年,他曾發(fā)表文章倡議中國(guó)的“中堅(jiān)知識(shí)分子”,以英國(guó)的社會(huì)主義工黨為榜樣,團(tuán)結(jié)行動(dòng),以發(fā)動(dòng)一場(chǎng)“溫和的中國(guó)新革命運(yùn)動(dòng)”*成舍我.大苦悶與新革命運(yùn)動(dòng)[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1946-10-21.。至國(guó)共完全對(duì)壘,成舍我進(jìn)一步依此參考中國(guó)戰(zhàn)后的命運(yùn)。他對(duì)工黨社會(huì)主義不必剝奪民眾自由也能實(shí)踐社會(huì)主義的道路非常贊許,“英國(guó)工黨掌握政權(quán),推行社會(huì)改革政策,更充分說(shuō)明避免流血犧牲,不必剝奪人民的全部自由,也可以實(shí)踐社會(huì)主義”*成舍我.堅(jiān)決反共并非無(wú)條件擁護(hù)政府[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1948-09-21.。這也成為其堅(jiān)斥中共以階級(jí)斗爭(zhēng)方式換取平等的理由。隨后的文章稱(chēng)贊英國(guó)工黨的政策,“維護(hù)資本主義制度下所造成的政治上的民主與自由,但反對(duì)漫無(wú)管制的放任經(jīng)濟(jì)政策所造成的貧富懸殊;它贊成共產(chǎn)主義經(jīng)濟(jì)平等,消減剝削階級(jí),平均社會(huì)財(cái)富的原則,但反對(duì)以劇烈的階級(jí)獨(dú)裁來(lái)達(dá)到經(jīng)濟(jì)平等的目的”*成舍我.一種值得警惕的政治逆流——共產(chǎn)主義的猖獗在國(guó)際間激成保守的資本主義的復(fù)活[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1948-10-19.?!妒澜缛?qǐng)?bào)》試圖以此為陷入內(nèi)戰(zhàn)泥淖的國(guó)共尋求一條中間之路,提出英國(guó)工黨通過(guò)國(guó)營(yíng)國(guó)有化,可以阻止資本主義的惡性發(fā)展,割斷階級(jí)革命的亂源,使社會(huì)能在安定平穩(wěn)的環(huán)境中過(guò)渡到社會(huì)主義階段,這樣的“不流血革命”才是中國(guó)應(yīng)走的*英國(guó)工黨政府下“不流血的革命”[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1947-01-14.。
顯然,全面內(nèi)戰(zhàn)的中國(guó)無(wú)法為成舍我職業(yè)化實(shí)踐提供理想的政治制度。相反,隨著國(guó)共內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā),其中間道路越走越窄,新聞職業(yè)的空間越發(fā)逼仄。
1946年“國(guó)大”通過(guò)的《中華民國(guó)憲法》于1947年12月25日生效,競(jìng)選“國(guó)大”代表、立法委員迫在眉睫。成舍我參加立委的角逐,國(guó)民黨的支持可謂“功不可沒(méi)”。選舉前夕,國(guó)民黨《華北日?qǐng)?bào)》社長(zhǎng)張明煒、中央社北平分社負(fù)責(zé)人丁履進(jìn),以他們把持的北平記者公會(huì)、《北平日?qǐng)?bào)》公會(huì)和北平通訊社公會(huì)的名義,在全市各報(bào)大登廣告,“向本市市民推薦,請(qǐng)圈選成舍我先生為立法委員”*北平記者公會(huì)·日?qǐng)?bào)公會(huì)·通訊社公會(huì)·敬向本市市民推薦·請(qǐng)圈選成舍我先生為立法委員[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1948-01-21.。1948年1月21日,北平市立法委員分區(qū)進(jìn)行投票選舉。由于他事先不肯多花錢(qián)收買(mǎi)選票,從上午選舉的情況看,他的票數(shù)不如唐、張,很有落選的危險(xiǎn)。可是后來(lái)開(kāi)票,成舍我卻成功當(dāng)選了(張友鸞,1982:164;陳建云,2010:224)。
成舍我在國(guó)民黨勢(shì)力支持下當(dāng)選為立法委員,這一事實(shí)被后來(lái)諸多學(xué)者所詬病。從現(xiàn)實(shí)而言,此時(shí)報(bào)紙對(duì)于新政權(quán)有著種種憧憬,但依然抱持批評(píng)的態(tài)度。1948年4月18日,國(guó)民大會(huì)即將閉幕,新總統(tǒng)將于翌日選舉,《世界日?qǐng)?bào)》發(fā)表社論《為新政府預(yù)提警告——分贓政治萬(wàn)不可再行存在》,提醒新總統(tǒng)施行憲法,改組后的政府不要向之前的分贓政治一樣,隨意安插自己的親信*為新政府預(yù)提警告——分贓政治萬(wàn)不可再行存在[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1948-04-18.。蔣介石當(dāng)選中華民國(guó)總統(tǒng)當(dāng)天,《世界日?qǐng)?bào)》的社論《所祈望于蔣先生者》勸告蔣介石在軍事、政治、經(jīng)濟(jì)危機(jī)之下“樹(shù)立綱紀(jì)、糾正頹風(fēng)”*所祈望于蔣先生者[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1948-04-19.。第三天,新發(fā)表的社論號(hào)召新政府建立信用、不要再自食政治諾言。三民主義是國(guó)民黨的施政綱領(lǐng),而不要成為口號(hào)政治,要不折不扣地實(shí)施憲法*新政府立信第一——萬(wàn)不可再說(shuō)假話萬(wàn)不可再騙人民[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1948-04-20.。但是,其作為第三勢(shì)力的回旋余地逐步消失了。*關(guān)于這一點(diǎn),當(dāng)時(shí)民盟領(lǐng)袖張君勱的遭遇也是一例。儲(chǔ)安平評(píng)論稱(chēng),張君勱原本不想?yún)⒓印皣?guó)大”,希望于國(guó)共居間調(diào)整,但是實(shí)際相反,其中間勢(shì)力的根本地位“發(fā)生動(dòng)搖”,“由此可見(jiàn)今日中國(guó)的政治斗爭(zhēng),愈來(lái)愈尖銳,政治家所能走的路也越來(lái)越狹窄了”。參閱儲(chǔ)安平.評(píng)張君勱[J].觀察,1947,1(19).
與此同時(shí),新聞職業(yè)的空間越發(fā)逼仄,已與成舍我最初設(shè)想相去甚遠(yuǎn)。這一點(diǎn)可從其對(duì)新聞?dòng)浾叻ǖ膽B(tài)度看出。1947年8月,因部分“國(guó)大”代表和立法委員提議,一部曾被新聞界反對(duì)的記者法被重新確立施行。對(duì)于此部法令,成舍我曾于1943年發(fā)表文章進(jìn)行了逐條點(diǎn)評(píng),認(rèn)為撤銷(xiāo)記者證的罪名過(guò)于浮泛,記者身份的規(guī)定與實(shí)際不符,并呼吁對(duì)記者權(quán)利加以保障。如今,重新啟用已被阻止的記者法,這是處于孤立狀態(tài)的成舍我所無(wú)法容忍的。為此,成舍我在《世界日?qǐng)?bào)》上發(fā)表萬(wàn)言書(shū)《辛苦打消的“記者法”萬(wàn)不可再請(qǐng)施行》,并且附上了1943年發(fā)表的《新聞?dòng)浾叻☉?yīng)速設(shè)法補(bǔ)救》全文,以示抗議。
另一項(xiàng)事情是《出版法修正草案》的公布。1947年10月31日,國(guó)民政府刊布此出版法草案,它和記者法一樣,實(shí)際上是在非常戰(zhàn)局中對(duì)輿論的控制。1947年《新民報(bào)》被查封,命令所援引的正是這部《出版法修正草案》,報(bào)界同仁紛紛聲援,成舍我也不斷呼吁言論自由和新聞自由(陳銘德、鄧季惺,1987:78)。1948年,《報(bào)學(xué)雜志》組織眾多新聞工作者對(duì)此展開(kāi)討論。成舍我認(rèn)為,出版法實(shí)在沒(méi)有制成單行法的必要,“現(xiàn)在行憲時(shí)期,為了適應(yīng)國(guó)家的需要,在政治手腕上,政府何必再以出版法的手鐐腳銬加于報(bào)界呢?”(《出版法討論特輯.成舍我發(fā)言稿》,報(bào)學(xué)雜志,1948)他提出,出版法應(yīng)該“保護(hù)多于限制,建設(shè)多于破壞,積極多于消極”。針對(duì)出版法規(guī)定不得意圖顛覆政府或危害中華民國(guó)、妨害邦交,不得意圖損害公共利益,或破壞社會(huì)秩序這種規(guī)定太籠統(tǒng),報(bào)刊和記者隨時(shí)都有被封和下獄的危險(xiǎn),這就是“變相的新聞檢查”。不過(guò),此時(shí)的聲音已被黨國(guó)要人支持出版法的聲音所淹沒(méi)(《出版法討論特輯.成舍我發(fā)言稿》,報(bào)學(xué)雜志,1948)。
結(jié)論:中國(guó)近代新聞職業(yè)化之運(yùn)命
國(guó)共戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)入到白熱化階段,面對(duì)民間的聲音,兩黨都選擇了不容忍的態(tài)度。從1947年5月開(kāi)始,國(guó)民黨當(dāng)局頒布上節(jié)所述的大量關(guān)于“剿匪”宣傳與限制民間報(bào)刊的法令,并援引這些法令,將《文匯報(bào)》《新民報(bào)》和《觀察》等著名報(bào)刊停刊。此外,還經(jīng)常出動(dòng)憲兵、特務(wù)等,搗毀報(bào)館、捕殺報(bào)人。有幸沒(méi)有??模搽y容于國(guó)民黨。而共產(chǎn)黨方面,在香港,共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的左翼文化界首先對(duì)《大公報(bào)》的立場(chǎng)進(jìn)行了批判。三年光景,倡導(dǎo)客觀、超黨派的民間報(bào)刊從國(guó)共談判時(shí)的指點(diǎn)江山,至此已黯然收?qǐng)觥3缮嵛业膱?bào)刊事業(yè)也莫能外。
1949年2月25日,《世界日?qǐng)?bào)》被北平市軍管會(huì)下令查封。此舉依據(jù)的是1948年11月中共中央發(fā)布的用以指導(dǎo)新解放城市新聞業(yè)清算的文件。該文件以報(bào)刊階級(jí)性為理念,以進(jìn)步、中間、反動(dòng)三類(lèi)區(qū)分私營(yíng)新聞業(yè)(中共中央文獻(xiàn)研究室中央檔案館,2011:633),成舍我被歸為“反動(dòng)”行列,中共對(duì)此特發(fā)公告加以說(shuō)明*北平世界日?qǐng)?bào)被封[N].大公報(bào),1949-02-27.。依照中共的階級(jí)分析觀念,聯(lián)系戰(zhàn)后成舍我的政治立場(chǎng)及其報(bào)刊實(shí)踐,這一結(jié)果似不意外。盡管其后成舍我刊文辯解,已無(wú)事無(wú)補(bǔ)*對(duì)北平世界日?qǐng)?bào)被封事成舍我發(fā)表聲明[N].申報(bào),1949-03-01.。但個(gè)中經(jīng)歷,對(duì)于理解近代中國(guó)新聞職業(yè)化的命運(yùn)而言卻又意味深長(zhǎng)。本文最后就此略作探討。
回到成舍我對(duì)于戰(zhàn)后中國(guó)報(bào)業(yè)訂立的發(fā)展方案,應(yīng)該說(shuō)他抓住了中國(guó)新聞職業(yè)化的命脈所在。如,“資本家出錢(qián)”一條,涉及中國(guó)新聞職業(yè)化的基礎(chǔ)問(wèn)題,即經(jīng)濟(jì)獨(dú)立問(wèn)題。尋求獨(dú)立的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)是中國(guó)新聞職業(yè)化的基石。相對(duì)于西方近代報(bào)業(yè)的大資本大產(chǎn)業(yè),中國(guó)報(bào)業(yè)受資本之限極為突出。早期文人輕商,在辦報(bào)中也非以盈利為目的,尋求經(jīng)濟(jì)獨(dú)立直至民初黨爭(zhēng)之后才被普遍重視。也即如何擺脫黨派對(duì)于報(bào)業(yè)之控制,經(jīng)濟(jì)獨(dú)立極為重要。這一點(diǎn)對(duì)于白手起家、艱難積攢的成舍我而言體會(huì)深刻。但即使如此,又困于民族資本之乏力,接受軍閥、黨派的津貼、賄賂成為民國(guó)報(bào)界為求生存的普遍現(xiàn)象。這種尷尬情況在成舍我身上遲至20世紀(jì)30年代才有所改進(jìn),此時(shí)報(bào)業(yè)繁榮,資本壯大,遂有抵制報(bào)業(yè)壟斷之說(shuō)(黃順星,2015)。不過(guò),盡管自民初報(bào)人就有所謂報(bào)業(yè)托拉斯的提法,其意圖也僅在于獲取經(jīng)濟(jì)獨(dú)立,健全新聞職業(yè)體系,西方“一城一報(bào)”的壟斷報(bào)業(yè)并非中國(guó)新聞職業(yè)化的難題。由此我們能理解成舍我一方面反對(duì)報(bào)業(yè)資本化,另一方面又極力主張辦報(bào)業(yè)托拉斯性質(zhì)的中國(guó)新聞公司的原因。至戰(zhàn)后,面對(duì)官僚資本獨(dú)大以及金融秩序混亂的經(jīng)濟(jì)環(huán)境,報(bào)業(yè)要獲取經(jīng)濟(jì)獨(dú)立已非易事。加上白報(bào)紙這一關(guān)鍵物資幾乎完全受制于權(quán)力配置,這從根本上摧毀了戰(zhàn)后報(bào)業(yè)經(jīng)濟(jì)獨(dú)立的勢(shì)頭,無(wú)形中助推了新聞職業(yè)向權(quán)力的靠攏。
同時(shí),成舍我所提的“老百姓說(shuō)話”意在通過(guò)制度設(shè)置,表達(dá)輿論,反映民意。這是新聞職業(yè)化的主要議題。這點(diǎn)較早可以追溯到晚清梁?jiǎn)⒊嘘P(guān)報(bào)紙“監(jiān)督政府”“向?qū)?guó)民”的兩大職能說(shuō)。梁?jiǎn)⒊瑥?qiáng)調(diào)“向?qū)?guó)民”,旨在突出上等社會(huì)對(duì)于國(guó)民的啟蒙教育功能,此點(diǎn)成為晚清報(bào)業(yè)之標(biāo)榜。但至民初,報(bào)刊輿論被黨派操縱,致使“反抗輿論”之聲漸起。職業(yè)報(bào)人由此提出實(shí)現(xiàn)報(bào)紙反映公共輿論的功能(如徐寶璜、邵飄萍)。成舍我的“老百姓說(shuō)話”,落實(shí)在現(xiàn)實(shí)中,即在國(guó)共之外尋找民眾的利益和立場(chǎng),以代表民意,反映民意。但是何為真正的民意,卻又無(wú)從把握。作為民意實(shí)現(xiàn)的第三種勢(shì)力,最終無(wú)從獲取社會(huì)基礎(chǔ)。這一點(diǎn)是諸多學(xué)者曾提到的。*汪朝光批評(píng)中間勢(shì)力缺乏社會(huì)基礎(chǔ),認(rèn)為“這是一種脫離實(shí)際的理想主義”;金沖及則以為,中間勢(shì)力缺乏對(duì)于廣大農(nóng)民和無(wú)產(chǎn)者的意志的分析。分別參閱汪朝光.中國(guó)近代通史第10卷:中國(guó)命運(yùn)的決戰(zhàn)1945—1949[M].北京:鳳凰出版?zhèn)髅郊瘓F(tuán),2005:181-182;金沖及.轉(zhuǎn)折年代——中國(guó)的1947年[M].北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,2002.將此思路套用在成舍我的報(bào)刊實(shí)踐上,也許并不完全合適,但是身處兩極對(duì)壘之背景中,報(bào)刊公共輿論之功能無(wú)以實(shí)現(xiàn),甚至參與到對(duì)壘之中,這大概是闡釋新聞職業(yè)化命運(yùn)時(shí)須注意之處。
更值得注意的是,中國(guó)激進(jìn)的政黨倫理與新聞職業(yè)倫理的沖突。如前所述,戰(zhàn)后政治變局,無(wú)法為中國(guó)新聞職業(yè)化提供類(lèi)似于西方兩黨制的制度支持,可以說(shuō)這一特征一直伴隨著民國(guó)新聞職業(yè)化進(jìn)程。不論在思想界還是政治界,中國(guó)政治文化和政治倫理日趨激進(jìn),并深刻影響著中國(guó)政治的進(jìn)程。*關(guān)于現(xiàn)代中國(guó)政治文化的激進(jìn)化問(wèn)題,參閱張灝.五四與中共革命:中國(guó)現(xiàn)代思想史上的激化[J].中央研究院近代史研究所集刊,2012,77;張灝.中國(guó)近百年來(lái)的革命思想道路[J].開(kāi)放時(shí)代,1999(1).特別是戰(zhàn)后,不論是國(guó)民黨的派系文化,還是共產(chǎn)黨的階級(jí)斗爭(zhēng)觀念,對(duì)于中間的溫和的道路難存容忍。*戲劇性的一幕發(fā)生在重慶《世界日?qǐng)?bào)》的??^(guò)程中。1949年7月,重慶《世界日?qǐng)?bào)》刊載過(guò)直接指責(zé)四川省和重慶市“防共工程”的來(lái)稿,四川省政府主席王陵基、重慶市市長(zhǎng)楊森十分惱怒,于是引用“戒嚴(yán)法令”找警備司令部出面,于7月25日帶上封條,立即查封《世界日?qǐng)?bào)》?!安樵搱?bào)言論反動(dòng),為匪張目,著即查封所有生財(cái)家具,靜候處理?!敝?,陳云閣上書(shū)張群懇請(qǐng)復(fù)刊,潘公展、杜鏞、錢(qián)永銘、范爭(zhēng)波、程滄波等人也發(fā)電懇請(qǐng)從寬處理??纱饛?fù)是已由警備部按戒嚴(yán)法處理,愛(ài)莫能助。參閱《關(guān)于從寬處理重慶世界日?qǐng)?bào)被封事宜的代電》,重慶市檔案館藏,檔號(hào):00530023001220000001000。相對(duì)而言,成舍我投身新聞業(yè),本身是在尋找一條溫和的斗爭(zhēng)之路,也即民意、輿論的道路,這在兩極化政治文化背景下難以為繼。
這一點(diǎn)與中國(guó)新聞職業(yè)化的基本價(jià)值取向有關(guān),即主要是報(bào)道事實(shí),反映輿論,而非進(jìn)行激進(jìn)的革命和變革。同時(shí),也與成舍我的個(gè)人生活經(jīng)歷攸關(guān),是他所追求的一種道路,一種人生。這一點(diǎn)既是時(shí)代之影,也頗具個(gè)人特色。近代中國(guó)新聞職業(yè)化的困局由此得到某種展露。
(感謝高逸文同學(xué)為本文提供部分史料)
出版法討論特輯·成舍我發(fā)言稿[J].報(bào)學(xué)雜志,1948年試刊號(hào).
北平世界日?qǐng)?bào)被封[N].上海大公報(bào),1949-02-27.
陳漢君.關(guān)于重慶世界日?qǐng)?bào)[N].星島晚報(bào),1984-01-21.
陳建云.向左走、向右走:1949年前后民間報(bào)人的出路抉擇[M].福州:福建教育出版社,2010.
陳銘德,鄧季惺.《新民報(bào)》春秋[M].重慶:重慶出版社,1987.
陳云閣.重慶世界日?qǐng)?bào)紀(jì)實(shí)[J].新聞研究資料,1981(4):45-87.
成舍我.世界新聞概況[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1931-06-25.
成舍我.政府將如何指導(dǎo)輿論?[N].民生報(bào)(南京),1933-06-09.
成舍我.“新聞?dòng)浾叻ā钡娜秉c(diǎn)及其補(bǔ)救辦法(上)[J].新聞戰(zhàn)線,1943(5):11-13.
成舍我.報(bào)紙必如何始真能代表民意[J].中國(guó)新聞學(xué)會(huì)年刊,1944(2).
成舍我.我們這一時(shí)代的報(bào)人[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1945-11-20(2).
促共產(chǎn)黨代表赴渝[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1945-12-15(2).
成舍我.大苦悶與新革命運(yùn)動(dòng)[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1946-10-21.
盼國(guó)共兩黨勿為民族罪人——應(yīng)注意貝爾納斯友誼的警告[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1946-01-02(2).
成舍我.我們不能中立[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1946-10-09(2).
政治形式與政治現(xiàn)實(shí)[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1946-11-23(2).
如何打開(kāi)眼前一團(tuán)漆黑的局面——從北平說(shuō)到全國(guó)大家都應(yīng)該努力自拔[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1946-11-04(2).
成舍我.人人守法事事盡責(zé)——迎接民主自由第一個(gè)勝利新年的降臨[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1946-01-01(2).
成舍我.“無(wú)辦法”與“一團(tuán)糟”:官僚政治的作祟[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1946-05-25.
不需要和平煙幕大家如有誠(chéng)意請(qǐng)先放下武器再說(shuō)[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1946-06-01(2).
成舍我.老百姓不能站在和平門(mén)外[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1946-06-01(2).
成舍我.奴才·獨(dú)夫·自由人[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1946-06-27(2).
舉行國(guó)民總投票[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1946-08-12(2).
成舍我.當(dāng)前報(bào)業(yè)的幾個(gè)實(shí)際問(wèn)題,新聞學(xué)季刊,1947(2):2-7.
英國(guó)工黨政府下“不流血的革命”[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1947-01-14.
能否挽回互相砍殺的劫運(yùn)[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1947-05-14(2).
成舍我.辛苦打消的“記者法”萬(wàn)不可再請(qǐng)施行[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1947-08-26~30.
成舍我.反對(duì)暴力并非反對(duì)共產(chǎn)[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1947-02-21.
成舍我.一種值得警惕的政治逆流——共產(chǎn)主義的猖獗在國(guó)際間激成保守的資本主義的復(fù)活[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1948-10-19(2).
北平記者公會(huì)·日?qǐng)?bào)公會(huì)·通訊社公會(huì)·敬向本市市民推薦·請(qǐng)圈選成舍我先生為立法委員[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1948-01-21(4).
歡迎友誼建議反對(duì)硬性干涉——略述我們對(duì)于“自由分子”的看法[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1948-03-14(2).
為新政府預(yù)提警告——分贓政治萬(wàn)不可再行存在[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1948-04-18(2).
所祈望于蔣先生者[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1948-04-19(2).
新政府立信第一——萬(wàn)不可再說(shuō)假話萬(wàn)不可再騙人民[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1948-04-20(2).
成舍我.堅(jiān)決反共并非無(wú)條件擁護(hù)政府[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1948-09-21(2).
以沉痛心情紀(jì)念光榮勝利[N].世界日?qǐng)?bào)(北平),1948-09-03(2).
成舍我.對(duì)北平世界日?qǐng)?bào)被封事成舍我發(fā)表聲明[N].申報(bào),1949-03-01.
成舍我.報(bào)學(xué)雜著[M].北京:中央文物供應(yīng)社,1956.
成舍我.我有過(guò)三次值得追憶的“笑”[J].傳記文學(xué),1991(5).
龔選舞.龔選舞回憶錄[M].北京:世界圖書(shū)出版公司北京公司,2012.
賀逸群.北平世界日?qǐng)?bào)簡(jiǎn)史[M]∥世界日?qǐng)?bào)興衰史.重慶:重慶出版社,1982:190-191.
黃順星.民國(guó)報(bào)業(yè)的壟斷問(wèn)題:成舍我的反思[J].新聞學(xué)研究,2015(123):45-90.
金沖及.轉(zhuǎn)折年代——中國(guó)的1947年[M].北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,2002.
李輝編.邵燕祥自述[M].鄭州:大象出版社,2003.
李時(shí)新.1946年上?!读?bào)》改組探因——澄清《立報(bào)》晚期的一段史實(shí)[J].新聞知識(shí),2011(12):86-88.
梁漱溟.憶往談舊錄[M].北京:中國(guó)文史出版社,1987.
馬之骕.新聞界三老兵[M].上海:經(jīng)世書(shū)局,1986.
唐海江.世界主義與民族主義之間:成舍我言論自由觀念的形成及其困境[M]∥李金銓.報(bào)人報(bào)國(guó):中國(guó)新聞史的另一種讀法.香港:香港中文大學(xué)出版社,2013.
唐海江.五四一代報(bào)刊知識(shí)分子的成長(zhǎng):以青年成舍我為中心[J].學(xué)術(shù)交流,2015(10).
徐鑄成.徐鑄成回憶錄[M].北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,2010.
葉明勛.成舍我傳[J].國(guó)史館館刊,1992(13).
張友鸞.世界日?qǐng)?bào)興衰史[M].重慶:重慶出版社,1982.
張友漁.報(bào)人生涯30年[M].重慶:重慶出版社,1982.
章清.國(guó)難之際“報(bào)章版圖”的重構(gòu)[J].史學(xué)月刊,2015(10).
章祖蓉,程璇,席新等.中國(guó)近代工人階級(jí)和工人運(yùn)動(dòng)第13冊(cè)——解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期國(guó)民黨統(tǒng)治區(qū)的工人階級(jí)和工人運(yùn)動(dòng)[M].北京:中共中央黨校出版社,2002.
中共中央文獻(xiàn)研究室中央檔案館.建黨以來(lái)重要文獻(xiàn)選編(1921-1949)第25冊(cè)[M].北京:中央文獻(xiàn)出版社,2011.
ThePost-warJournalisticProfessionalisminChina:WiththeFocusontheExperienceofShewoCheng
Tang Haijiang
After the Second World WarⅡ,the Kuomintang and the Communist Party quickly transferred to opposition after a brief period of peace talks.Journalism at this stage is often interpreted from the political perspective,so the clues and evolution of journalistic professionalism are hidden.Shewo Cheng’s newspaper practice provides us with an angle of view for understanding the post-war journalistic professionalism.He has a comprehensive institutional vision of post-war journalism,but the reality of the political and economic environment makes it difficult to conceive.In the struggle between the Kuomintang and the Communist Party,journalistic professionalism is embodied in politics through the self positioning of being the third force.Till the all-round confrontation,the realistic environment and political ideas make it into the situation of taking side,and ultimately lost its existence.The plight of China’s journalistic professionalism after the war was not only due to the lack of strong public opinion and independent economic foundation,but also the conflict between party ethics and journalistic ethics.
journalistic professionalism,Shewo Cheng,post-war China,politics
* 唐海江,華中科技大學(xué)新聞與信息傳播學(xué)院教授,博士生導(dǎo)師,主要研究領(lǐng)域?yàn)槊浇榕c文明、中國(guó)傳播史、近現(xiàn)代報(bào)刊史。基金項(xiàng)目:國(guó)家社科基金“成舍我及其世界報(bào)系研究”(編號(hào):12BXW008)。