◎ 楊國(guó)斌

特稿

中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)的深度研究

◎ 楊國(guó)斌*

本文通過(guò)對(duì)《爭(zhēng)鋒互聯(lián)網(wǎng)》一書(shū)的討論，探討中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)和數(shù)碼文化研究中的理論和方法問(wèn)題，提出“深度互聯(lián)網(wǎng)研究”的可能性?！吧疃然ヂ?lián)網(wǎng)研究”強(qiáng)調(diào)人的經(jīng)驗(yàn)、歷史性，以及對(duì)理論與描述、深描與淺描的平衡。文章討論了人類(lèi)學(xué)者針對(duì)“深描”而提出的“淺描”概念，介紹了近年來(lái)美國(guó)文學(xué)批評(píng)學(xué)者提出的“描述的轉(zhuǎn)向”，指出“互聯(lián)網(wǎng)深度研究”與這些新的理論動(dòng)向的契合之處。

互聯(lián)網(wǎng)，深度研究，社會(huì)理論，深描，淺描，細(xì)讀，淺讀

中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)的研究可謂日新月異，海內(nèi)外文獻(xiàn)十分豐富。本文從筆者在2015年編輯出版的英文論文集《爭(zhēng)鋒中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)》(China’sContestedInternet)的內(nèi)容談起，探討如何使中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)(包括手機(jī)等新媒體)的研究進(jìn)一步向縱深發(fā)展。筆者將這種努力稱(chēng)作“中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)的深度研究”(Yang，2015)。

“深度研究”這個(gè)提法，借用了一本人類(lèi)學(xué)著作的書(shū)名，即《深度中國(guó)》(DeepChina)(Kleinman et al，2011)。該書(shū)的編者在前言中寫(xiě)道：“假如說(shuō)政府政策、社會(huì)機(jī)構(gòu)和市場(chǎng)活動(dòng)構(gòu)成變動(dòng)中的中國(guó)的表層，那么，億萬(wàn)中國(guó)人民的感知的、情感的和道德的經(jīng)驗(yàn)，則構(gòu)成了我們所說(shuō)的深層中國(guó)。”(Kleinman et al，2011：3) 換句話(huà)說(shuō)，《深度中國(guó)》一書(shū)的宗旨，是關(guān)注普通人的狀況。該書(shū)的八個(gè)章節(jié)，分別研究了賣(mài)血、自殺、抑郁癥、性的革命、對(duì)社區(qū)和家園的記憶、艾滋感染者和心理疾病患者受到的歧視等問(wèn)題。該書(shū)啟發(fā)我們?nèi)ド钊胙芯慨?dāng)代中國(guó)社會(huì)諸多層面的人的經(jīng)驗(yàn)與社會(huì)實(shí)踐，以及人對(duì)自我的塑造和再造。具體到互聯(lián)網(wǎng)和新媒體來(lái)說(shuō)，它啟發(fā)我們?nèi)绾紊钊胙芯颗c互聯(lián)網(wǎng)等新媒體相關(guān)的普通人的經(jīng)驗(yàn)與社會(huì)實(shí)踐。

《爭(zhēng)鋒中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)》一書(shū)中的文章，在很大程度上體現(xiàn)了“深度研究”的精神。本文首先介紹此書(shū)的內(nèi)容。之后，筆者將分三個(gè)方面，對(duì)“互聯(lián)網(wǎng)深度研究”做初步探討。這三個(gè)方面是：(1)人的經(jīng)驗(yàn)；(2)歷史深度；(3)“深”與“淺”的關(guān)系問(wèn)題，或者說(shuō)現(xiàn)象描述與理論的關(guān)系問(wèn)題。下面先從《爭(zhēng)鋒中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)》一書(shū)的內(nèi)容說(shuō)起。為便于討論，筆者把全書(shū)的目錄翻譯成中文作為附錄列于參考書(shū)目后。

一、“前微博”與“微博”：互聯(lián)網(wǎng)的兩個(gè)時(shí)代？

1995年，在中國(guó)接入全球互聯(lián)網(wǎng)僅一年后，張樹(shù)新創(chuàng)辦了首家民用互聯(lián)網(wǎng)服務(wù)公司“瀛海威”，并以巨大的街頭海報(bào)宣告其誕生：“中國(guó)人離信息高速公路有多遠(yuǎn)？向前1500米！”這幅海報(bào)下，一條1500米的短路通向她的辦公室，但中國(guó)的“信息高速公路歷程”卻要長(zhǎng)得多。1995年以來(lái)的二十多年間，中國(guó)近14億人口中已有半數(shù)接入互聯(lián)網(wǎng)，使用互聯(lián)網(wǎng)。這一進(jìn)程也改變了互聯(lián)網(wǎng)的意義，使互聯(lián)網(wǎng)在中國(guó)呈現(xiàn)出鮮明的中國(guó)特色。如何在互聯(lián)網(wǎng)研究中充分認(rèn)識(shí)互聯(lián)網(wǎng)的中國(guó)特色，是重要的課題，也是“互聯(lián)網(wǎng)深度研究”的重要內(nèi)容。

使互聯(lián)網(wǎng)研究向縱深發(fā)展的方法之一，是把時(shí)間和變化納入分析的框架，也就是說(shuō)需要使互聯(lián)網(wǎng)研究有歷史縱深感。在具體操作方法上，可以通過(guò)歷史分期的策略，將連綿不斷的歷史分解為較小的時(shí)間段進(jìn)行分析。通過(guò)劃分歷史時(shí)期，研究者可以識(shí)別普遍性和特殊性，凸顯每個(gè)時(shí)間段與其前后時(shí)段的延續(xù)和變化。

關(guān)于中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展的歷史分期，尚未見(jiàn)到系統(tǒng)的論述，也不是本文的研究目的。但是《爭(zhēng)鋒中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)》所收的十篇文章，大致按時(shí)間順序排列，力圖傳達(dá)一種歷史感。前五章主要關(guān)注的是前微博時(shí)代的議題或事件，后五章關(guān)注的是微博。因此，僅就該書(shū)的內(nèi)容來(lái)看，可以把中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)歷史簡(jiǎn)單地劃分為前微博時(shí)代和后微博時(shí)代。這樣劃分不是因?yàn)檎嬗袥芪挤置鞯倪@么兩個(gè)時(shí)代，也不是說(shuō)微博的出現(xiàn)在互聯(lián)網(wǎng)的歷史上有多么重要的劃時(shí)代意義。從早期的BBS、個(gè)人網(wǎng)頁(yè)、QQ聊天、博客到微博和微信，每一種新功能的出現(xiàn)都給互聯(lián)網(wǎng)生態(tài)帶來(lái)沖擊。以微博的出現(xiàn)來(lái)劃分互聯(lián)網(wǎng)歷史，有一定的隨意性，是一種分析策略。使用這樣的策略的主要目的，是可以提出一系列歷史性的問(wèn)題，如：兩個(gè)時(shí)代在網(wǎng)絡(luò)文化、政治、社會(huì)、經(jīng)濟(jì)、技術(shù)諸方面，有哪些變化？變化的原因何在？過(guò)程如何？互聯(lián)網(wǎng)在中國(guó)發(fā)展的歷史，是否使貌似中性的技術(shù)形態(tài)，具備了威廉姆斯所說(shuō)的文化形態(tài)的特征(Williams，1974)，并在使用的過(guò)程中被賦予了某種文化價(jià)值和社會(huì)意義？

需要指出的是，使用歷史分期策略，跟線(xiàn)性的歷史觀(guān)沒(méi)有必然的聯(lián)系。學(xué)界對(duì)時(shí)間概念與線(xiàn)性歷史觀(guān)的批判由來(lái)已久。傳播學(xué)者中近年對(duì)該問(wèn)題做過(guò)深入探討的有美國(guó)學(xué)者斯蒂芬·田中(Stefan Tanaka，2015)。田中(2015)寫(xiě)道，鐘表時(shí)間、線(xiàn)性時(shí)間等概念，都是西方工業(yè)化與現(xiàn)代性的產(chǎn)物，這些現(xiàn)代性的時(shí)間和歷史概念，包含著一個(gè)基本的價(jià)值判斷，即時(shí)間從過(guò)去向未來(lái)的線(xiàn)性展開(kāi)，代表了社會(huì)的進(jìn)步。然而，現(xiàn)代社會(huì)的發(fā)展表明，世界沒(méi)有變得更美好，進(jìn)步與其說(shuō)是歷史發(fā)展的必然，不如說(shuō)是西方啟蒙思想的一種意識(shí)形態(tài)?；谶@樣的分析，田中進(jìn)而提出了“沒(méi)有編年史的歷史”的命題，以求擺脫目的論的歷史觀(guān)，從而洞察歷史的重復(fù)性、偶然性、不確定和多樣性。

我們可以想象“沒(méi)有編年史的歷史”，但是難以想象沒(méi)有時(shí)間的歷史。田中在提出“沒(méi)有編年史的歷史”命題之后，闡述了如何把時(shí)間納入“沒(méi)有編年史的歷史”研究之中。他提出的辦法，是承認(rèn)歷史存在的多種時(shí)間尺度。他說(shuō)物理學(xué)家弗里曼·戴森(Freeman Dyson ，1992：341-342) 曾經(jīng)提出，人類(lèi)生存需要6個(gè)社會(huì)—時(shí)間尺度：對(duì)個(gè)體來(lái)說(shuō)是以年歲為尺度；對(duì)家庭來(lái)說(shuō)十年、二十年是尺度；對(duì)國(guó)家和部落來(lái)說(shuō)，尺度為世紀(jì)；對(duì)文化來(lái)說(shuō)，尺度是千年；對(duì)人類(lèi)、物種來(lái)說(shuō)，尺度是萬(wàn)年；而對(duì)地球生命來(lái)說(shuō)，尺度則是億萬(wàn)年以上。從這個(gè)多時(shí)間尺度的歷史觀(guān)來(lái)看，互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展歷史的時(shí)間尺度，應(yīng)該大大短于早先媒介的時(shí)間尺度?；ヂ?lián)網(wǎng)學(xué)者也早就意識(shí)到，研究互聯(lián)網(wǎng)需要有“互聯(lián)網(wǎng)時(shí)間”觀(guān)，“十年的時(shí)間在社會(huì)科學(xué)研究的時(shí)間段上只是一瞬間，但在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)間上堪比萬(wàn)年”(Loader & Dutton，2012：609)。

二、互聯(lián)網(wǎng)信息審查與創(chuàng)客空間

互聯(lián)網(wǎng)信息審查在海外備受關(guān)注，但是很多研究都落入“控制—抵抗”或“審查—異議”的二元思維框架。最近幾年，學(xué)界的視野和分析角度有所拓寬，對(duì)網(wǎng)絡(luò)信息審查的研究有所深入(如Han，2015;Taneja & Wu，2014；Yang，2014)。《爭(zhēng)鋒中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)》一書(shū)中，任教于美國(guó)理海大學(xué)(Lehigh University)的中國(guó)文學(xué)學(xué)者陳晨(Thomas Chen)對(duì)小說(shuō)《如焉》的審查過(guò)程的分析，就是一個(gè)很好的范例。

首先，陳晨將網(wǎng)絡(luò)文學(xué)審查看作是一種另類(lèi)創(chuàng)作(alter-production)的過(guò)程。他使用另類(lèi)創(chuàng)作的概念，一是為了避免將網(wǎng)絡(luò)審查和抵制簡(jiǎn)化為二元對(duì)立的斗爭(zhēng)，二是強(qiáng)調(diào)對(duì)審查的各種回應(yīng)之間的異質(zhì)性。他認(rèn)為創(chuàng)作和另類(lèi)創(chuàng)作的過(guò)程都是一種“工作”，做這個(gè)工作的空間則可叫作“工作室”。工作室是一個(gè)“以相互啟發(fā)并形成另類(lèi)公眾(alternative publics)為特征”的空間。經(jīng)由這種途徑，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)審查實(shí)踐及其引發(fā)的回應(yīng)，構(gòu)成了文學(xué)作品的再創(chuàng)作活動(dòng)。2004年，《如焉》的作者胡發(fā)云完成小說(shuō)寫(xiě)作后，本來(lái)計(jì)劃出版印刷版，計(jì)劃落空后開(kāi)始在網(wǎng)上以電子文本的方式流傳，直到2006年在《江南》雜志上發(fā)表，半年之后再出書(shū)。2009年，博客寫(xiě)手“食硯無(wú)田”在網(wǎng)上發(fā)文說(shuō)：“花了兩天多時(shí)間，對(duì)《如焉》兩個(gè)版本對(duì)照瀏覽，把《如焉》中被刪部分的文字全部‘捉’了出來(lái)，供博友一讀。《如焉》刪節(jié)本共刪除約八千字(含標(biāo)點(diǎn)符號(hào)數(shù))。”由此催生了網(wǎng)上對(duì)《如焉》的不同文本的對(duì)照、分析。一位叫“老礁”的網(wǎng)友寫(xiě)道：“從刪掉的部分能讀出的，和與允許出版的版本的比較能分析出的，要遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于字面本身。一些年之后，或許會(huì)有叫作‘版本比較學(xué)’的新學(xué)科誕生呢，屆時(shí)人們就會(huì)記起無(wú)田兄的發(fā)軔之作?！?Chen，2015：26)正是在這樣的過(guò)程中，《如焉》不僅沒(méi)有因?yàn)楸粚彶槎N(xiāo)聲匿跡，反而經(jīng)網(wǎng)友的“另類(lèi)創(chuàng)作”而得以擴(kuò)散。

林云雅(Silvia Lindtner) 對(duì)創(chuàng)客空間的研究，同樣打破了二元對(duì)立的思維模式。她認(rèn)為“網(wǎng)民”這個(gè)廣泛使用的名稱(chēng)，雖然意義很豐富，但它強(qiáng)調(diào)的是作為用戶(hù)的網(wǎng)民，所以仍不足以表達(dá)網(wǎng)民創(chuàng)造性的一面。因此，她提出“創(chuàng)客主體”(making subjectivities)的概念來(lái)討論中國(guó)的創(chuàng)客。

討論創(chuàng)客，不能不談中國(guó)的“山寨”技術(shù)文化。當(dāng)“山寨”文化常常作為中國(guó)缺少創(chuàng)造性的互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)的反面樣本的時(shí)候，林云雅卻提出，“山寨”文化就是創(chuàng)意文化。她采訪(fǎng)的創(chuàng)客甚至告訴她，山寨文化就是中國(guó)的開(kāi)源(open source)文化，因?yàn)樯秸部粗毓蚕?、開(kāi)放，通過(guò)雜糅實(shí)現(xiàn)創(chuàng)新。林云雅在她的民族志研究中還發(fā)現(xiàn)，創(chuàng)客文化既是個(gè)體賦權(quán)的過(guò)程，也是對(duì)創(chuàng)新、變革和社會(huì)變遷的重新想象和界定。與中國(guó)IT行業(yè)缺乏創(chuàng)造力的傳統(tǒng)觀(guān)點(diǎn)相反，林云雅為中國(guó)技術(shù)設(shè)計(jì)師的創(chuàng)造性思維感到自豪。她說(shuō)，他們只是缺乏使想法得以實(shí)施的基礎(chǔ)設(shè)施和資源，因此，他們?cè)敢馀c政府合作。這導(dǎo)致了貌似對(duì)立的兩種行動(dòng)主體之間的結(jié)盟，也引起了系統(tǒng)內(nèi)部的變化。最終，林云雅發(fā)現(xiàn)，中國(guó)的山寨文化既不是徹底的反文化，也不是制度的歌頌者，而是試圖利用國(guó)際風(fēng)險(xiǎn)資本和國(guó)內(nèi)官方的新經(jīng)濟(jì)思想來(lái)實(shí)現(xiàn)其創(chuàng)意。在這個(gè)過(guò)程中，中國(guó)創(chuàng)客精心謀劃了多種主體性。

三、作為目的和手段的互聯(lián)網(wǎng)治理

2010年，中國(guó)國(guó)務(wù)院信息辦公室發(fā)布《中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)白皮書(shū)》，通過(guò)提出“互聯(lián)網(wǎng)管理的中國(guó)模式”構(gòu)想，表明一種全面的互聯(lián)網(wǎng)控制模式誕生了。白皮書(shū)的發(fā)表主要針對(duì)國(guó)際輿論，系統(tǒng)闡明中國(guó)政府在互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展和治理方面的立場(chǎng)，是中國(guó)政府首次正面回應(yīng)國(guó)際輿論對(duì)中國(guó)網(wǎng)絡(luò)審查的批評(píng)。最近幾年，中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)治理發(fā)生了新的變化。文明治網(wǎng)、宣傳和意識(shí)形態(tài)教育、政務(wù)微博、政務(wù)微信、網(wǎng)絡(luò)正能量等等，成為新的治理策略和公共話(huà)語(yǔ)。鑒于此，對(duì)中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)的分析也必須更多地關(guān)注國(guó)家權(quán)力的新的、更巧妙的表現(xiàn)形式。

美國(guó)政治學(xué)者白君竹(Steven Balla)研究的是政府在政策方面的網(wǎng)絡(luò)咨詢(xún)和協(xié)商，分析的是微博出現(xiàn)之前的案例。他的研究說(shuō)明，互聯(lián)網(wǎng)治理既是管理的目標(biāo)，也是改進(jìn)政府治理的手段。利用互聯(lián)網(wǎng)，征求公民對(duì)法規(guī)草案的反饋意見(jiàn)，正是借助網(wǎng)絡(luò)實(shí)施和改進(jìn)治理的手段。白君竹具體研究的是在衛(wèi)生系統(tǒng)改革這一政策領(lǐng)域的網(wǎng)絡(luò)議政。鑒于“數(shù)字空間的復(fù)雜性、多面性”，他沒(méi)有對(duì)互聯(lián)網(wǎng)的作用進(jìn)行一般性評(píng)估，不去談?wù)摶ヂ?lián)網(wǎng)是維護(hù)還是改變中國(guó)政治體制那類(lèi)空泛的問(wèn)題。相反，他聚焦于一個(gè)具體的制度機(jī)制(institutional mechanism)及其在具體政策領(lǐng)域的應(yīng)用。衛(wèi)生系統(tǒng)改革提案發(fā)布上網(wǎng)后，用一個(gè)多月的時(shí)間在網(wǎng)上征求意見(jiàn)。在此期間，網(wǎng)民對(duì)衛(wèi)生系統(tǒng)的改革方案發(fā)表了3萬(wàn)多條評(píng)論，其中有6，000多名發(fā)表反饋意見(jiàn)的網(wǎng)民，甚至提供了自己的電子郵件地址。白君竹通過(guò)對(duì)這些網(wǎng)絡(luò)協(xié)商參與者的調(diào)查發(fā)現(xiàn)，內(nèi)心相信績(jī)效、有民主傾向的人，相比不具有這些特征的人來(lái)說(shuō)，評(píng)論的語(yǔ)氣更積極，所提出的問(wèn)題更有實(shí)質(zhì)性。他認(rèn)為，這一發(fā)現(xiàn)說(shuō)明衛(wèi)生系統(tǒng)改革中使用的在線(xiàn)協(xié)商機(jī)制，使公民接觸到了民主原則，體驗(yàn)了利益表達(dá)的過(guò)程。這是一種具有實(shí)質(zhì)性的政治變革，但白君竹同時(shí)告誡說(shuō)，這種變化發(fā)生在一個(gè)特定的體制框架內(nèi)，而不是在整個(gè)國(guó)家層面。

政務(wù)微博是近年來(lái)中國(guó)政府在互聯(lián)網(wǎng)治理方面的重要舉措，旨在通過(guò)推動(dòng)政務(wù)微博的發(fā)展，鼓勵(lì)政府部門(mén)和官員使用微博發(fā)布信息，提高政府部門(mén)的公共影響力和對(duì)社會(huì)突發(fā)事件的應(yīng)變能力。施雷格(Jesper Schlager)和蔣敏(Min Jiang)在他們的文章中指出，“政府”這個(gè)概念過(guò)于籠統(tǒng)，不能反映政府內(nèi)部不同部門(mén)對(duì)社交媒體可能做出的不同反應(yīng)。例如，市政府由多個(gè)職能部門(mén)組成，負(fù)責(zé)公共安全的部門(mén)與負(fù)責(zé)商業(yè)或城市規(guī)劃的部門(mén)職責(zé)有所不同。因此，當(dāng)社會(huì)問(wèn)題在社交媒體上曝光時(shí)，應(yīng)該由哪個(gè)部門(mén)來(lái)處理，即使在政府內(nèi)部，也并不總是很清楚。兩位作者認(rèn)為，盡管許多地方政府看上去熱情地投入了微博政務(wù)建設(shè)，但政府微博主要還是一種“測(cè)試機(jī)構(gòu)”(beta-institutions)。他們將“測(cè)試機(jī)構(gòu)”定義為“供臨時(shí)使用或試驗(yàn)的一般原則和組織行為”。這一觀(guān)點(diǎn)抓住了中國(guó)政治體制的一個(gè)特點(diǎn)，即它的適應(yīng)性和靈活性。在改善社會(huì)服務(wù)和社會(huì)管理之外，這種測(cè)試機(jī)構(gòu)使得政府部門(mén)能夠嘗試與公民互動(dòng)的新方式，建立地方政府與商業(yè)ISP之間的新關(guān)系。例如，當(dāng)政府部門(mén)在新浪微博注冊(cè)賬號(hào)時(shí)，它們須得到互聯(lián)網(wǎng)公司的認(rèn)證和批準(zhǔn)，而不是反過(guò)來(lái)；它們的帖子被儲(chǔ)存在新浪微博的服務(wù)器上，而不是存在政府的檔案館里。因此，僅就網(wǎng)絡(luò)發(fā)帖而言，檔案存儲(chǔ)這一重要職能從地方政府轉(zhuǎn)移到了網(wǎng)絡(luò)公司。此外，施雷格和蔣敏所調(diào)研的市政府，在商業(yè)微博平臺(tái)上對(duì)用戶(hù)數(shù)據(jù)沒(méi)有特殊的訪(fǎng)問(wèn)權(quán)限，也不存在任何正式的法律途徑可以讓他們隨意獲得用戶(hù)數(shù)據(jù)。這一結(jié)論顯然有悖于無(wú)所不能、無(wú)所不知的中國(guó)政府形象。的確，施雷格和蔣敏的研究表明，如果對(duì)不同層級(jí)上的多種官僚機(jī)構(gòu)不做區(qū)分，只是泛泛地談?wù)撜厝淮嬖谥T多局限性。

四、族群認(rèn)同及休閑與欲望的階層政治

無(wú)論在中國(guó)還是其他國(guó)家，關(guān)于互聯(lián)網(wǎng)和社交媒體的許多研究都承認(rèn)，被主流媒體邊緣化的群體借助網(wǎng)絡(luò)獲得了新的發(fā)聲機(jī)會(huì)。很多研究都表明，中國(guó)公民努力通過(guò)網(wǎng)絡(luò)開(kāi)展網(wǎng)絡(luò)公共參與和在線(xiàn)抗議來(lái)表達(dá)他們的觀(guān)點(diǎn)。其中一些研究專(zhuān)門(mén)討論新浪微博的網(wǎng)絡(luò)行動(dòng)。然而，瑞典隆德大學(xué)的史雯(Marina Svensson)的研究發(fā)現(xiàn)，新浪微博上的個(gè)人言論是不平等的，有的人能發(fā)聲，但很多人被邊緣化，不能發(fā)聲。名人和網(wǎng)絡(luò)輿論領(lǐng)袖利用他們的社會(huì)和文化資本贏(yíng)得大量粉絲，能發(fā)出有影響力的聲音。外來(lái)務(wù)工人員和勞工民間組織則極少活躍于微博，他們更多地使用QQ。

能否發(fā)聲關(guān)涉到社會(huì)承認(rèn)和認(rèn)同的問(wèn)題，壓制聲音就是拒絕承認(rèn)。南加州大學(xué)的弗雷澤(Frazier)和張琳對(duì)關(guān)于婁婧身份的網(wǎng)絡(luò)論爭(zhēng)的研究，分析的就是網(wǎng)上關(guān)于邊緣群體的身份政治的論爭(zhēng)問(wèn)題。婁婧是混血兒，母親是華人，父親是非裔美國(guó)人。2009年末，當(dāng)她在上海某個(gè)頗受歡迎的電視音樂(lè)比賽節(jié)目中聲稱(chēng)自己是中國(guó)人時(shí)，引發(fā)了網(wǎng)上激烈的辯論。Frazier和張琳發(fā)現(xiàn)，這些爭(zhēng)論中既存在普遍的反黑人的種族主義，也有能夠包容多元性和差異性?xún)r(jià)值觀(guān)的反思話(huà)語(yǔ)。除了婁婧的母親與非裔美國(guó)人的關(guān)系之外，爭(zhēng)論還延伸到了身為中國(guó)人的意義、女性與外國(guó)人的種族關(guān)系，以及中國(guó)混血兒童的身份等問(wèn)題。最后，婁婧之爭(zhēng)演變?yōu)閲@中國(guó)民族身份和中國(guó)如何看待異族的全國(guó)性辯論。網(wǎng)絡(luò)上既有對(duì)婁婧及其母親的詆毀，也有來(lái)自網(wǎng)民對(duì)婁婧母女的支持。兩位作者從中梳理出一個(gè)復(fù)雜的種族和民族認(rèn)同故事。這些關(guān)于婁婧的爭(zhēng)論，特別是種族主義言論，折射出中國(guó)長(zhǎng)期存在但很少公開(kāi)討論的種族意識(shí)形態(tài)和行為。此外，兩位作者還發(fā)現(xiàn)，對(duì)婁婧的某些批評(píng)來(lái)自特定的全球化思想，因?yàn)樵谌蛭枧_(tái)上，對(duì)現(xiàn)代化的態(tài)度依賴(lài)于一套種族話(huà)語(yǔ)，其中“非白種人，特別是非洲裔群體，除了被扣上經(jīng)濟(jì)、政治落后的帽子之外，還被劃分為種族和文化落后的群體”。最后，弗雷澤和張琳將婁婧事件歸因于大眾和網(wǎng)絡(luò)文化。婁婧通過(guò)在電視上的強(qiáng)大表現(xiàn)來(lái)保護(hù)自己及其中國(guó)身份，成為舉國(guó)關(guān)注的對(duì)象，成為全國(guó)名人。她的故事也因此成為草根名人養(yǎng)成的新潮流。這種趨勢(shì)與網(wǎng)絡(luò)參與文化的興起相并行，同時(shí)也搭上了“美國(guó)偶像”類(lèi)電視節(jié)目(如“超級(jí)女聲”)的浪潮。這些大眾形態(tài)，標(biāo)志著從官方大一統(tǒng)的高傲宣傳型媒介，向多聲音、多元化的媒介和娛樂(lè)場(chǎng)的轉(zhuǎn)變。網(wǎng)絡(luò)熱詞或流行語(yǔ)是當(dāng)代網(wǎng)絡(luò)文化的獨(dú)特景觀(guān)，是全球性的現(xiàn)象。然而，網(wǎng)絡(luò)熱詞的內(nèi)容和意義以及它們的生產(chǎn)與流通手段，卻因文化和社會(huì)背景而不同。

中國(guó)網(wǎng)站上出現(xiàn)的大量網(wǎng)絡(luò)熱詞通常是因有趣的網(wǎng)絡(luò)互動(dòng)而生，盡管十分盛行，但我們對(duì)它們出現(xiàn)的社會(huì)背景知之甚少。美國(guó)傳播學(xué)者斯懋熙(Marcella Szablewicz)對(duì)“屌絲”一詞的研究填補(bǔ)了空白?！皩沤z”是2012年興起的網(wǎng)絡(luò)熱詞。具有諷刺意味的是，一個(gè)用來(lái)嘲笑社會(huì)下層青年的流行語(yǔ)，卻作為一種自我嘲弄和自我肯定的形式受到熱捧。斯懋熙認(rèn)為“屌絲”是“一種新的情感認(rèn)同形式，通過(guò)這種形式，人們可以想象和實(shí)現(xiàn)替代性的欲望(alternative desires)和社會(huì)流動(dòng)形態(tài)”。為了理解他們的替代性欲望是什么，可以先看看“屌絲”的反義詞“高富帥”?！案吒粠洝北磉_(dá)了當(dāng)代中國(guó)關(guān)于財(cái)富、地位和高尚生活方式的價(jià)值觀(guān)。而“屌絲”則是對(duì)這種主流價(jià)值觀(guān)的嘲諷。斯懋熙認(rèn)為，“屌絲一詞所針砭的對(duì)象，是這些正統(tǒng)的、被社會(huì)認(rèn)可的成功模式，它尤其質(zhì)疑這種模式在當(dāng)代中國(guó)在多大程度上可能實(shí)現(xiàn)”。然而，在肯定“屌絲”所包含的批判性的同時(shí)，斯懋熙也看到了它的內(nèi)在矛盾。也就是說(shuō)，它可能會(huì)“既挑戰(zhàn)又強(qiáng)化傳統(tǒng)價(jià)值規(guī)范”，因?yàn)椤斑@一熱詞對(duì)物質(zhì)財(cái)富、人的外貌和性別成見(jiàn)的強(qiáng)調(diào)，最終可能會(huì)強(qiáng)化它本來(lái)要嘲弄的社會(huì)規(guī)范和價(jià)值觀(guān)”。

斯懋熙對(duì)欲望政治的分析與人類(lèi)學(xué)者張寧(Ning Zhang)關(guān)于驢友社區(qū)的網(wǎng)絡(luò)行動(dòng)主義的研究相映成趣。雖然張寧沒(méi)有從階層和財(cái)富角度搭建分析框架，但她指出，驢友社區(qū)出現(xiàn)的背景不是互聯(lián)網(wǎng)，而是日益增長(zhǎng)的城市繁榮和休閑娛樂(lè)的新生活方式。這些社區(qū)的“驢友”需要具備一定的文化品位和基本的物質(zhì)財(cái)富才能從事這類(lèi)休閑活動(dòng)。張寧認(rèn)為，在活動(dòng)中，他們發(fā)展了一種對(duì)社會(huì)不公的批判意識(shí)，幫助和支持窮人的道德情感。當(dāng)然，他們的目標(biāo)只是溫和的改變，而不是激進(jìn)的批評(píng)或變革。也許有人會(huì)認(rèn)為這類(lèi)行動(dòng)主義不會(huì)有什么效果，而且背包旅行是休閑性質(zhì)的，但“越來(lái)越多的年輕人加入了網(wǎng)絡(luò)社區(qū)，并因他們?cè)诰W(wǎng)上經(jīng)歷的社會(huì)關(guān)系和社會(huì)活動(dòng)而改變”。因此，如同斯懋熙的文章所揭示的那些自我嘲弄的失敗者一樣，張寧的民族志研究對(duì)背包族的刻畫(huà)也關(guān)涉到政治參與，只不過(guò)這不是傳統(tǒng)意義上的政治。

五、在線(xiàn)與離線(xiàn)行動(dòng)主義的邊界

張寧對(duì)網(wǎng)絡(luò)背包社區(qū)的研究模糊了在線(xiàn)與離線(xiàn)、國(guó)家與社會(huì)的邊界。她認(rèn)為國(guó)家和社會(huì)是在動(dòng)態(tài)的社會(huì)領(lǐng)域中，不斷地進(jìn)行角力和協(xié)商。在這一社會(huì)領(lǐng)域中，新興的背包客通過(guò)網(wǎng)絡(luò)社區(qū)同時(shí)參與線(xiàn)上和線(xiàn)下活動(dòng)，形成一種新的社會(huì)力量來(lái)“持續(xù)挑戰(zhàn)、反抗和質(zhì)疑權(quán)威體系”。在張寧的分析中，網(wǎng)絡(luò)社區(qū)的獨(dú)特之處不在于它與表面上更真實(shí)的“線(xiàn)下世界”之間的區(qū)別，而是這些社區(qū)的人們?nèi)绾挝有谠诰€(xiàn)和離線(xiàn)空間之間。其結(jié)果是出現(xiàn)了一種新型的社區(qū)生活和公民行動(dòng)主義，旨在通過(guò)同行分享、志愿者工作以及在線(xiàn)和離線(xiàn)慈善來(lái)實(shí)現(xiàn)社會(huì)變革。

澳洲學(xué)者許建(Jian Xu)的文章研究的是網(wǎng)絡(luò)圍觀(guān)。這種新形式的網(wǎng)絡(luò)活動(dòng)興起于新浪微博，引起了傳播學(xué)者的廣泛興趣，但在英語(yǔ)文獻(xiàn)中這類(lèi)研究并不多。許建將“圍觀(guān)”定義為“一種由網(wǎng)絡(luò)促成的政治參與形式，它有助于有爭(zhēng)議性的社會(huì)問(wèn)題進(jìn)入公眾視野，引發(fā)公眾輿論對(duì)這些問(wèn)題的關(guān)注”。他認(rèn)為，網(wǎng)絡(luò)圍觀(guān)為普通老百姓創(chuàng)造了一種政治參與形式，用以表達(dá)社會(huì)不公和監(jiān)督政治權(quán)力。他的文章中一個(gè)引人入勝的部分，是對(duì)網(wǎng)絡(luò)圍觀(guān)行為的歷史溯源。對(duì)歷史的追溯，他以魯迅1919年的小說(shuō)《藥》開(kāi)篇。魯迅這篇作品中對(duì)漠然圍觀(guān)革命者斬首的人群的描繪，在中國(guó)幾乎無(wú)人不知。對(duì)于魯迅來(lái)說(shuō)，這種公共觀(guān)看文化代表了普通中國(guó)人在傳統(tǒng)社會(huì)中的無(wú)知和被動(dòng)。許建認(rèn)為，作為網(wǎng)絡(luò)行動(dòng)主義的一種形式，網(wǎng)絡(luò)圍觀(guān)的出現(xiàn)是互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)的發(fā)展和長(zhǎng)期的文化、政治實(shí)踐再創(chuàng)造的結(jié)果。

通過(guò)追溯其歷史淵源，許建說(shuō)明了網(wǎng)絡(luò)圍觀(guān)作為一種“積極觀(guān)眾”(active spectatorship)和話(huà)語(yǔ)政治的意義和重要性。來(lái)自英國(guó)的傳播學(xué)者陳小瑾(Sally Xiaojin Chen)的文章則研究了2013年1月某媒體抗議事件，分析了線(xiàn)上和線(xiàn)下的抗議及其互動(dòng)。如果說(shuō)許建是從文明衰落和革命歷史的維度分析網(wǎng)絡(luò)圍觀(guān)，陳小瑾?jiǎng)t把網(wǎng)絡(luò)行動(dòng)看作是一種有身體在場(chǎng)的行動(dòng)(embodied action)。她認(rèn)為這種網(wǎng)上行動(dòng)，與街頭現(xiàn)場(chǎng)的行動(dòng)一樣真實(shí)?；趯?duì)有關(guān)技術(shù)和身體(body)的文獻(xiàn)的分析，她認(rèn)為網(wǎng)絡(luò)身體(online body)也是身體不可分割的部分。因此，“即使只是簡(jiǎn)單地操作鼠標(biāo)和鍵盤(pán)加入網(wǎng)絡(luò)行動(dòng)，也是身體的動(dòng)作”。尤為難得的是，她通過(guò)對(duì)這一抗議事件的分析，深入探討了線(xiàn)上和線(xiàn)下抗議活動(dòng)之間的關(guān)系。她通過(guò)大量訪(fǎng)談和開(kāi)展網(wǎng)絡(luò)民族志的參與式觀(guān)察，發(fā)現(xiàn)雖然該媒體的編輯和記者積極參與了在線(xiàn)行動(dòng)，但他們沒(méi)有將行動(dòng)擴(kuò)展到街頭，因?yàn)楹芏嘤浾吆途庉嬙敢庠隗w制內(nèi)謀求變革，不愿采取激進(jìn)行動(dòng)。大多數(shù)街頭抗議者是年輕人，他們是忠實(shí)受眾但不是工作人員，沒(méi)有參加街頭抗議的經(jīng)驗(yàn)。然而正是因?yàn)槿狈@種經(jīng)驗(yàn)，再加上對(duì)于事件過(guò)程中微博刪帖現(xiàn)象的義憤，才減少了他們的恐懼感，促使他們加入了街頭抗議行動(dòng)。

六、人的經(jīng)驗(yàn)

《爭(zhēng)鋒中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)》一書(shū)中的十篇文章，在不同程度上拓寬了研究中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)的視野，分析的觸角深入到研究現(xiàn)象的里層，如“屌絲”現(xiàn)象背后的社會(huì)情感結(jié)構(gòu)，政務(wù)微博背后的政府部門(mén)的實(shí)際運(yùn)作與部門(mén)之間的關(guān)系，等等。它們都呈現(xiàn)出現(xiàn)象的復(fù)雜性和豐富性，甚至是內(nèi)在的矛盾性，體現(xiàn)了“中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)深度研究”的一些特點(diǎn)。

“互聯(lián)網(wǎng)深度研究”注重研究互聯(lián)網(wǎng)與普通人的經(jīng)驗(yàn)和社會(huì)實(shí)踐。這是因?yàn)樯鐣?huì)科學(xué)研究，包括傳播學(xué)研究，對(duì)這方面的問(wèn)題重視不夠?；ヂ?lián)網(wǎng)、新媒體與社交媒體等的問(wèn)題，不僅是技術(shù)和媒介的問(wèn)題，更是人的生存狀況的問(wèn)題。因此互聯(lián)網(wǎng)研究，不能沒(méi)有人的故事。尤其是在主流文化、媒體和政治生活中難以發(fā)聲的弱勢(shì)群體、少數(shù)族裔、邊緣人群，他們的故事就更需要講述和傳播。這里筆者想介紹一篇給我們帶來(lái)人的故事的文章，文章內(nèi)容是云南大學(xué)孫信茹教授對(duì)云南少數(shù)民族普米族青年微信群使用情況的研究。孫信茹(2016)通過(guò)線(xiàn)下和線(xiàn)上民族志的觀(guān)察，在文章中展示的，與其說(shuō)是微信對(duì)普米族村民的影響，不如說(shuō)是普米族村民如何通過(guò)微信進(jìn)行群里群外的互動(dòng)與交流，把一種新的社交媒介融入了他們的日常生活，而同時(shí)又能夠借助媒介化的渠道，表達(dá)他們?cè)诿鎸?duì)面的情景之下，不太習(xí)慣說(shuō)出來(lái)的內(nèi)心話(huà)語(yǔ)，包括個(gè)人理想和對(duì)社群的認(rèn)同與想象。

社會(huì)科學(xué)研究中人的故事少，這種傾向本不是什么問(wèn)題，畢竟社會(huì)科學(xué)研究在理論和方法上有一定的多樣性。但是有一種趨勢(shì)值得注意，即在人的故事減少的同時(shí)，物(objects，things)的故事卻在大量增加。現(xiàn)代社會(huì)商品化和物化(objectification)的傾向，不斷沖擊和侵蝕人的內(nèi)心的、精神的、情感的世界，使人的精神世界單一化、扁平化。因此，強(qiáng)調(diào)“互聯(lián)網(wǎng)深度研究”，是通過(guò)對(duì)人的經(jīng)驗(yàn)和社會(huì)實(shí)踐的研究，加深對(duì)人的主觀(guān)和內(nèi)心世界的探索和發(fā)掘。講人的故事，是為人的主體回歸所作出的一種努力。

一百多年前，德國(guó)社會(huì)學(xué)家齊美爾曾經(jīng)深入剖析物的文化(objective culture)對(duì)精神文化的侵蝕，說(shuō)“當(dāng)代文化的發(fā)展，其特點(diǎn)是我們可稱(chēng)之為客體精神的東西統(tǒng)治了主體的精神”(Simmel，1903/1971：337)。齊美爾所說(shuō)的客體文化，包括各種外在的形態(tài)，比如商品和熙熙攘攘的都市空間，同時(shí)也包括了各種社會(huì)機(jī)構(gòu)、組織和制度。一百多年后的今天，齊美爾所分析的客體文化對(duì)作為主體的人的統(tǒng)治，在互聯(lián)網(wǎng)和新媒體領(lǐng)域呈現(xiàn)出什么樣的狀況，是格外值得重視的課題。

七、互聯(lián)網(wǎng)的歷史性

“深度研究”還有一個(gè)層面，即歷史深度。有了歷史深度，可以更好地把握現(xiàn)象的復(fù)雜性。歷史深度又可分兩方面來(lái)探討。一是歷史性(historicity)，二是歷史敘事(history)。對(duì)互聯(lián)網(wǎng)自身歷史的研究，屬于歷史敘事。歷史性則指歷史對(duì)于社會(huì)現(xiàn)實(shí)的構(gòu)建作用，包括對(duì)理論和概念的建構(gòu)。

關(guān)于傳播學(xué)研究中的歷史性的重要性，學(xué)界多有論述。例如，李金銓(2017：215)教授在《開(kāi)放時(shí)代》2017年第3期的一篇文章《傳播研究的時(shí)空脈絡(luò)》中，就對(duì)歷史視野的重要性進(jìn)行了獨(dú)到而深刻的論述。文章寫(xiě)道：“社會(huì)科學(xué)及傳播研究旨在揭開(kāi)人與社會(huì)的多元性、復(fù)雜性和矛盾性，要能見(jiàn)樹(shù)又見(jiàn)林，分析的角度和結(jié)論跟隨重要的條件而變化，故必須捕捉時(shí)間(歷史)與空間(全球)如何影響事物的‘常與變’及其變化的‘同與異’?！?/p>

筆者在這里借用歷史社會(huì)學(xué)的觀(guān)點(diǎn)，強(qiáng)調(diào)說(shuō)明歷史性對(duì)于互聯(lián)網(wǎng)研究的重要性。艾布拉姆斯在《歷史社會(huì)學(xué)》中提出，歷史社會(huì)學(xué)的任務(wù)，是要弄懂“人的能動(dòng)性這個(gè)謎”，并且通過(guò)對(duì)“社會(huì)結(jié)構(gòu)化的過(guò)程”的分析來(lái)闡釋人的能動(dòng)性。他又說(shuō)：“能動(dòng)性的問(wèn)題，就是要找到這樣一種闡述人的經(jīng)驗(yàn)的方法，這種方法同時(shí)地、對(duì)等地承認(rèn)，歷史與社會(huì)的創(chuàng)造，來(lái)源于永不停息的、有目的的個(gè)體行動(dòng)，而個(gè)體行動(dòng)不論如何有其目的性，又都是歷史和社會(huì)的產(chǎn)物。”(Abrams，1982：XIII)他所說(shuō)的問(wèn)題，是個(gè)體與社會(huì)、結(jié)構(gòu)與能動(dòng)性的關(guān)系的老問(wèn)題。重要的是，認(rèn)識(shí)這個(gè)關(guān)系的方法，不是將兩者分開(kāi)，而是把它們看作是同一個(gè)歷史過(guò)程中糾纏在一起的兩個(gè)方面。不管分析的是階級(jí)還是革命，是個(gè)人英雄還是罪犯，對(duì)歷史社會(huì)學(xué)來(lái)說(shuō)，它們都“不是存在的狀態(tài)而是變化中的過(guò)程”(Abrams，1982：267)。艾布拉姆斯以德國(guó)社會(huì)學(xué)家埃利亞思的著作《文明的進(jìn)程》為例，說(shuō)明個(gè)體與社會(huì)在歷史進(jìn)程中如何被重新形構(gòu)(figuration)。人的日常舉止的文明的過(guò)程，既是個(gè)體行為演變的過(guò)程，也是新的社會(huì)制度和社會(huì)規(guī)訓(xùn)形成的過(guò)程?！拔拿鱾€(gè)人的誕生，就是分層社會(huì)的誕生。分層社會(huì)的誕生，就是文明個(gè)人的誕生。社會(huì)學(xué)分析的對(duì)象，是一個(gè)不斷變化的社會(huì)舞蹈，千變?nèi)f化的舞蹈形態(tài)不是舞動(dòng)中的演員還能是什么？”(Elias，1939/2000：223)由此可見(jiàn)，在歷史社會(huì)學(xué)的視野中，人是核心，社會(huì)、結(jié)構(gòu)、制度的產(chǎn)生與人的行為不可分割。

互聯(lián)網(wǎng)研究具有歷史性，包括相關(guān)的理論與概念也同樣具有歷史性。英國(guó)馬克思主義文化理論學(xué)者威廉姆斯的名作《關(guān)鍵詞》，正是因其對(duì)現(xiàn)代社會(huì)的核心概念做了歷史性分析，才揭示出詞語(yǔ)背后的社會(huì)情感結(jié)構(gòu)。在當(dāng)代互聯(lián)網(wǎng)研究中，新概念頻頻出現(xiàn)，如果在使用時(shí)沒(méi)有進(jìn)行充分的辨析，不考察概念的歷史性，就容易導(dǎo)致概念混亂不清，甚至是混淆視聽(tīng)的情況。胡泳與陳秋心(2017：33)對(duì)“輿論”和“輿情”兩個(gè)概念的研究，以對(duì)歷史性的分析，為互聯(lián)網(wǎng)研究如何批判地分析概念，提供了范例。他們寫(xiě)道：“輿論”與“輿情”兩詞當(dāng)下在中國(guó)被廣泛混用，其實(shí)它們有各自不同的發(fā)展路徑和現(xiàn)實(shí)意義。源于西方的“輿論”一詞自近代傳入中國(guó)，內(nèi)涵幾經(jīng)演繹，成為一種治理工具，而“輿情”則是這種中國(guó)式輿論在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的“控制性變種”。胡泳和陳秋心認(rèn)為，輿情的出現(xiàn)，是社會(huì)監(jiān)測(cè)與控制的需要。

相比中國(guó)的互聯(lián)網(wǎng)研究，國(guó)際傳播學(xué)對(duì)互聯(lián)網(wǎng)和數(shù)字文化關(guān)鍵詞的關(guān)注有更長(zhǎng)的歷史。2008年，《軟件研究：詞語(yǔ)集》(SoftwareStudies：ALexicon)出版，對(duì)與軟件相關(guān)的關(guān)鍵詞做了研究(Fuller，2008)。2016年出版的《數(shù)字關(guān)鍵詞：信息社會(huì)與文化關(guān)鍵詞》(DigitalKeywords：AVocabularyofInformationSocietyandCulture)一書(shū)(Peters，2016)，秉承威廉姆斯對(duì)關(guān)鍵詞的分析方法，由25位作者對(duì)各自選擇的一個(gè)關(guān)鍵詞做了歷史性的分析，是互聯(lián)網(wǎng)和數(shù)碼文化研究者對(duì)本領(lǐng)域的關(guān)鍵概念的一次較為系統(tǒng)的梳理，其中頗有精彩的章節(jié)。例如，尼古拉斯·約翰(Nicholas John，2016) 對(duì)于英文“分享”(sharing)一詞的分析，就是通過(guò)對(duì)該詞的歷史溯源，揭示它不斷變化的意義。他說(shuō)“分享”是當(dāng)代網(wǎng)絡(luò)社會(huì)的關(guān)鍵詞，不僅因?yàn)椤胺窒怼眮?lái)源于數(shù)碼和網(wǎng)絡(luò)文化的核心——計(jì)算機(jī)語(yǔ)言(如“文件分享”)，也因?yàn)椤胺窒怼弊鳛楫?dāng)代網(wǎng)絡(luò)和手機(jī)文化的核心觀(guān)念，常常被賦予深刻的社會(huì)含義 ——“分享”意味著能使世界變得更美好。他通過(guò)對(duì)1999年到2010年間44個(gè)社交網(wǎng)站上“分享”一詞的分析，發(fā)現(xiàn)社交網(wǎng)站上“分享”一詞的意義在不斷發(fā)生變化。總體趨勢(shì)是，早期的“分享”意思更為具體，但逐漸地，“分享”的意思變得越來(lái)越寬泛。如2000年左右，社交網(wǎng)站上說(shuō)到分享，一般會(huì)提到具體分享的東西是什么——社交網(wǎng)站可以邀請(qǐng)用戶(hù)分享照片或分享鏈接，諸如此類(lèi)。等到2007年，社交網(wǎng)站開(kāi)始敦促用戶(hù)分享“模糊的東西”，比如分享“你的人生”“你的世界”，分享“真正的你”。什么是“真正的你”？這是很模糊的東西。當(dāng)要你分享的東西偏模糊的時(shí)候，網(wǎng)上分享的行為就更為寬泛。再稍往后，連模糊的東西都沒(méi)有了，很多社交網(wǎng)站在自我描述里，就直接說(shuō)“在這個(gè)網(wǎng)站你可以跟你的朋友分享”，甚至只說(shuō)“請(qǐng)分享”，具體要分享什么，好像已經(jīng)不言自明。換句話(huà)說(shuō)，到2010年左右，“分享”幾乎已經(jīng)成為社交網(wǎng)站的代名詞，要辦社交網(wǎng)站，必然豎起分享的大旗。對(duì)“分享”一詞意義變化的分析，揭示了互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代價(jià)值觀(guān)的變化如何通過(guò)一個(gè)詞語(yǔ)的變化而表現(xiàn)出來(lái)。

八、互聯(lián)網(wǎng)歷史學(xué)

深化互聯(lián)網(wǎng)的研究，還應(yīng)當(dāng)關(guān)注互聯(lián)網(wǎng)本身的歷史，包括互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展史、網(wǎng)站史、網(wǎng)頁(yè)史、互聯(lián)網(wǎng)使用的社會(huì)史、互聯(lián)網(wǎng)文化形態(tài)的變遷，等等。

“互聯(lián)網(wǎng)歷史學(xué)”(Internet historiography)和“網(wǎng)絡(luò)歷史學(xué)”(Web historiography) 是國(guó)際傳播學(xué)界方興未艾的話(huà)題。丹麥學(xué)者尼爾斯·布魯格(Niels Brugger，2012、2013)一直致力于互聯(lián)網(wǎng)歷史和網(wǎng)頁(yè)歷史的研究。他在一篇2012年發(fā)表的文章中提出，在互聯(lián)網(wǎng)研究領(lǐng)域，應(yīng)該加強(qiáng)對(duì)“網(wǎng)絡(luò)歷史學(xué)”的重視，因?yàn)椴徽搹氖裁蠢碚摻嵌妊芯炕ヂ?lián)網(wǎng)，互聯(lián)網(wǎng)歷史的研究都是重要的先決條件。2017年對(duì)于互聯(lián)網(wǎng)歷史研究來(lái)說(shuō)是格外有意義的一年。先是《洛特里奇互聯(lián)網(wǎng)歷史手冊(cè)》(RoutledgeHandbookofInternetHistories，Goggin & McLelland，2017) 出版，繼而是英文國(guó)際期刊《互聯(lián)網(wǎng)歷史：數(shù)字技術(shù)、文化與社會(huì)》(InternetHistories：DigitalTechnology，CultureandSociety)創(chuàng)刊。《互聯(lián)網(wǎng)歷史》雜志主編和《洛特里奇互聯(lián)網(wǎng)歷史手冊(cè)》主編分別在他們的導(dǎo)言里提出，對(duì)于互聯(lián)網(wǎng)歷史的書(shū)寫(xiě)要重視互聯(lián)網(wǎng)歷史的多樣性(histories)和全球性(global)?！痘ヂ?lián)網(wǎng)歷史》創(chuàng)刊號(hào)的第一篇文章《什么是互聯(lián)網(wǎng)？互聯(lián)網(wǎng)在哪里？重新定義互聯(lián)網(wǎng)歷史》提出，對(duì)互聯(lián)網(wǎng)歷史進(jìn)行研究，首先需要重新定義互聯(lián)網(wǎng)(Abbate，2017)。所謂重新定義，是因?yàn)楝F(xiàn)有對(duì)互聯(lián)網(wǎng)歷史的研究，大多側(cè)重互聯(lián)網(wǎng)的技術(shù)層面，如硬件、軟件，而這個(gè)層面的互聯(lián)網(wǎng)歷史敘事，則一向以美國(guó)為中心?；ヂ?lián)網(wǎng)的發(fā)展史，往往被敘述為從美國(guó)向世界各地?cái)U(kuò)散的歷史。文章作者阿巴特(Abbate，2017)認(rèn)為，互聯(lián)網(wǎng)的歷史還可以定義為“內(nèi)容和社會(huì)實(shí)踐”(content and social practice) 的歷史，也可以定義為“本地經(jīng)驗(yàn)”(locally situated experience)的歷史。如果這樣來(lái)定義互聯(lián)網(wǎng)歷史，那么互聯(lián)網(wǎng)的歷史將是多樣性的、地方性的，因使用者經(jīng)驗(yàn)的不同而有所不同。從這個(gè)意義上說(shuō)，中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)的歷史書(shū)寫(xiě)，理應(yīng)體現(xiàn)中國(guó)的歷史性和社會(huì)、文化、政治等特征，這在從事中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)歷史研究的學(xué)者中，應(yīng)該說(shuō)有一定的共識(shí)。前面提到的胡泳、陳秋心對(duì)“輿情”概念的歷史分析，就是一個(gè)好的例證。王洪喆(2015)對(duì)媒介技術(shù)的歷史，尤其是計(jì)算機(jī)在內(nèi)地發(fā)展歷史的研究，也是互聯(lián)網(wǎng)歷史書(shū)寫(xiě)的重要成果。他的分析說(shuō)明，中國(guó)電子信息工業(yè)和計(jì)算機(jī)的發(fā)展，在冷戰(zhàn)語(yǔ)境下和改革初期，如何表達(dá)了烏托邦自動(dòng)化的美好愿景，同時(shí)互聯(lián)網(wǎng)又是生產(chǎn)的工具和階級(jí)政治的中介。2016年，意大利學(xué)者加布利爾·巴比(Gabriele Balbi)與中國(guó)學(xué)者陳昌鳳、吳靜為《互動(dòng)：傳播與文化的研究》(Interactions：StudiesinCommunication&Culture)雜志編輯了一期“中國(guó)媒體歷史”的專(zhuān)輯。三位編者在專(zhuān)輯導(dǎo)言里提出“召喚(新的)中國(guó)媒介歷史”，其中“新的”部分，即包括對(duì)計(jì)算機(jī)、互聯(lián)網(wǎng)和手機(jī)歷史的研究(Balbi，Chen，& Wu，2016)。該專(zhuān)輯中主要談互聯(lián)網(wǎng)的文章是意大利學(xué)者巴勞恩(Bahroun)的《重寫(xiě)中國(guó)計(jì)算機(jī)媒介的歷史，1990年至今》。巴勞恩(2016)認(rèn)為，迄今為止關(guān)于中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)的歷史，大多只關(guān)注技術(shù)以及技術(shù)如何影響社會(huì)，忽視了用戶(hù)，因此應(yīng)該強(qiáng)調(diào)用戶(hù)層面的歷史，用戶(hù)才是互聯(lián)網(wǎng)信息交流與傳播的核心。他認(rèn)為人們習(xí)慣稱(chēng)之為網(wǎng)絡(luò)空間的互聯(lián)網(wǎng)，實(shí)際上乃是一種新的寫(xiě)作和閱讀，網(wǎng)民在網(wǎng)上的行動(dòng)并非真正的走動(dòng)，而是讀、寫(xiě)、發(fā)帖，因此他在文章中提出從符號(hào)學(xué)角度書(shū)寫(xiě)中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)歷史的可能性。

在當(dāng)代歷史寫(xiě)作中，集體記憶和社會(huì)記憶受到越來(lái)越多的重視。普通人的記憶，是一種下層歷史書(shū)寫(xiě)的形式，可以彌補(bǔ)官方“正史”的空白。互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展的歷史，還有其獨(dú)特的記憶方式：網(wǎng)站上的發(fā)帖，一經(jīng)發(fā)出便成為網(wǎng)絡(luò)歷史的一部分，成為天然的網(wǎng)絡(luò)歷史“檔案”。大量消失和關(guān)閉的網(wǎng)站，也同樣留下許多可追尋的痕跡，比如散落在論壇里的網(wǎng)民對(duì)網(wǎng)站的個(gè)人回憶等等。這些材料成為網(wǎng)絡(luò)歷史研究的“檔案”。楊國(guó)斌和吳世文(2017)即將發(fā)表于《新媒體與社會(huì)》(NewMedia&Society)的英文論文《追憶消逝的網(wǎng)站》，在這方面做了初步探索。中國(guó)的互聯(lián)網(wǎng)空間不斷有網(wǎng)站關(guān)閉或消失，對(duì)于其中一些網(wǎng)站，網(wǎng)友常常會(huì)在網(wǎng)上描述自己深刻的記憶，表達(dá)懷念之情。文章發(fā)現(xiàn)，通過(guò)對(duì)這類(lèi)懷念文章的分析，講述消逝的網(wǎng)站故事，亦是挖掘互聯(lián)網(wǎng)歷史的一種可取的渠道。

九、以深為淺，以淺為深

以上從人的經(jīng)驗(yàn)和歷史深度兩個(gè)方面，討論了“互聯(lián)網(wǎng)深度研究”的意義?！吧疃妊芯俊敝吧睢保皇菍?duì)普遍理論的追求。相反，它建立在對(duì)人文和社會(huì)科學(xué)局限性的反省和批判的基礎(chǔ)上。有了這樣的反省，我們才可以看到，好的人文和社會(huì)科學(xué)的研究，包括互聯(lián)網(wǎng)研究，應(yīng)該做到雖深亦淺、雖淺亦深。或者說(shuō)以深為淺、以淺為深。

對(duì)人文和社會(huì)科學(xué)局限性的反省，涉及理論、方法、認(rèn)識(shí)論等諸多方面，很多學(xué)者都從不同角度做過(guò)系統(tǒng)的探討。如英國(guó)馬克思主義文化理論家E.P.湯姆遜在1978年出版的《理論的貧乏及其他論文》一書(shū)中，對(duì)阿爾杜塞的結(jié)構(gòu)主義理論予以尖銳的抨擊，其中有一段精彩的譬喻，被潘忠黨教授歸納翻譯為“理論分析猶如蝗蟲(chóng)，侵蝕生命，袒露毫無(wú)生命活力的骷髏”。世界體系理論家沃勒斯坦在1991年出版的《否思社會(huì)科學(xué)》一書(shū)中，提出要拋棄19世紀(jì)以來(lái)一直控制我們思維的社會(huì)科學(xué)核心概念，如“發(fā)展”。他認(rèn)為“社會(huì)科學(xué)中占有主導(dǎo)地位的方法論最了不起的成就之一，就是在分析過(guò)程中刪除了時(shí)空的概念”(沃勒斯坦，1991：3)。他因此提出重新在長(zhǎng)時(shí)段的歷史中，認(rèn)識(shí)21世紀(jì)的世界體系。

本文無(wú)法總結(jié)這方面大量的文獻(xiàn)，僅就與“深度研究”直接相關(guān)的“深”與“淺”的關(guān)系，做簡(jiǎn)單探討。這個(gè)問(wèn)題也可分兩方面，一是理論與描述的關(guān)系問(wèn)題，二是深描與淺描的關(guān)系問(wèn)題。

“互聯(lián)網(wǎng)深度研究”的“深”，其對(duì)立面不是“淺”。甚至可以說(shuō)，“深”包含了“淺”的一面，這個(gè)“淺”可以指“顯”，也可以指“表”“表層”。這是筆者所說(shuō)的“深度研究”與人類(lèi)學(xué)家格爾茨著名的“深描”概念的一個(gè)差別。格爾茨的“深描”對(duì)“淺描”持排斥態(tài)度，而我們的“深度研究”并不排斥“淺描”?！皽\描”也可以成為“深度研究”的一種方法。要說(shuō)明“淺描”在“深度研究”中的意義，需要考察相關(guān)領(lǐng)域的學(xué)者對(duì)“深”與“淺”和“理論”與“描述”的相關(guān)論述。

先說(shuō)“描述”(description)。在人文和社科研究領(lǐng)域，理論化和概念化的研究被奉為正統(tǒng)。誰(shuí)要是說(shuō)你的文章“純粹是描述”，那一定不是恭維。“描述”為淺，理論的解釋才是深。法國(guó)哲學(xué)家和社會(huì)學(xué)家布魯諾·拉圖爾(2005) 在《重組社會(huì)》一書(shū)中，徹底否定了這一社會(huì)科學(xué)的正統(tǒng)，提出拋棄理論，認(rèn)真描述。他說(shuō)：“‘純粹的描述’有什么不好？”他認(rèn)為描述從來(lái)就不是簡(jiǎn)單直接的描寫(xiě)，如同畫(huà)家從來(lái)不是直接把看到的景物搬到畫(huà)布上。描述包含了觀(guān)察、分析、選擇等多個(gè)步驟，描述的過(guò)程跟科學(xué)家在實(shí)驗(yàn)室做研究沒(méi)有什么差別。“哪位學(xué)者也不必因?yàn)閳?zhí)著于描述而覺(jué)得丟人。相反，描述才是最高的、最少見(jiàn)的成就。但是，我們卻仍然擔(dān)心執(zhí)著于描述也許會(huì)失去什么，因?yàn)槲覀儧](méi)有貢獻(xiàn)出那個(gè)常常被叫作‘解釋’的東西。然而，實(shí)際上描述與解釋的對(duì)立，只不過(guò)是那些本該早已壽終正寢的二元對(duì)立的一個(gè)樣本。如果描述后還需要再解釋?zhuān)侵荒苷f(shuō)描述得不好。就像‘安全性交’一樣，堅(jiān)持描述可以防止傳染上解釋的病癥?！?Latour，2005：137)

拉圖爾對(duì)理論和解釋的厭惡以及對(duì)描述的倡導(dǎo)，源于他獨(dú)特的“行動(dòng)者網(wǎng)絡(luò)理論”。這個(gè)理論簡(jiǎn)稱(chēng)ANT，與英文的螞蟻一詞相同，這并非巧合。ANT理論的目的，就是描述各類(lèi)行動(dòng)者之間的網(wǎng)狀關(guān)聯(lián)，而行動(dòng)者不僅包括人，還包括物體、機(jī)器等。把非人的物件作為行動(dòng)者的理論，自然不能去挖掘行動(dòng)者的動(dòng)機(jī)，人可以有動(dòng)機(jī)，物的動(dòng)機(jī)何來(lái)？因此，在他的ANT理論里，反對(duì)解釋?zhuān)岢枋?，也算是符合理論的要求?/p>

但是最近幾年，在美國(guó)文學(xué)研究界和人類(lèi)學(xué)界，卻也有學(xué)者專(zhuān)門(mén)著述批判理論和解釋?zhuān)罅Τ珜?dǎo)“描述”和“淺描”。文學(xué)研究領(lǐng)域向來(lái)崇尚“深解”(depth hermeneutics)?！吧罱狻钡暮诵氖峭ㄟ^(guò)對(duì)文本的細(xì)讀(close reading)，來(lái)充分挖掘文本的多義性，從而揭示人的經(jīng)驗(yàn)的豐富性和復(fù)雜性。在這一點(diǎn)上，本文所談的“互聯(lián)網(wǎng)深度研究”與文學(xué)分析中的“深解”有相通之處，因?yàn)椤盎ヂ?lián)網(wǎng)深度研究”和“深解”一樣，也重視對(duì)人的經(jīng)驗(yàn)的豐富性的挖掘。近年來(lái)在文學(xué)研究領(lǐng)域出現(xiàn)的對(duì)“深解”傳統(tǒng)的挑戰(zhàn)，其核心是倡導(dǎo)在研究與寫(xiě)作中從解釋(interpretation)向描述的轉(zhuǎn)向。

先是2009年兩位英語(yǔ)系和比較文學(xué)系的學(xué)者史蒂芬·貝斯特(Stephen Best)和莎倫·馬庫(kù)斯(Sharon Marcus)在《表述》(Representations)雜志上組織了一個(gè)關(guān)于“表層閱讀”(surface reading)的專(zhuān)輯，倡導(dǎo)“表層閱讀”。專(zhuān)輯的兩位編者在導(dǎo)言里討論了為什么要在現(xiàn)在這個(gè)時(shí)候提倡“表層閱讀”。他們認(rèn)為傳統(tǒng)的“癥候式閱讀”(symptomatic reading)假設(shè)文本的真正含義隱藏在文本深處，因此要通過(guò)細(xì)讀，將意義發(fā)掘出來(lái)，加以闡發(fā)。然而在當(dāng)代社會(huì)，很多事情都在表面展露無(wú)遺，不需要誰(shuí)來(lái)解釋?zhuān)钚枰氖怯涗?、?jiàn)證、行動(dòng)。比如美軍在伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)期間采取的酷刑、卡特琳娜颶風(fēng)期間新奧爾良的非洲裔貧民被拋棄不管的慘況等圖像在網(wǎng)上廣泛流傳，甚至對(duì)于政客的種種承諾，人們也都能一眼看穿其謊言的實(shí)質(zhì)，等等。在這種情況下，“文學(xué)批評(píng)如果不是政治行動(dòng)的代名詞，那它還有什么意義？”(Best& Marcus，2009：3)

稍后，2010年，賓夕法尼亞大學(xué)英語(yǔ)系的希瑟·拉芙(Heather Love，2010)教授發(fā)表了一篇題為《細(xì)而不深：文學(xué)倫理與描述的轉(zhuǎn)向》(ClosebutnotDeep：LiteraryEthicsandtheDescriptiveTurn)的文章，把討論的問(wèn)題擴(kuò)展到對(duì)“深解”傳統(tǒng)的批評(píng)和對(duì)“描述”的進(jìn)一步肯定。她不贊成拋棄“細(xì)讀”的傳統(tǒng)，但認(rèn)為可以“細(xì)而不深”，意思是對(duì)現(xiàn)象的描述要細(xì)，但不必“深”，即不需要致力于對(duì)現(xiàn)象背后的動(dòng)機(jī)、深層意識(shí)及社會(huì)根源的挖掘，因?yàn)閷?duì)現(xiàn)象背后隱性因素的執(zhí)著，反而會(huì)導(dǎo)致對(duì)現(xiàn)象本身看不清楚，看不全面。希瑟·拉芙認(rèn)為“細(xì)而不深”的文學(xué)分析方法，蘊(yùn)含著一種新的文學(xué)價(jià)值觀(guān)，即文學(xué)的作用不是做闡釋、批評(píng)和道德評(píng)判，而只是記錄和描述(documentation and description)。她的這篇文章引起不小的反響，所以到2016年，她又與馬庫(kù)斯和貝斯特聯(lián)手，編輯發(fā)表了《建立更好的描述》(BuildingaBetterDescription) 的論文，進(jìn)一步論述“描述”在文學(xué)研究中的重要性(Marcus，Love & Best，2016)。

人類(lèi)學(xué)界關(guān)于對(duì)“深描”的批判和對(duì)“淺描”的倡導(dǎo)，有一本代表性的著作，即出版于2013年的《淺描：民族志與耶路撒冷的非洲希伯來(lái)猶太人》(ThinDescription：EthnographyandtheAfricanHebrewIsraelitesofJerusalem)。該書(shū)作者恰好是筆者在賓夕法尼亞大學(xué)的同事約翰·杰克遜(John Jackson)教授。作者在書(shū)的導(dǎo)言里說(shuō)：“《淺描》一書(shū)是對(duì)人類(lèi)學(xué)里某種過(guò)分的自信的回應(yīng)。這種過(guò)分的自信無(wú)異于傲慢，傲慢來(lái)自‘深描’所賦予其信奉者的權(quán)力?！蠲琛q如一個(gè)有神奇效用的比喻和方法論的護(hù)身符，它代表了想獲得豐富、嚴(yán)謹(jǐn)甚至是全能的社會(huì)認(rèn)知的努力，或者說(shuō)是野心?！弊髡哂謱?xiě)道：“在某種意義上，深描一向都很淺。它把自己偽裝在玄乎其玄的外表之下，假裝什么都看得見(jiàn)，其實(shí)常常看不見(jiàn)那么多。”(Jackson，2013：14)

由此可見(jiàn)，近年人類(lèi)學(xué)家對(duì)“深描”的批判和文學(xué)家對(duì)“深解”傳統(tǒng)的批判，有一個(gè)核心的共同點(diǎn)，那就是對(duì)“全知全能精神”(totalizing ethos)(Jackson，2013)的批判。這種“全知全能精神”反映在“深描”的實(shí)踐中，是對(duì)現(xiàn)象的貌似全面、透徹的描寫(xiě)；反映在“深解”的實(shí)踐中，是對(duì)理論的崇拜和對(duì)“描述”的鄙視。因此，對(duì)“描述”和“淺描”的肯定，不僅是對(duì)“深描”和“深解”的抵制，也是倡導(dǎo)一種新的對(duì)待“他者”和對(duì)待科學(xué)研究的態(tài)度。這種態(tài)度是開(kāi)放的、謙遜的，是承認(rèn)差別，承認(rèn)科學(xué)的局限性，是反對(duì)對(duì)理論的盲目崇拜和對(duì)那種自恃“全知全能”、唯我獨(dú)尊的研究的懷疑。

這種對(duì)“淺描”的肯定和對(duì)“深描”的懷疑，對(duì)本文所說(shuō)的“互聯(lián)網(wǎng)深度研究”有兩點(diǎn)啟發(fā)。一是它使我們看到，“深度研究”雖然力求向縱深挖掘人的經(jīng)驗(yàn)和社會(huì)實(shí)踐活動(dòng)，但它必須對(duì)自身的局限有所反省。深度挖掘，即使再深，也有其淺的一面，不可能做到全面和徹底，因此研究者必須能夠容納新的解釋、新的故事，要能夠以深為淺。另外一個(gè)啟發(fā)，涉及對(duì)理論的態(tài)度。社會(huì)科學(xué)研究重視理論和概念，但是對(duì)理論的局限性反省不足，甚至導(dǎo)致對(duì)理論和概念的盲目崇拜，走向教條主義。教條主義的后果，對(duì)理論來(lái)說(shuō)，是走向自身的封閉；對(duì)社會(huì)和政治實(shí)踐來(lái)說(shuō)，則有可能導(dǎo)致災(zāi)難?！盎ヂ?lián)網(wǎng)深度研究”重視理論但不盲目崇拜，不擯棄好的“描述”。當(dāng)某一理論被奉若神明，用來(lái)壓制異己、封閉對(duì)話(huà)的時(shí)候，就真不如認(rèn)認(rèn)真真的描述來(lái)得更有意義了。

【感謝李金銓教授、潘忠黨教授、夏倩芳教授、吳世文博士對(duì)本文提出的寶貴修改意見(jiàn)。紕漏之處，文責(zé)自負(fù)?！?/p>

胡泳，陳秋心.輿情：本土概念與本土實(shí)踐[J].傳播與社會(huì)學(xué)刊，2017(40)：33-74.

李金銓.傳播研究的時(shí)空脈絡(luò)[J].開(kāi)放時(shí)代，2017(3)：215-231.

孫信茹.微信的“書(shū)寫(xiě)”與“勾連”——對(duì)一個(gè)普米族村民微信群的考察[J].新聞與傳播研究，2016(10)：6-24.

王洪喆.從“赤腳電工”到“電子包公”：中國(guó)電子信息產(chǎn)業(yè)的技術(shù)與勞動(dòng)政治[J].開(kāi)放時(shí)代，2015(3)：34-48.

伊曼紐爾·沃勒斯坦.否思社會(huì)科學(xué)：19世紀(jì)范式的局限[M].劉琦巖，葉萌芽，譯.北京：生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，2008.

ABBATE，J.What and where is the Internet? (re)defining Internet histories[J].Internet histories，2017(1-2)：8-14.

ABRAMS，P.Historical sociology[M].Ithaca，NY：Cornell University Press，1982.

BAHROUN，A.Rewriting the history of computerized media in China，1990s—today[J].Interactions：studies in communication & culture，2016，7(3)：327-343.

BALBI，G，CHEN，C & WU，J.Plea for a (new) Chinese media history[J].Interactions：studies in communication and culture，2016，7(3)：239-246.

BEST，STEPHEN & MARCUS，S.Surface reading：an introduction[J].Representations，2009，108(1)：1-21.

BRüGGER，N.When the present Web is later the past：Web historiography，digital history，and Internet studies[J].Historical social research，2012，37(4)：102-117.

BRUGGER，N.Web historiography and Internet studies：challenges and perspectives[J].New media & society，2013，15(5)：752-764.

BRüGGER，N.& SCHROEDER，R.The Web as history：using Web archives to understand the past and the present[M].London：UCL Press，2017.

DYSON，F(xiàn)REEMAN.The face of gaia[M]∥Eros to Gaia.New York：Pantheon Books，1992：338-345.

ELIAS，N.The civilizing process：sociogenetic and psychogenetic investigations[M].Oxford Malden Mass：Blackwell Publishing，1939/2000.

FULLER，MATTHEW.Software studies：a lexicon[M].MIT Press，2008.

GOGGING & McLELLAND，M.Introduction：global coordinates of Internet histories[M]∥GOGGIN G.& McLELLAND M.Routledge handbook of global Internet histories.London：Routledge，2017：1-20.

HAN，R.Defending the authoritarian regime online：China’s “voluntary fifty cent army”[J].The China quarterly，2015，224：1006-1025.

JACKSON Jr.，JOHN L.Thin description：ethnography and the African Hebrew Israelites of Jerusalem[M].Cambridge：Harvard University Press，2013.

JOHN，NICHOLAS A.Sharing[M]∥PETERS，BENJAMIN.Digital keywords：a vocabulary of information society and culture.Princeton：Princeton University Press，2016：269-277.

KLEINMAN，ARTHUR et al.Deep China：the moral life of the person，what Anthropology and Psychiatry tell us about China today[M]. Berkeley：University of California Press，2011.

LATOUR，BRUNO.Reassembling the social：an introduction to Actor-Network-Theory[M].Oxford：Oxford University Press，2005.

LOADER，BRIAN D.& DUTTON，WILLIAM H.A decade in Internet time[J].Information，communication & society，2012，15(5)：609-615.

LOVE，HEATHER.Close but not deep：literary ethics and the descriptive turn[J]，New literary history，2010，41(2)：371-391.

MARCUS，S.，LOVE，H.& BEST，S.Building a better description[J].Representations，2016，135(1)：1-21.

PETERS，BENJAMIN.Digital keywords：a vocabulary of information society and culture[M].Princeton：Princeton University Press，2016.

SIMMEL，GEORG.Georg simmel on individuality and social forms[M].Chicago：University of Chicago Press，1903/1971.

TANAKA，STEFAN.History without chronology[J].Public culture，2016，28(1)：161-186.

TANEJA，H.& WU，A.X.Does the great firewall really isolate the Chinese? integrating access blockage with cultural factors to explain Web user behavior[J].The information society，2014，30(5)：297-309.

WILLIAMS，RAYMOND.Television：technology and cultural form[M].London：Routledge，1974.

YANG，F(xiàn).Rethinking China’s Internet censorship：the practice of recoding and the politics of visibility[J].New media & society，2014，18(7)：1364-1381.

YANG，G.China’s contested Internet[M].Copenhagen：NIAS Press，2015.

DeepStudiesforChineseInternet

Yang Guobin

Through an analysis of chapters in the recently published volumeChina’sContestedInternet，this article discusses issues of theory and methods in the study of the Internet and digital media in China.It proposes a “deep Internet studies” approach that foregrounds people’s lived experiences，historicity，as well as a balanced and reflexive approach to theory and description.Recent works on “thin description” in anthropology and “surface reading” and “the descriptive turn” in literary theory are reviewed to shed light on the reflexivity of a “deep Internet studies” approach.

Internet，deep studies，Social Theory，thick description，thin description，close reading，surface reading

* 美國(guó)賓夕法尼亞大學(xué)Grace Lee Boggs傳播學(xué)與社會(huì)學(xué)講座教授，主要研究領(lǐng)域?yàn)閿?shù)字媒介與社會(huì)理論、社會(huì)運(yùn)動(dòng)、在線(xiàn)抗?fàn)?、全球傳播、文化社?huì)學(xué)、中國(guó)的媒介與政治等。