劉 璇
晚清通俗小說序跋的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型
劉 璇
(南京大學(xué) 文學(xué)院,南京 210093)
通俗小說發(fā)展至晚清迎來繁榮發(fā)展期,其表現(xiàn)之一便是大量新創(chuàng)序跋的出現(xiàn),更加敏銳、全面地展示出晚清時代特色。晚清時期的通俗小說序跋反映出的外部世界變化呈現(xiàn)出由點及面、逐步深入的過程,意味著晚清文人知識體系逐漸完成新舊更迭。作者在創(chuàng)作序跋時繼承并改造了傳統(tǒng)政教觀,使小說序跋中的政治觀念表達(dá)更為靈活自主。小說序跋編創(chuàng)方式的轉(zhuǎn)變則顯示出晚清文人對通俗小說的認(rèn)識漸趨成熟,主動調(diào)和其中的商業(yè)價值、思想深度和文學(xué)趣味。晚清通俗小說序跋在此基礎(chǔ)上實現(xiàn)了現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型,成為了連接新舊文學(xué)觀念的紐帶。
晚清通俗小說;小說序跋;文人知識體系;文學(xué)觀念
晚清時期的通俗小說序跋所反映出的外部世界,序跋所表現(xiàn)出的序跋作者創(chuàng)作的思想情趣,以及序跋的編創(chuàng)方式都產(chǎn)生了巨變,不僅更好地體現(xiàn)出“新變”這一晚清時代特色,也逐步實現(xiàn)了現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型。不過目前學(xué)術(shù)界對晚清通俗小說序跋的研究并不充分,換言之,晚清通俗小說序跋尚有較大的探索空間,可以借助目前所能見到的各類晚清小說總集、資料匯編、目錄提要類著作,對晚清小說序跋進(jìn)行一番梳理,繼而對晚清通俗小說序跋中所反映出的晚清小說創(chuàng)作、社會變遷的新面貌進(jìn)行更為深入的研究。
鴉片戰(zhàn)爭以來,中國社會逐漸開始朝近代化過渡,大量新事物、新思想的涌入對于傳統(tǒng)通俗小說來說無疑是一種強烈的刺激,外部世界的變化促進(jìn)通俗小說題材內(nèi)容、描寫技法、思想內(nèi)涵等方面的革新早已引起研究者們的重視。作為說明小說出版主旨、作者情況、編次體例等情況的序跋,由于其具有說明功能和理論意味,能夠較為客觀展現(xiàn)小說從創(chuàng)作完成到刊刻出版的過程,能夠較為理性地反映小說著者或論者的思想觀念,故而相較小說文本而言,能夠更加敏銳、細(xì)膩地反映出外部世界的變化。
閱讀晚清通俗小說最直觀的體驗便是大量新名詞的出現(xiàn),許多新名詞都與西方印刷技術(shù)相關(guān),展現(xiàn)出當(dāng)時新式書局采用這些技術(shù)對通俗小說進(jìn)行刊刻的情況。
大約在同治中后期,開始有書局以石印、鉛印之法刊刻通俗小說。采用西方刻印技術(shù)迅速成為通俗小說銷售的一大全新賣點,自然會在此時創(chuàng)作的序跋中得到體現(xiàn)。如光緒十年(1884)上海著易堂書局刊印的鉛印本《三國志演義》卷首有傅冶山作《三國演義跋》,其中便提及以鉛印法刊刻通俗小說的情況:
余游申浦,適有同鄉(xiāng)涂君子巢先生精習(xí)西法印書之技,余因出篋中所藏善本,托其用西法成鉛板一部,以期垂諸久遠(yuǎn)而無磨滅之虞??碳瘸桑?本珜?,字畫無訛,誠覺爽人心目,所望閱之者,因書板善而追念是書之美,是非獨余所深幸,抑是書之幸也。[1]908
傅冶山序提到了鉛印法刊刻書籍的優(yōu)勢,相較傳統(tǒng)雕版而言,西式鉛字硬度較大,故而不易磨損、保存時間更長、刊刻效果更好,并且清晰的書籍版式也能夠使讀者獲得更好的閱讀體驗。因此,無論從成本、銷量還是影響上考量,采用鉛印技術(shù)都是當(dāng)時書商最好的選擇。不久之后,通俗小說刊刻又引入了石印技術(shù)。石印是通過照相、轉(zhuǎn)寫紙、轉(zhuǎn)寫墨等方式將圖版印于石板之上,再進(jìn)行印刷的一種技術(shù)[2]。這種技術(shù)可以精細(xì)描摹圖像,又能縮版印刷,故而受到小說出版商和讀者的歡迎。在晚清時期的通俗小說序跋中,也多次提及以石印法刊印通俗小說的情況:“袖出《如意緣》一集,謂錦燾氏新撰,而擬付石印者”[1]1330,“余茲精細(xì)校正,更作說本,付諸石印,極為爽目醒心”[1]1350,“遂重資求郭小亭先生所著續(xù)本,付志石印,粲然大觀,美乎備矣”[1]1422等。 由此可見,晚清時期鉛印、石印技術(shù)在通俗小說刊刻中已經(jīng)廣泛使用。
除了鉛印、石印外,序跋還提及了銅版印刷在小說中的使用情況,如光緒三十三年(1907)吳趼人在其創(chuàng)作的《剖心記》凡例中便對小說刊刻作出了如下設(shè)想:
李明府為嘉慶中葉人,案既定,仁廟親制排律三十韻以旌其忠,并敕東撫勒石墓前,以示后人。即墨去此不遠(yuǎn),當(dāng)訪得此碑墨拓,及明府遺像。俟全書告竣,印單行本時,用電銅法印冠卷首。[3]
這里提到的“電銅法”即銅版印刷,需要將原稿拍攝成底片,然后將底片貼在銅版上曝光,再經(jīng)化學(xué)藥液腐蝕處理后制成金屬凸版,即可上版印刷[4]。這樣的印刷方式相較鉛印、石印更加精美,可以逼真地反映出圖像的本來面貌。吳趼人在此則凡例中希望小說圖像以銅版印刷,自然是有將自己創(chuàng)作的小說作為精刊本出版的打算,也可見此時的通俗小說作者對書籍出版刊刻過程已經(jīng)相當(dāng)熟悉了。
當(dāng)西方刊印技術(shù)推廣之后,書商、作者、讀者逐漸對這一技術(shù)習(xí)以為常,小說論者開始發(fā)現(xiàn)印刷技術(shù)提升所帶來的弊端,晚清通俗小說的序跋作者認(rèn)為大量文筆較差、趣味惡俗的小說充斥于銷售市場這一現(xiàn)象與石印技術(shù)的推行有著密切關(guān)系,并對這一現(xiàn)象頗為不滿。但頗有意味的是,雖然序跋作者不滿于此種現(xiàn)狀,卻還是毫不猶豫地建議選擇鉛印、石印之法刊刻通俗小說。如晚清石印本的《五續(xù)今古奇觀》卷首序說:
越自石印風(fēng)行,坊中說部汗牛充棟,大都淫詞艷曲,徒炫庸人耳目,欲求忠孝節(jié)義,炳若日星,有益于世教者,實鮮矣。今幸友人以《醒世奇書》見示,披閱之余,倍覺齒頰生香,不忍釋手?!@者不惜重資,抄校精工,付諸石印,以公同好。[5]259
也就是說,晚清文人們已經(jīng)認(rèn)識到,雖然技術(shù)門檻的降低使通俗小說流通市場產(chǎn)生了一定混亂,但不選擇石印技術(shù)便意味著沒有市場競爭力,故而他們也不得不遵循商業(yè)市場的流通法則。這一現(xiàn)象反映出,西方科學(xué)技術(shù)以商業(yè)化的方式迅速發(fā)展,已經(jīng)滲透進(jìn)入民眾的日常生活之中。通過晚清通俗小說序跋中石印、鉛印、銅印等新名詞的使用情況可以明確感受到,西方刊印技術(shù)從宣傳賣點到出版常態(tài)的變遷過程,這也正是晚清社會在洋務(wù)運動開展的背景下,面對西方科技的傳入,從驚懼排斥到努力學(xué)習(xí),再到適應(yīng)利用的縮影。
西方先進(jìn)科技傳入中國之后,緊接而來的便是西方先進(jìn)思想的傳入,晚清文人的視野也隨之打開,許多文人學(xué)者都有了閱讀西方書籍、甚至出國游歷的體驗,他們對于西方的認(rèn)知從被動接受轉(zhuǎn)變成為主動學(xué)習(xí)。此時出現(xiàn)了許多具有國際視野的通俗小說序跋,這些序跋或著眼于世界局勢變遷,或闡述西方思想觀念,無形中擴(kuò)大了通俗小說序跋的表現(xiàn)范圍,提升了通俗小說思想內(nèi)涵,也反映出開明文人學(xué)習(xí)態(tài)度的變遷。
刊刻于光緒二十九年(1903)的杭州尚賢齋《萬國演義》卷首附有沈維賢、高縉的兩篇序及凡例、世界各國名稱中英日對照表及地圖,通過這部小說及卷首所附序跋、資料可見傳統(tǒng)講史小說發(fā)展至晚清的新變化。沈維賢是晚清時期致力于邊疆歷史研究的學(xué)者,著有《兩漢匈奴表》《晉五胡表》《唐書西域傳注》等。在這篇序文中,沈維賢的觀點不僅揭示出《萬國演義》的撰寫緣由,同時也展現(xiàn)出甲午戰(zhàn)爭后晚清學(xué)者們的學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)向:
今學(xué)者當(dāng)務(wù)之急曰中國古近史,曰泰東、西古近史。自遷、固以降,暨乎圣朝,載籍尤博,搢紳先生能言之。若乃赤縣神州之外,我中國歷史,目之為四裔,于其風(fēng)俗政教,得諸重譯,參以荒渺不經(jīng)之談,及國朝徐繼畬、魏源氏譯述《瀛環(huán)志略》、《海國圖志》,乃始羅列東西洋歐美諸國,雖有疏闕,然大輅椎輪之功,不可泯也。海禁既啟,舌人交錯,于是有西教士印本,有和文譯本,或詳于地志而短于事實,或備于工藝而略于憲政,雖有涑水之才,欲網(wǎng)羅散失以為泰東西通鑒,未之或逮也。[1]1073
《萬國演義》的撰寫目的是希望利用小說這一文體介紹各國民族、政治、宗教、經(jīng)濟(jì)、文化概況,這種理念體現(xiàn)在序文中即表現(xiàn)為對外國版圖和歷史沿革情況的重視,希望最終使普羅大眾均能通過通俗小說接受有關(guān)世界歷史的普及教育。中國在鴉片戰(zhàn)爭中的慘敗打破了中國“天朝上國”的幻夢,也使一些開明人士意識到了解世界格局、緊跟世界變化的重要性,這種變化體現(xiàn)在歷史小說的創(chuàng)作中,便表現(xiàn)為描寫對象的轉(zhuǎn)變。與此相應(yīng),通俗小說序文也體現(xiàn)出對中國之外世界的好奇心,正說明當(dāng)時的普通讀者已經(jīng)開始對中國以外的世界產(chǎn)生了興趣。
而隨著對身外世界的逐漸了解,文人們向西方學(xué)習(xí)的理念便不止于知曉其概況,轉(zhuǎn)而開始對西方政治體制進(jìn)行深入了解。燕南尚生作于光緒三十四年(1908)的《新評水滸傳序》便是例證,序文中展示了清廷最后幾年間社會思潮的一系列變化,其最直接的表現(xiàn)便是西譯著作的引入塑造出了近代文人的政治觀念,序文中說道:
仆自初知人世,即喜歡《水滸傳》之戲劇,取其雄武也。八九齡時,喜歡《水滸傳》,取其公正也。迨成童稍知文理,知閱金批,遂以金為施之功臣,而不知已中金毒矣。年至弱冠,稍閱譯本新書,而知一國家也,有專制君主國、立憲君主國、立憲民主國之分。又稍知有天賦人權(quán)、物競天擇等學(xué)說,恍然曰:《水滸》得毋非文章乎?本此以摸索之,革故鼎新,數(shù)年以來,積成批評若干條,不揣冒昧,擬以質(zhì)諸同好。[1]1505
由于晚清文人知識體系的改變,在閱讀通俗小說時往往會產(chǎn)生與前人不同的見解。接受了西方政治體制普及、民主思想教育等新式思想的文人,在閱讀《水滸傳》時,不自覺地將其對國家政體的理解注入其中,便使得小說序跋呈現(xiàn)出了鮮明的時代性。通俗序跋中所描繪出的外部世界,經(jīng)歷了由新名詞到新格局再到新理論的更迭過程,意味著晚清文人知識體系逐漸完成了新舊更迭,這些被認(rèn)為屬于西方的思想著作、變革理念,已經(jīng)被文人內(nèi)化為其知識體系的一部分。這些具有新思想、新觀念的政治家、文人、學(xué)者已經(jīng)進(jìn)入社會,而這也正意味著晚清社會即將迎來新舊轉(zhuǎn)變。從晚清小說序跋所反映出的外部世界變遷,能夠了解到晚清文人們從學(xué)習(xí)新技術(shù)到學(xué)習(xí)新思想,再到形成自我知識結(jié)構(gòu)、獨立思想觀念的過程。
在通俗小說序跋中寄寓自身感慨的創(chuàng)作現(xiàn)象,大約出現(xiàn)在明清之際,如《魏忠賢小說斥奸書》《樵史通俗演義》等時事小說序跋,都體現(xiàn)當(dāng)時文人寄托于通俗小說之中的政治理想和抱負(fù)寄托。這類序跋的出現(xiàn)有其特定的時代背景,明清易代之際,具有責(zé)任感的文人、不滿清朝政權(quán)的隱士,在創(chuàng)作閱讀歷史小說、時事小說時往往心有所感,故而以序跋的形式記錄他們的感受。發(fā)展至清代,借序跋創(chuàng)作抒發(fā)情志的傾向則愈發(fā)明顯,已經(jīng)成為當(dāng)時通俗小說序跋創(chuàng)作的普遍思路。清代前中期的通俗小說序跋中,可以看到許多詳細(xì)解說小說創(chuàng)作過程、解說小說主旨大意的文字,可見序跋作者都迫切希望讀者了解其對小說創(chuàng)作緣由的解讀,小說序跋創(chuàng)作已經(jīng)普遍具有了自我寄寓的意味。
而到了晚清時期,清朝統(tǒng)治陷入各種內(nèi)憂外患之中,喚起了文人們對于政治現(xiàn)狀的思考,既而引發(fā)了新一輪時事小說的創(chuàng)作潮流,通俗小說序跋中的自我寄寓意味也逐漸從個人情感的抒發(fā)回歸到對政治事件的評價、對政治立場的表達(dá)。以往研究者論及此現(xiàn)象時,常將原因歸結(jié)為晚清重大政治事件的刺激和“小說界革命”的推動,卻相對忽視了晚清通俗小說的創(chuàng)作思想實際上經(jīng)歷了一個漸變的過程,社會局勢的動蕩和小說界革命的提倡只能算作具有催化性質(zhì)的外因。以晚清時期創(chuàng)作的通俗小說序跋作為參照,便可明顯感受到作者、論者在創(chuàng)作、評論通俗小說過程中逐漸生發(fā)出的政治敘事意圖。
晚清社會初期,通過序跋創(chuàng)作來表達(dá)自身政治理念的意識就有所顯現(xiàn)。值得注意的是,人們往往比較容易留意到庚子國變之后出現(xiàn)的思想觀念較為先進(jìn)的通俗小說背后所寄寓的政治觀念,卻往往忽視了那些創(chuàng)作時間較早的、被認(rèn)為立場保守的通俗小說其背后也是具有政治寓意的。如《蕩寇志》一書,一直以來都被認(rèn)為是思想較為保守的作品,其作者俞萬春也是晚清時期保守文人的代表,他站在維護(hù)清廷統(tǒng)治的傳統(tǒng)士大夫立場,認(rèn)為晚清時期的社會動蕩是由于“盜賊作亂”所致,而《水滸傳》正是亂民迭出的罪魁禍?zhǔn)?,故而他在《結(jié)水滸全傳引言》中明確表示,其創(chuàng)作小說的目的是為了“提明真事,破他偽言,使天下后世深明盜賊忠義之辨,絲毫不容假借”[1]1517。 胡適曾在《〈水滸傳〉考證》中說:“不懂得嘉慶、道光間的遍地匪亂,便不懂得俞仲華的《蕩寇志》?!保?]此言頗有見地。結(jié)合俞萬春的生平可知,他雖為諸生,一生未曾任官,但卻在青年時期隨父出征,鎮(zhèn)壓珠崖、桂陽一代的亂民起義,并以戰(zhàn)功受到清廷嘉獎,鴉片戰(zhàn)爭時也積極獻(xiàn)策,一直在積極參與政治,其創(chuàng)作《蕩寇志》也是其參與政治活動的方式之一。
咸豐、同治年間,《蕩寇志》多次重刻出版,為其創(chuàng)作的十余篇序跋作者都指出了俞萬春在《蕩寇志》中試圖表達(dá)的政治寄寓,并肯定了俞萬春的觀念在實際政治生活中所起到的積極作用。如清咸豐三年刊《蕩寇志》中的古月老人序指出:“自來經(jīng)傳子史,凡立言以垂諸簡編者,無不寓意于其間,稗官野史亦猶是耳”[1]1517,即肯定了通俗小說寄寓意識的合理性。至于這種寄寓意識的具體所指,在陳奐所作《蕩寇志序》中也得到了引申:“只有遵命圣諭,孝順父母,敬事師長,早完國課,做好人,行好事,共成個熙熙暤暤之世界”[1]1521。 以現(xiàn)代的研究立場視之,這些序跋所肯定的觀念并沒有認(rèn)識到當(dāng)時社會的核心矛盾所在,但卻不能否認(rèn)他們通過小說的創(chuàng)作、批評寄托其政治觀念的行為。
更重要的是,文人們通過通俗小說傳播正義觀念、扭轉(zhuǎn)社會風(fēng)氣的政治期待得到了清廷的肯定,如咸豐二年(1852)南京官員徐佩珂決定出資重刊《蕩寇志》,并為其撰寫了序文,此本還邀請到經(jīng)學(xué)家陳奐為小說作序,可見《蕩寇志》序跋中反復(fù)強調(diào)的政治影響力得到了官方權(quán)力和正統(tǒng)學(xué)術(shù)的雙重肯定。在與清廷對立的太平天國政權(quán)處,對小說中政治寄寓思想的反應(yīng)也十分強烈。太平天國軍隊橫掃江南時,對《蕩寇志》的書板一律銷毀,可見俞萬春及其他序跋作者們的政治觀念傾向遭到了底層人民的強烈反對。在小說創(chuàng)作中寄寓政治理念,通過序跋強調(diào)政治理念已經(jīng)成為晚清時期通俗小說創(chuàng)作、批評的常見思路。不過此時序跋作者們所強調(diào)的政治理念仍是對傳統(tǒng)政教觀的肯定,可謂“新形舊質(zhì)”,故其觀點在現(xiàn)代讀者和研究者們看來顯得較為保守,也局限了小說思想深度的發(fā)展。
庚子之變后的晚清社會的政治狀況更加復(fù)雜,政治體制亟需轉(zhuǎn)型,清廷政府逐漸意識到政治改革的必要性,故而接受了開明文士所提出的維新變法請求,開始政治體制上的改革。維新變法準(zhǔn)許自由開設(shè)報館、學(xué)會,使得言論出版更加自由,文人們參政議政的熱情也更為高漲。
111111此時小說創(chuàng)作的政治寄寓意識更加顯見,在梁啟超小說界革命思想的指導(dǎo)下,此時出版的小說大多以現(xiàn)實政治生活為題材,序跋也開始直截了當(dāng)?shù)剡M(jìn)行宣傳政治觀念,表達(dá)方式顯得更為直截了當(dāng)。吳趼人在光緒三十三年(1907)《月月小說》中撰寫《上海游驂錄自跋》,便描述了清朝最后幾年,文人借小說創(chuàng)作討論政治狀況、宣傳政治見解的景象:
意見所及,因以小說體,一暢言之。雖然,此特仆一人之見解耳。一人之見,必不能免于偏,海內(nèi)小說家,亦有關(guān)心社會,而所見與仆不同者乎?盍亦各出其見解,演為稗官,而相與討論社會之狀況歟?[1]1735
此時的文壇領(lǐng)袖鼓勵通俗小說作者以創(chuàng)作參與政治生活,借創(chuàng)作表達(dá)政治理念,更號召作者展現(xiàn)不同社會見解,因此,在清朝最后十余年的通俗小說序跋創(chuàng)作中,可以看到各種政治觀點的交織碰撞。如遲云在《官場現(xiàn)形記序》直接抨擊了清廷諸官員,認(rèn)為他們“子女玉帛,自鳴其識,功成名高者,精力衰頹,但求無過。八股出身者,泥法先王,不通時務(wù)”[1]1720,表達(dá)其對朝廷官員碌碌無為的憤怒,認(rèn)為清朝政府衰敗的的根源在于官員的腐化落伍。項蒼園作《家庭現(xiàn)形記弁言》中,將家庭視作立憲改良的基本單位,號召自下而上地進(jìn)行社會改良運動,此觀念實際上是對民主運動應(yīng)如何展開的思考。章太炎作《洪秀全演義序》贊揚太平天國起義動搖了清朝統(tǒng)治,借此宣傳其思想,“夫國家種姓之事,聞?wù)哂?,則興起者愈廣”[1]1059,為其所倡導(dǎo)的資產(chǎn)階級革命造勢。 由此可見,晚清文人利用通俗小說序跋進(jìn)行政治宣傳已經(jīng)成為時代風(fēng)尚,同時也可見當(dāng)時文學(xué)創(chuàng)作、思想碰撞之激烈。此時出現(xiàn)的各類通俗小說序跋中的政治觀念,大多是文人學(xué)習(xí)并認(rèn)可了西方政治體制觀念,試圖對清朝政府、社會領(lǐng)域和思想文化進(jìn)行改良,可謂“新形新質(zhì)”,給人耳目一新的感覺,故而引起了較大的社會反響。
晚清時期,通俗小說序跋中的政治表達(dá)經(jīng)歷了由隱到顯、由模糊到具體的演變過程,其所傳遞出的政治觀念逐漸呈現(xiàn)出多樣化、具體化的趨勢,實際上是小說家們從傳統(tǒng)觀念中認(rèn)為小說“雖小道,必有可觀者焉”的思想傳統(tǒng)出發(fā),賦予小說更多的社會意義的必然結(jié)果。不過發(fā)展至成熟階段的晚清通俗小說創(chuàng)作與前代相比有了明顯不同,此時的文人不再需要攀附于經(jīng)史來尋求肯定,不再需要將創(chuàng)作通俗小說的社會意義與傳統(tǒng)政教理念相聯(lián)系,而是純粹出于表達(dá)觀點的自我需要、參與現(xiàn)實的社會需求,自愿自主自發(fā)地進(jìn)行創(chuàng)作。以晚清時期通俗小說序跋創(chuàng)作觀念的演變?yōu)榘咐?,可以窺見此時參與到小說創(chuàng)作、批評、出版的文人對傳統(tǒng)小說觀念的改造和繼承,有助于理解晚清通俗小說質(zhì)變背后不易察覺的量變積累。
依照文學(xué)創(chuàng)作的一般規(guī)律,我們傾向于認(rèn)為先有文本而后有序跋,序最早被稱為“書后”,即是說明序這一文體是對文學(xué)作品創(chuàng)作過程的總結(jié),對于通俗小說序跋而言也是如此。而隨著晚清小說報刊的創(chuàng)辦和發(fā)展,以及思想界梁啟超倡導(dǎo)的“小說界革命”的影響,晚清時期的小說序跋創(chuàng)作,一定程度上打破了這種規(guī)律,有時在小說未完全創(chuàng)作完成之前,便先有序跋出現(xiàn),成為晚清小說序跋新變的又一種表現(xiàn)形式。
通俗小說序跋創(chuàng)作方式的轉(zhuǎn)變,與晚清報刊上搜書、征文廣告的出現(xiàn)有著直接關(guān)系。光緒三年(1877)十月十七日《申報》刊寓滬遠(yuǎn)客的《有圖求說》廣告征求小說,這是目前可見最早的小說征文廣告[7],雖然在當(dāng)時應(yīng)者寥寥,但卻開辟了以報刊為主體、面向社會全面征集小說創(chuàng)作的先河。隨后《申報》《時報》《神州日報》等都刊登了征集小說的廣告,逐漸吸引晚清文人積極創(chuàng)作新小說。報刊出版與作者創(chuàng)作逐漸形成良性循環(huán)后,征文廣告中對小說創(chuàng)作的要求也逐漸清晰。小說作者為求發(fā)表,自然會以征文中的要求為綱領(lǐng)撰寫小說,因而晚清通俗小說在寫作時便會帶有主題先行的意味,小說作者會通過序跋對這種較為特殊的創(chuàng)作過程進(jìn)行說明。因此,晚清通俗小說的序跋可作為對報刊征文廣告的補充,使后來讀者能夠更好認(rèn)識到主題先行的創(chuàng)作方式對晚清通俗小說的影響。
光緒二十一年(1895)五月初二英國傳教士傅蘭雅在《申報》上刊登了《求著時新小說啟》,征求有關(guān)描寫鴉片、時文、纏足之弊的時新小說,截至光緒二十二年(1896)十一月二十九日共征集到162篇文章,這些文章現(xiàn)存150篇,其中小說52篇,非小說98篇。從數(shù)目上看,這是晚清一次較大規(guī)模的征文活動,所取得的成績也是較為矚目的,故而有學(xué)者對傅蘭雅此次時新小說征文的評價頗高,認(rèn)為這是一次影響到晚清小說近代化發(fā)展的活動[8]。
在這52部小說中,共有25部小說附有序跋。如果將傅蘭雅的時新小說征文要求與這些小說中的序跋對讀的話,便能發(fā)現(xiàn)小說作者在應(yīng)征文要求創(chuàng)作小說時,對小說主旨的詮釋是完全建立在征文要求基礎(chǔ)之上的,故其所創(chuàng)作的小說序跋本質(zhì)上是對傅蘭雅征文的復(fù)寫,從這一層面看,時新小說序跋核心觀點的產(chǎn)生是早于小說文本的。如傅蘭雅在《求著時新小說啟》中認(rèn)為:“竊以感動人心,變易風(fēng)俗,莫如小說。推行廣速,傳之不久,輒能家喻戶曉,氣習(xí)不難為之一變”[9],對小說傳播效率進(jìn)行了肯定。應(yīng)征文而創(chuàng)作的通俗小說序文中有不少對此進(jìn)行再詮釋的片段,如洪肇謨《時新小說序》中說:
竊以變動人心,莫如小說。何言之?小說但取淺近,不尚希奇,茍能隨時講解,雖婦孺易于聽從。則此一舉也,其大有裨于中土也可知。用特貫穿為部,立案演說,務(wù)使世人閱之心為感動,力為革除,庶不失文人立言之本旨,并不負(fù)泰西善士之熱情也夫。[10]
此文對傅蘭雅的觀點進(jìn)行了復(fù)述,認(rèn)為通俗小說用詞淺近,可用口頭方式隨時講解,故而較易傳播推廣,此外對傅蘭雅的小說價值論作出了擴(kuò)展,將其納入傳統(tǒng)文人言志傳統(tǒng)的范疇。在這種重寫重論的語境下,小說自序者同時也是小說作者不但接受了傅蘭雅對于小說價值的論調(diào),而且在寫作中逐步強化了此種意識。從這一層面上看,通俗小說序文對征文觀念的重復(fù)敘述為梁啟超“小說界革命”的觀念展開奠定了基礎(chǔ)。
如果說在征文廣告刺激下創(chuàng)作而來的通俗小說序跋,是序跋作者對時代變化的被動反映,那么適應(yīng)報刊、雜志出版形式轉(zhuǎn)變而產(chǎn)生的連載小說,則激發(fā)了通俗小說序跋作者主動對創(chuàng)作方式進(jìn)行調(diào)整。光緒八年(1882)上海《字林滬報》創(chuàng)辦,成為最早連載小說的報紙,光緒十八年(1892)第一份小說雜志由韓邦慶在上海創(chuàng)辦,此后接連出現(xiàn)了各類連載小說報刊。許多小說都是先在期刊、報紙上進(jìn)行連載,而后再以單行本出版的,一定程度上改變了通俗小說讀者閱讀已經(jīng)刊刻成冊的書籍的傳統(tǒng)閱讀習(xí)慣。連載這種形式,要求作者要在撰寫之前提前構(gòu)思,對所寫小說的人物構(gòu)成、情節(jié)走向有所規(guī)劃。因此,一些小說會在連載正文前,以序或例言的形式解說其創(chuàng)作目的,也就意味著小說作者通過提前撰寫序跋,主動改變了傳統(tǒng)小說創(chuàng)作方式。
梁啟超的《新中國未來記緒言》和吳趼人的《兩晉演義序》都是序跋先于小說文本的代表,細(xì)加比較能夠發(fā)現(xiàn)兩篇序文及其創(chuàng)作動機有著許多相似之處:首先,這兩篇序文都是梁啟超、吳趼人為自己創(chuàng)作的小說所撰寫的自序;其次,梁啟超、吳趼人不僅是小說序文、正文的作者,同時也分別是連載這兩部小說的《新小說》《月月小說》雜志的主編;最后,《新中國未來記》和《兩晉演義》最早分別連載于光緒二十八年(1902)《新小說》第1期和光緒三十二年(1906)《月月小說》第1期,均刊登在小說雜志的創(chuàng)刊號上。這三個相似因素疊加起來,便使《新中國未來記緒言》和《兩晉演義序》有了更深層次的意義。
從序文內(nèi)容上看,兩篇序文與其說是梁、吳二人對單篇小說主旨的闡述,不如說是他們對政治小說、歷史小說在晚清社會變革中起到價值意義的概括?!缎轮袊磥碛洝繁徽J(rèn)為是“新小說”的開山之作,在《新中國未來記緒言》中,梁啟超也表達(dá)出對“新小說”較為成熟的見解。他一方面認(rèn)為此類小說包含政治觀點,“于中國前途,大有裨助”[1]1068,同時也認(rèn)識到連載體小說由于創(chuàng)作周期短、文體雜糅等問題將會出現(xiàn)結(jié)構(gòu)凌亂、觀點矛盾、文學(xué)性降低等問題,從而降低閱讀趣味。而《兩晉演義序》也是吳趼人對歷史小說的總體評判,他對歷史小說創(chuàng)作的虛實關(guān)系做出了總結(jié),對梁啟超提倡的“新小說”觀念表示了認(rèn)同。
不同于梁啟超以小說宣傳政治思想,吳趼人更強調(diào)小說的教育意義,他認(rèn)為《兩晉演義》“謂為小學(xué)歷史教科之臂助焉,可;謂為失學(xué)者補習(xí)歷史之南針焉,亦無不可”[1]943。 梁啟超、吳趼人都先以序文形式闡述其小說觀點,再繼以小說內(nèi)容創(chuàng)作的行為應(yīng)該并非巧合,二人有過不少交往,且《新小說》與《月月小說》之間有著明顯承接關(guān)系。在文學(xué)觀念上,吳趼人受梁啟超影響頗深,在《月月小說序》中,吳趼人便明確表達(dá)出對梁啟超小說群治觀的繼承與發(fā)展,在創(chuàng)作小說時都是以“實用”觀點出發(fā),在創(chuàng)作前預(yù)設(shè)了小說的主旨,故而他們所創(chuàng)作的小說序文都有著綱領(lǐng)意味。在“小說界革命”誕生之初,推動者們?yōu)榱送怀銎湫≌f創(chuàng)作觀念、社會變革立場,主動利用并改造了序跋這一文體,強化其議論功能,使之成為強調(diào)小說變革意義的綱領(lǐng)性文獻(xiàn)。
序跋編創(chuàng)方式的轉(zhuǎn)變代表著晚清文人由被動接受到主動改造通俗小說撰寫、傳播方式的努力,小說作者們利用序跋的議論功能指導(dǎo)小說創(chuàng)作,進(jìn)而推進(jìn)思想變革。此舉雖然有助于提升通俗小說的地位,但卻會破壞通俗小說的文學(xué)價值,因此在創(chuàng)作小說時,作者引入了“楔子”這一傳統(tǒng)形式,使其在不破壞小說結(jié)構(gòu)的前提下承擔(dān)序文的功能和作用?!靶ㄗ印痹趹蚯性缫延兄?,宋元話本中也有與之功能相似的“入話”,明清時也有金圣嘆評點本《水滸傳》《儒林外史》等小說采用了楔子作為過渡引入正文。但晚清小說的楔子卻呈現(xiàn)出了與此前戲曲、小說不同的意味。晚清小說中的楔子主題意味更強、更具有象征意義,可視作對創(chuàng)作緣由、小說主旨等的概括。如李伯元《活地獄》正文前的“楔子”一開頭便寫道:
我為甚么要做這一部書呢?只因我們中國國民,第一件吃苦的事,也不是水火,也不是刀兵。倘要考究到它的利害,實在比水火刀兵還要加上幾倍。列位看官,你道是那一件?我不說破,料想你們是猜不著的。現(xiàn)對列位說了吧,不是別的,就是那一座小小的州縣衙門。……因此我要做這一部書,把這里頭的現(xiàn)象一一都替他描寫出來。雖說普天之下,二十多省,各處風(fēng)俗未必相同,但是論到衙門里要錢,與那訛詐百姓的手段,雖然大同小異,卻好比一塊印板印成,斷乎不會十二分走樣的。[11]
《活地獄》在光緒二十九年(1903)五月連載于《繡像小說》之上,這部分文字與小說的正文情節(jié)關(guān)系不大,旨在闡述小說創(chuàng)作的緣由,對于理解小說內(nèi)容具有相當(dāng)重要的意義,與序文的功能完全一致。
此后,有的小說作者將第一章回目直接命名為“自敘”,以提示此章文字的作用。如梁紀(jì)佩《劉華東故事》第一章便是如此,先以兩名行人的對話引出廣東狀師劉華東其人,再以第一人稱口吻介紹了小說創(chuàng)作的緣由:“余言此,因感夫文字之流存,而生出劉華東撰狀之思想于腦際”[5]45,確實體現(xiàn)出自序的功能。在晚清通俗小說發(fā)展過程中,序跋的創(chuàng)作方式經(jīng)過以上幾次轉(zhuǎn)變,展現(xiàn)出的正是一部分晚清文人對小說序跋功能作出探索的過程。他們對序跋創(chuàng)作方式的調(diào)整,意味著其逐漸意識到序跋有其獨立性,可以作為改良小說的綱領(lǐng)存在,同時也意識到序跋又必須依托于小說文本而生,不能破壞小說文本的文學(xué)功能。這些主動對序跋創(chuàng)作形式作出調(diào)整改編的作者大多也是小說作者,他們對序跋功能和序跋體例的認(rèn)識過程更意味著晚清文人對通俗小說的商業(yè)價值、思想深度和文學(xué)趣味的調(diào)和。
晚清是一個變革的時代,這種變革體現(xiàn)在文學(xué)界則表現(xiàn)為中外世界、新舊文化不斷碰撞融合,而此時的通俗小說正是在這一特殊歷史時期才得以蓬勃發(fā)展。在這一時期誕生的通俗小說序跋,作為承載當(dāng)時文人、思想家、社會人士的小說見解的第一手資料,自然能夠敏銳感知到外部世界的變化。通過對晚清時期的通俗小說序跋進(jìn)行梳理能夠發(fā)現(xiàn),文人群體們在內(nèi)外因的雙重刺激下,其知識體系、思想理念和創(chuàng)作方式均產(chǎn)生了裂變。如此種種劇烈變化,均顯示出晚清文人在社會轉(zhuǎn)型、思想變革的大背景下,如何在繼承傳統(tǒng)小說觀念的基礎(chǔ)上,利用西方技術(shù)、思想,對通俗小說表現(xiàn)范疇、思想深度、文學(xué)趣味進(jìn)行改造的過程。在此過程中,通俗小說逐漸實現(xiàn)了現(xiàn)代化轉(zhuǎn)變。
[1]丁錫根.中國歷代小說序跋集[M].北京:人民文學(xué)出版社,1996.
[2]曲德森.中國印刷發(fā)展史圖鑒[M].太原:山西教育出版社,2013:588.
[3]陳平原,夏曉紅.二十世紀(jì)中國小說理論資料(1897年-1916 年):第一卷[M].北京:北京大學(xué)出版社,1989:260.
[4]匡導(dǎo)球.中國出版技術(shù)的歷史變遷[M].長沙:湖南人民出版社,2009:36.
[5]習(xí)斌.晚清稀見小說鑒藏錄[M].上海:上海遠(yuǎn)東出版社,2012.
[6]胡適.胡適古典文學(xué)研究論集[M].上海:上海古籍出版社,2013:648.
[7]潘建國.小說征文與晚清小說觀念的演進(jìn)[J].文學(xué)評論.2001,(6):86-94.
[8]傅蘭雅.時新小說出案[N].申報,光緒二十二年(1896)十一月二十九日.
[9]韓南.中國近代小說的興起(增訂本)[M].上海:上海教育出版社,2010:146.
[10]周欣平.清末時新小說集:第十一冊[M].上海:上海古籍出版社,2010:481.
[11]李伯元.活地獄[M].上海:上海古籍出版社,1997:1.
The New Changes about Prefaces and Postscripts of Popular Novels in the Late Qing Dynasty
LIU Xuan
(School of Liberal Arts, Nanjing University, Nanjing 210093,China)
The popular fictions ushered into prosperity in the late Qing Dynasty.One of its performance is that a large number of new prefaces and postscripts appeared in this period,and began to reflect the characteristics of the late Qing Dynasty.The changes about the external world reflected in these prefaces and postscripts presented a gradual processe from point to surface, which meant that the literati's knowledge system gradually develeped.The authors inherited and transformed the traditional view of politics and education, and made the political concepts of the prefaces and postscripts more flexible and autonomous.The change of writing style showed that literati's understanding of popular novels gradually matured, and started to reconcile the business value, the depth of thought, and the tastes of literature.Taking the prefaces and postscripts of popular novels as the reference point,it can be more effective to describe the process of the mordernization transformation of the late Qing popular novels.
the Late Qing Dynasty; popular novels;Prefaces and Postscripts of Novel;literati's knowledge system
I209
A
1009-1971(2017)06-0081-08
2017-10-12
劉璇(1987—),女,陜西寶雞人,博士研究生,從事明清通俗小說研究。
[責(zé)任編輯:鄭紅翠]