孔小波

（江蘇省常州高級(jí)中學(xué)，江蘇常州 213003）

空白和縫隙處的秘密
——《陳情表》文本細(xì)讀

孔小波

（江蘇省常州高級(jí)中學(xué)，江蘇常州 213003）

《陳情表》是一篇著名的“表”，素來與《出師表》齊名，有“讀《出師表》不墮淚者，其人必不忠；讀《陳情表》不墮淚者，其人必不孝”的說法。《陳情表》的個(gè)性特征體現(xiàn)在哪里？又是如何體現(xiàn)出來的呢？細(xì)讀文本，我們才能發(fā)現(xiàn)隱藏在文本縫隙中的秘密。

對(duì)李密而言，《陳情表》是陳訴私情的載體；對(duì)晉武帝而言，《陳情表》是作出決策的依據(jù)。要使晉武帝和李密這兩種強(qiáng)弱明顯失衡的力量達(dá)成共識(shí)，李密必須做好充分的準(zhǔn)備工作。否則，陳情失敗的可能性極大。“臣具以表聞，辭不就職”，根據(jù)文本中的描述，《陳情表》并不是李密的第一份奏表。在進(jìn)獻(xiàn)《陳情表》前，李密以“供養(yǎng)無主”為由拒絕了皇帝調(diào)其入京侍奉太子的征召。但是，第一次進(jìn)表被無情地拒絕，而且皇帝異常嚴(yán)厲地指責(zé)李密怠慢推托。在皇帝的嚴(yán)厲批評(píng)下，李密懷著十分忐忑的心情上書第二份奏表，即《陳情表》。如果能夠填補(bǔ)第一份“表”的空白和縫隙，與第二份“表”進(jìn)行比較閱讀，那么，《陳情表》的個(gè)性特征會(huì)在對(duì)比中更加清晰。查閱現(xiàn)有的資料，難以找到李密的第一份“表”。對(duì)此，筆者在教學(xué)中設(shè)計(jì)了體驗(yàn)型問題：

假如你是李密，你會(huì)在第一次獻(xiàn)表時(shí)寫些什么內(nèi)容？根據(jù)《陳情表》的成功經(jīng)驗(yàn)，模擬李密上奏第一份“表”，推測(cè)第一份“表”的失敗原因，探討《陳情表》流傳的歷史價(jià)值和藝術(shù)魅力。

下面是學(xué)生為李密擬寫的第一次奏表：

【模擬一】皇帝您好！我最近手頭有事，暫時(shí)不能擔(dān)任您所授的職務(wù)，望皇帝另請(qǐng)高明。

【模擬二】我思忖了很久，像我這樣一個(gè)卑微低賤的人，怎么配侍奉太子呢？萬一太子因?yàn)槌嫉挠掴g而有絲毫損傷，豈是我殺身捐軀所能補(bǔ)償?shù)模?/p>

【模擬三】因?yàn)樽婺赣胁≡谏恚旨鼻械匾丶胰ィ豢桃膊荒艿R。若是照顧不好，那我的孝廉之名就毀了。請(qǐng)圣上成全我的心愿。

【模擬四】作為一個(gè)蜀漢舊臣，匆匆上任，盲目做官，不太合適。

【模擬五】臣命途險(xiǎn)釁，身為亡國(guó)之臣，猥以微賤，且才疏學(xué)淺，不勝重任。臣以表聞，辭不就職。

前三份奏表，均不符合人物的身份、地位、口吻，拒絕的理由不能成立。“皇帝您好”這種稱呼完全忽視了古代帝王和臣子之間的等級(jí)關(guān)系，“我最近手頭有事”是拒絕朋友的口吻?！叭f一太子因?yàn)槌嫉挠掴g而有絲毫損傷，豈是我殺身捐軀所能補(bǔ)償?shù)?？”這種理由，看著就是借口?！叭羰钦疹櫜缓?，那我的孝廉之名就毀了?！睘榱俗约旱拿?jié)，置皇帝與朝廷于不顧，有私心而不忠。這三份“表”，都是典型的錯(cuò)誤的“陳情”方式。其一，忽略陳情的對(duì)象。在等級(jí)森嚴(yán)的封建體制下，臣子必須嚴(yán)格遵守倫理規(guī)范，注意口吻和身份，表現(xiàn)出尊卑的巨大差異。其二，不能站在對(duì)方的立場(chǎng)上考慮問題。思己多，慮人少。陳情的理由都是考慮自己的處境而非忠君。無論古代還是現(xiàn)代，多考慮自己而忽略別人的做法通常達(dá)不到理想的雙贏效果。

敏感性系數(shù)表征變量的不確定性可能對(duì)因變量造成的影響的敏感程度（Mccuuen et al.，1974），可以用來衡量氣象要素對(duì)ET0變化的重要程度。通常將偏導(dǎo)數(shù)轉(zhuǎn)換成無量綱的形式：

第四、五兩份奏表，表明自己“蜀漢舊臣”“亡國(guó)之臣”的身份，可能并不是李密第一次奏請(qǐng)的內(nèi)容。古人用“忠臣不事二主，好女不侍兩夫”來表明自己的氣節(jié)。作為蜀漢舊臣，晉武帝十分擔(dān)心李密的這種心思?！扒页忌偈藗纬?，歷職郎署；本圖宦達(dá)，不矜名節(jié)”，這是李密第二次獻(xiàn)表中的表述。他在第二次獻(xiàn)表中將自己的歷史問題毫無保留地揭露出來，以此來打消晉武帝的疑慮和擔(dān)心，表明自己處江湖之遠(yuǎn)完全是因?yàn)樽婺傅木壒?，沒有摻雜其他任何雜質(zhì)。很可能是因?yàn)樵诘谝淮巫啾碇?，李密有意回避了自己的歷史遺留問題。如此看來，李密在第一次進(jìn)表中很有可能沒有提及自己的“名節(jié)”問題，引發(fā)晉武帝的不滿。晉武帝是通過權(quán)力斗爭(zhēng)“篡”了曹魏的政權(quán)獲得統(tǒng)治地位的，其合法性問題一直是皇帝縈繞在心頭的結(jié)。這種不忠不義的行為恰與“名節(jié)”背道相馳，如果李密表現(xiàn)得如嵇康一樣視名節(jié)如生命，又將置武帝于何處？

通過以上分析，我們可以發(fā)現(xiàn)，在模擬李密第一次進(jìn)表的時(shí)候，應(yīng)該注意以下幾點(diǎn)：第一，注意口吻和對(duì)象；第二，講清楚自己請(qǐng)辭的理由；第三，表明自己為朝廷效力的決心；第四，最好能夠提出解決問題的方案。經(jīng)過調(diào)整修改，我們將第一次進(jìn)表擬寫如下：

臣密言：圣上封賞，不勝感激。慎思臣之言行，實(shí)難當(dāng)重任。朝廷大業(yè)，百廢待興。圣上之心，臣等皆知。振興之業(yè)，必當(dāng)身先士卒。臣欲奉詔以行，然祖母劉年事已高，危在旦夕。臣身負(fù)侍養(yǎng)之責(zé)，未曾廢離，不能置祖母于不顧。惟天下才子皆入陛下彀中矣。愿陛下恩準(zhǔn)。

這樣看來，皇帝應(yīng)該同意有誠意、有理由、有決心、有方案的獻(xiàn)表了，但李密仍然被拒絕了。比較兩次獻(xiàn)表的差異，我們可以發(fā)掘《陳情表》的個(gè)性特征。

一、步步為營(yíng)的陳情結(jié)構(gòu)

在《陳情表》中，李密先從自己的悲慘身世說起，向皇帝表明自己的三重身份，即“李密”=“孤兒”+“病人”+“獨(dú)子”。作為一個(gè)孤兒，李密小的時(shí)候父親去世，母親改嫁，祖父也可能不在人世，只有祖母一人和他相依為命；作為一個(gè)獨(dú)子，李密沒有世家大族的蔭庇，沒有兄弟叔伯的照應(yīng)；作為一個(gè)病兒，從小身體就不好的李密到了九歲的時(shí)候，走路還不牢穩(wěn)。這樣一個(gè)孤苦伶仃、體弱多病、無依無靠的孩子著實(shí)令人唏噓不已。接著，承接凄慘的身世，李密陳述自己多次被征召又不得不拒絕的痛苦情狀，“臣欲奉詔奔馳，則劉病日篤；欲茍順?biāo)角椋瑒t告訴不許。臣之進(jìn)退，實(shí)為狼狽”，在忠君與孝親不可調(diào)和的矛盾中徘徊掙扎。然后，轉(zhuǎn)向本次陳情的重點(diǎn)上來，講清楚兩個(gè)問題：第一，交代清楚自己的歷史問題，表明自己“不矜名節(jié)”；第二，表明自己不勝感激的心態(tài)，自己之所以拒絕征召并不是因?yàn)橄庸俾毺?，故作姿態(tài)，等待高官厚祿，確實(shí)是因?yàn)樽婺傅木壒省Ｗ詈?，李密提出解決問題的方案，即先孝后忠，既滿足皇帝征召的要求，保全他的面子，顧及皇帝的尊嚴(yán)和權(quán)威，又成全皇帝的英明。皇帝答應(yīng)自己的請(qǐng)求，非但不失尊嚴(yán)，反而顯得皇恩浩蕩，體恤舊臣，表明新朝對(duì)舊臣接納的寬宏態(tài)度，更重要的是執(zhí)行了以孝為本的國(guó)策，獲得道德輿論上的支持。

全文的結(jié)構(gòu)可以表示如下：

起：不幸身世惹人憐。

承：不許私情進(jìn)退難。

轉(zhuǎn)：不矜名節(jié)終余年。

合：不勝怖懼拜以聞。

二、血脈相連的祖孫情誼

漢魏時(shí)期，政治上的動(dòng)蕩帶來社會(huì)秩序的失范，以儒學(xué)為核心的價(jià)值體系受到嚴(yán)重沖擊，相互殺戮、篡權(quán)奪位、弒君弒父等情況時(shí)有發(fā)生。長(zhǎng)此以往，必將動(dòng)搖統(tǒng)治階級(jí)的統(tǒng)治基礎(chǔ)，碾碎其統(tǒng)治合法性。因此，統(tǒng)治者迫切需要重新建構(gòu)合理的道德價(jià)值體系，“在當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境下，只能把以血緣為基礎(chǔ)的家庭倫理放在首位”[1]，以孝治天下。這或許是李密反復(fù)訴說祖孫情誼的重要背景。

李密在祖母52歲的時(shí)候，誕生在李家。對(duì)李家而言，李密的誕生無疑是一個(gè)巨大的驚喜。原本可以在父母的呵護(hù)下像別的孩子一樣快樂成長(zhǎng)起來的李密，突然遭受父親去世的巨大變故。四年后的母親改嫁，又給李密的成長(zhǎng)投下了另一重陰影。一個(gè)完整的家庭不再健全，李密成了孤兒。祖母劉氏成了李密唯一的依靠，唯一的親人。沒有祖母的撫養(yǎng)，李密不可能長(zhǎng)大成人；沒有李密的贍養(yǎng)，祖母也難以安度晚年。祖母和李密是血脈相連、不可分割的親情共同體。祖母對(duì)李密是愛的見證，李密對(duì)祖母是孝的傳承。畢淑敏說，孝是生命與生命交接處的鏈條。一旦斷裂，永無連接。李密就是縫補(bǔ)生命空隙的最佳裁縫手。李密的“孝”既是對(duì)生命的延續(xù)，也是對(duì)愛的回饋。李密的訴說中充滿沉甸甸的祖孫情意，可謂情真意切，沒有人能拒絕強(qiáng)烈的情感力量的沖擊。

我們?cè)诒焕蠲茏鎸O情誼打動(dòng)的同時(shí)，不要忽略了李密這樣重復(fù)渲染的根本目的。如果沒有“孝”的基礎(chǔ)，就無法完成對(duì)君主的“忠”?！爸摇焙汀靶ⅰ辈皇敲軐?duì)立的，而是一體同源的。《孝經(jīng)·士章》里說“以孝事君則忠”，不是指“移孝作忠”，將君主看成父母來孝順，也不意味著道德上的“孝”轉(zhuǎn)化為道德上的“忠”，而是指一個(gè)有孝德的人在事君時(shí)能夠做到忠。[2]因此，忠誠的人首先要做到孝順，對(duì)待雙親能夠孝順的人，對(duì)待君主自然能夠忠誠。李密越是放不下祖母，越是表現(xiàn)出對(duì)祖母的絕對(duì)孝順，也即意味著對(duì)君主的絕對(duì)忠誠。

三、觸摸心靈的心理拉鋸

獻(xiàn)表后，皇帝的反應(yīng)是檢驗(yàn)是否成功的唯一標(biāo)準(zhǔn)。皇帝與李密之間的交流是相互揣摩、相互妥協(xié)的心理對(duì)話。對(duì)于第一次獻(xiàn)表的不滿，皇帝的詔書里必然會(huì)有所體現(xiàn)。對(duì)此，筆者讓學(xué)生“代替”皇帝作批復(fù)，學(xué)生的批復(fù)如下：

【批復(fù)A】好你個(gè)李密！在蜀漢時(shí)，你不辭辛勞為國(guó)效力，并深受百姓愛戴。如今蜀漢不在了，你卻選擇逃避，并且擅自托詞，屢不入仕，居心何在？

【批復(fù)B】早就聽聞你是一個(gè)賢能的人，你的孝順也是出了名的。然而，當(dāng)今國(guó)家局勢(shì)動(dòng)蕩，正需要你這樣的人來替我分擔(dān)事務(wù)。君臣當(dāng)以國(guó)家社稷為重，更何況你可以將你的祖母帶到城中來，我派人伺候，豈不更好？

批復(fù)A直接指出李密的歷史問題，將一個(gè)關(guān)于“名節(jié)”的問題公諸天下，顯然缺乏智慧。于理而言，李密身為前朝遺臣，忠于故國(guó)，無可非議；于情而言，李密對(duì)前朝懷有深厚的情感也是可以理解的。如此批復(fù)反倒是皇帝無理取鬧，強(qiáng)迫別人為自己服務(wù)，未免強(qiáng)人所難，而且使用自己的皇權(quán)來鉗制別人并不能產(chǎn)生快感，反而使自己陷于道德譴責(zé)的漩渦中。

批復(fù)B的語氣比較溫和，“更何況你可以將你的祖母帶到城中來，我派人伺候，豈不更好”是商量，也是乞求，更是不可能實(shí)行的方法。與《陳情表》中的“詔書切峻，責(zé)臣逋慢”的描述相互矛盾。

皇帝既要責(zé)備李密的推托，又不能公開明示自己的顧慮和心思，只能冠冕堂皇地言在此而意在彼，展開一場(chǎng)君臣之間的心理拉鋸戰(zhàn)。據(jù)此，我們擬寫了皇帝的第一次批復(fù)：

【批復(fù)C】卿之賢名，聞?dòng)谔煜?。太守、刺史諸大臣數(shù)延請(qǐng)于庭下，卿屢不受。孝悌信義，立身之本；軍國(guó)大事，亦非兒戲。本朝立國(guó)以來，凡一詔下，靡不敬從。卿之推諉逋慢至此，意欲何為？豈非欺辱朕躬，藐視太甚？卿當(dāng)旨到即行，入侍朝堂，不負(fù)朕之寬宥之恩。

詔書中明確指出“孝悌信義”和“軍國(guó)大事”之間的悖反關(guān)系，告訴李密只能在“忠”和“孝”之間進(jìn)行抉擇。特別是“本朝立國(guó)以來，凡一詔下，靡不敬從”，更是意味深長(zhǎng)。如果李密不奉詔，是不是不承認(rèn)新朝？這種有可能仍然眷戀前朝的舉動(dòng)，正是皇帝擔(dān)心的地方。

經(jīng)過這樣的心理拉鋸，李密清楚了皇帝的心結(jié)，找到了問題的癥結(jié)所在，在第二份奏表中，坦白誠懇地交代清楚自己的歷史問題，以此觸摸皇帝的心靈，解開皇帝的心結(jié)。

四、誠惶誠恐的自我降格

對(duì)別人的尊重容易贏得別人的認(rèn)可，對(duì)皇帝的尊重，是對(duì)皇權(quán)的維護(hù)，對(duì)自身安全的保障。在第二份奏表中，李密極盡卑微之可能，將皇帝擺到至高無上的位置上，表達(dá)自己的誠懇、卑微和臣服 ?！?臣 ”“ 猥 以 微 賤 ”“ 伏 惟 ”“ 愿 ”“ 愚 誠 ”“ 犬 馬 怖懼”等詞語的充斥是李密的自我降格，流露出內(nèi)心的恐懼和愿意歸附的強(qiáng)烈愿望。語氣不可謂不誠懇，態(tài)度不可謂不卑微，聽者不可能不動(dòng)容。

在自我降格的過程中，皇帝的虛榮心與征服感得到滿足，批準(zhǔn)的可能性大大增加。與其說這是李密茍且偷生的乞求，毋寧說是一次完美的語言公關(guān)。

彌補(bǔ)李密第一次獻(xiàn)表的空白，可以發(fā)現(xiàn)皇帝和李密進(jìn)行了兩場(chǎng)勝負(fù)未定的心理拉鋸戰(zhàn)。從兩場(chǎng)心理拉鋸戰(zhàn)中，我們可以發(fā)現(xiàn)冠冕堂皇的外殼下皇帝內(nèi)心的秘密和李密心中的顧慮。如果說，滲透在字里行間的祖孫血脈之情擊中了人們內(nèi)心的柔軟之處，那么，隱藏在文字背后的說話藝術(shù)則激發(fā)人們的理性認(rèn)知。以情為先導(dǎo)，以理作補(bǔ)充，情與理的完美融合是文本的重要表征。

[1]鄧名瑛.中華民族道德生活史·魏晉南北朝卷[M]，上海：東方出版中心，2015：25.

[2]陳壁生.孝經(jīng)學(xué)史[M]，上海：華東師范大學(xué)出版社，2015：155.

（責(zé)任編輯：方龍?jiān)疲?/p>