馮健親

我的油畫夢

馮健親

我九歲喪父，上初一時(shí)生了一場大病，扁桃體炎引發(fā)腎炎，從頭腳開始腫并向中部延伸，據(jù)說腫到心臟，小命就沒了。后來，吃了近半年無鹽伙食，才慢慢消腫，再到上海第四人民醫(yī)院動(dòng)手術(shù)將扁桃體割掉，方得痊愈。術(shù)后休養(yǎng)住在上海姨媽家，由于我能畫畫，小舅為我接到為幻燈片上色的活，一片的報(bào)酬是四分錢，一天能涂三四片，對于13歲的我也是一筆可觀的收入。那時(shí)半個(gè)月左右要到南京路一家眼鏡店送一次活，去時(shí)要化四分錢車資乘有軌電車。聽說南京路上的第一百貨公司里有畫店，不但有畫陳列，還有畫家現(xiàn)場作畫，當(dāng)然不能放過這難得的機(jī)會，在那里我第一次看到了油畫原作，印象最深的是列賓的《伏爾加河上的纖夫》臨摹品，店里還有一些明信片大小的油畫印刷品出售，五分錢一張，我咬牙買了兩張，一幅是倫勃朗的《戴頭盔的武士》，另一幅是魯本斯的肖像作品。值得一提的是，從此我就做起了油畫夢，夢想有朝一日能當(dāng)個(gè)油畫家。

1957年，我有幸考上南京藝術(shù)學(xué)院的前身華東藝專，幾經(jīng)周折居然進(jìn)了油畫專業(yè)。入學(xué)時(shí)校方為新生準(zhǔn)備了一個(gè)教師作品展，我最關(guān)注的當(dāng)然是油畫，過目不忘的是蘇天賜老師的《維吾爾姑娘》和李新老師的《社橋小景》，而最最重要的收獲則是認(rèn)識到畫店里的行畫與正宗油畫是有質(zhì)的區(qū)別的。1958年，學(xué)校由無錫遷至南京并進(jìn)入大躍進(jìn)年代，所學(xué)專業(yè)要隨社會需求而調(diào)整，我兩年中變了三次專業(yè)，最終卻又神奇地恢復(fù)為油畫專業(yè)。就這樣，到1960年才開始正式的油畫課學(xué)習(xí)，恰好又逢三年自然災(zāi)害的困難期，我們這些窮學(xué)生更苦于油畫材料的昂貴，用再生布做的油畫布，完成作業(yè)打過分之后不得不用水浸泡洗凈重新做成油畫布再用，正因?yàn)榇?，現(xiàn)在保存的只有畫在紙上的油畫小稿。

1960年底，淮海戰(zhàn)役紀(jì)念館給南京藝術(shù)學(xué)院兩幅軍史畫創(chuàng)作任務(wù)，分別為《搶救傷員》和《強(qiáng)占運(yùn)河鐵橋》，學(xué)校把這個(gè)光榮任務(wù)交給油畫畢業(yè)班，我們班有四個(gè)同學(xué)，他們?nèi)欢歼x擇了前者，我只能認(rèn)領(lǐng)后者。這是一幅有戰(zhàn)爭場景的軍史畫，對于我這個(gè)才正式學(xué)油畫一年多的學(xué)生而言，難度是極大的，好在紀(jì)念館領(lǐng)導(dǎo)派了軍史畫家周祖銘對我們作前期輔導(dǎo)，他參加過抗美援朝戰(zhàn)爭，一個(gè)耳朵被炸彈震聾，他有一套畫戰(zhàn)爭場面的獨(dú)特畫法，不僅毫無保留地教給我，還帶領(lǐng)我們到蘇北邳縣運(yùn)河鐵橋現(xiàn)場體驗(yàn)生活、收集素材，并完成素描稿。正是在他的悉心指導(dǎo)下使我這個(gè)初出茅廬的油畫新兵比較順利地畫成了正稿，并為紀(jì)念館錄用陳列。

1961年，我畢業(yè)并留校任教。盡管分配我進(jìn)修素描，在馬承鑣老師的悉心指導(dǎo)下給我扎扎實(shí)實(shí)地打了兩年造型基本功，領(lǐng)導(dǎo)還要求我接馬老師的班，以給晚婚的他調(diào)到上海和夫人團(tuán)圓，但我心底里則已暗下決心要同時(shí)開啟當(dāng)油畫家的筑夢之路，抓緊一切課余時(shí)間習(xí)練油畫。我的油畫啟蒙老師是蘇天賜先生，他是林風(fēng)眠先生的高足，作于上世紀(jì)五十年代的《黑衣女像》等受批判的油畫作品，在今天則奉為經(jīng)典之作，我有幸在學(xué)生年代就在老師家里目睹了原作，由此還領(lǐng)略了莫迪里阿尼的神韻。當(dāng)老師后有資格進(jìn)教師資料室看畫冊，我在資料室姚老師的關(guān)照下得于進(jìn)內(nèi)部小庫房翻閱“禁書”，主要是印象派畫家的畫冊，看后有了茅塞頓開的感覺，原來除了俄羅斯及蘇聯(lián)油畫之外，還有那么多豐富多彩、風(fēng)格各異的油畫流派，那時(shí)只要有空就鉆到小庫房中去神游，有領(lǐng)悟后就在寫生實(shí)踐中體會，1962、63這幾年基本上處于這種狀態(tài)，《南京新街口》、《綠蔭》、《公園一角》、《夏裝》、《堂弟》、《中學(xué)生》、《袁志山像》等便是這一類作品，猜摹的對象則是莫奈、畢薩羅、雷諾阿、塞尚、梵?高、莫迪里阿尼等等。

1959年，尚是學(xué)生的我就領(lǐng)銜出版了政治宣傳畫《偉大的四十年》，還得到了第一份稿費(fèi)，之后直至八十年代幾乎年年有宣傳畫出版，稿酬除貼?家用外，主要用于“養(yǎng)油畫”。畫宣傳畫使我對裝飾性畫法產(chǎn)生興趣，除了蘇聯(lián)宣傳畫之外，同時(shí)還接觸了波蘭、羅馬尼亞、德國等不同風(fēng)格的畫法，而柯內(nèi)留?巴巴、梅爾尼柯夫、格林、柯爾謝夫、博巴等的畫風(fēng)更使我傾心，《同窗》、《古琴家劉少椿》、《玉蘭》、《寶塔花》、《水月亭》、《周家橋》等便是兩者結(jié)合的嘗試。

1970年后，開始涉足主題性油畫創(chuàng)作。當(dāng)時(shí)，“文革”中的江蘇省處于軍管狀態(tài)，南藝的軍代表喜歡美術(shù)，搞運(yùn)動(dòng)的同時(shí)還組織主題性繪畫創(chuàng)作，規(guī)定的題材是渡江戰(zhàn)役與占領(lǐng)總統(tǒng)府，前者采用國畫后者則為油畫，我被分配在油畫創(chuàng)作組。早在五十年代，江蘇畫家楊劍侯曾畫過解放南京為題材的主題油畫，畫面背景是總統(tǒng)府，馬路上是解放軍凱旋行進(jìn)，老百姓夾道相迎的場面。我們的立意是以毛主席《人民解放軍占領(lǐng)南京》詩詞為主題，主畫面是解放軍沖上總統(tǒng)府門樓頂揮舞紅旗的場景，馬路上則是解放軍“宜將剩勇追窮寇”，以體現(xiàn)不斷革命的思想。構(gòu)思定下來后由我執(zhí)筆構(gòu)圖并畫出初稿，最后與其他油畫老師集體完成正稿。記得為體現(xiàn)寫實(shí)性，我特地到總統(tǒng)府現(xiàn)場畫測繪圖并做成木制模型，還做了不少有動(dòng)態(tài)的小泥人，放在模型中打上燈光拍成照片；而天空朝霞的畫法還請教了朱士杰老先生，他是蘇州美專的創(chuàng)辦人之一，我與他做了十余年鄰居，經(jīng)他介紹我曾去上海拜訪過顏文樑先生，拜讀了他早年畫的意大利寫生，受益匪淺。現(xiàn)在回想來起來，我們畫的《占領(lǐng)總統(tǒng)府》過度追求真實(shí)感反而受了束縛，畫面效果顯得繁復(fù)雜亂，后來部隊(duì)畫家陳堅(jiān)、趙光濤、陳其創(chuàng)作的《南京解放》則進(jìn)了一步，對比之下上海陳逸飛他們的《占領(lǐng)南京》就簡明有力得多，至于我們的努力是否給他們作了鋪墊則是一個(gè)謎。所幸，初稿保存在南藝，還刊登在《黨的生活》雜志封底，而正稿則幾經(jīng)周折最終收藏在南京博物院。

有了這次經(jīng)歷，我還自發(fā)地創(chuàng)作了《稻海哨兵》《百萬雄師過大江》《讓延安放心》《旌旗十萬斬閻羅》《戰(zhàn)地紅花》《土地之歌》等作品。值得一記的是《讓延安放心》。1976年初，周恩來總理逝世，我發(fā)自內(nèi)心地要以畫致哀，懷著沉痛的心情不顧紛飛的大雪，騎著自行車到南京梅園新村收集素材，那里是解放前夕國共談判時(shí)周總理的駐地，資料中有一段周總理每天晚上都要發(fā)電報(bào)向遠(yuǎn)在延安的毛主席匯報(bào)工作的記述，這個(gè)情節(jié)既反映了總理對革命事業(yè)的負(fù)責(zé)精神與工作作風(fēng)，又體現(xiàn)了兩位領(lǐng)袖之間情同手足的革命友誼。作品完成后在省美展中展出，引起各界好評，《江蘇畫刊》發(fā)表作品還配有專評文章，原作由江蘇省美術(shù)館收藏。其余幾幅作品的命運(yùn)則十分可悲，大多已不知去向，最慘的是那幅“渡江”，居然被學(xué)校的木工師傅放在床頂擋雨，發(fā)現(xiàn)時(shí)已斑駁得無法修復(fù)。

筑夢過程中必須一記的是與蘇天賜老師同行的三次寫生。1973年，學(xué)校組織油畫教師畫南京長江大橋，分了三個(gè)組，蘇老師和我一個(gè)組，我們倆沿長江邊寫生以深入認(rèn)識大橋的價(jià)值，先到鎮(zhèn)江再到上海，為期十天左右。這次寫生使我有個(gè)大突破，以前都是畫小風(fēng)景，幅面大多為32開大小，這次則擴(kuò)大了四五倍面積，開始時(shí)真的不知所措，完整地看了蘇老師的寫生過程后，心里逐漸有底，接著是跟在他后面畫同一個(gè)角度，到上海時(shí)基本上能運(yùn)作自如了。歸來后我在大橋邊被廢棄的照相館里住了近一個(gè)月，把大橋的上下左右及周邊山頭寫生個(gè)遍，之后畫了六七幅初稿，最后選出一幅有“一橋飛架”氣勢的畫成正稿。在建國25周年全國美展時(shí)，學(xué)校選出四幅“大橋”油畫參展，我的那幅被選中展出，并為中國美術(shù)館收藏。曾濤大使還要求復(fù)制一幅給駐法大使館，不知什么原因畫未送走，1981年我舉辦首次個(gè)展時(shí)居然發(fā)現(xiàn)藏在省美術(shù)館四樓畫庫角落里。

1977年10月，學(xué)校組織到北京參觀畫展，蘇老師遇見負(fù)責(zé)地鐵1號線美術(shù)工作的裘沙先生，他是蘇老師的學(xué)生，地鐵站大廳需要布置畫，這個(gè)光榮任務(wù)交給了南藝。學(xué)校把油畫老師分成四個(gè)組，分別按題材需要出發(fā)作寫生。蘇老師和我又是一個(gè)組，我們以福建廈門為起點(diǎn)，經(jīng)東山島、陽江、湛江到海南島，登?？诤笥芍芯€的五指山到三亞，再由東線經(jīng)黎安返回，歷時(shí)一個(gè)月左右。此時(shí)，我的風(fēng)景寫生已能達(dá)到駕輕就熟的境地，沿途除畫各地景色名勝外，主要是畫海景?；匦：笪覄?chuàng)作了《鼓浪嶼日光巖》《湛江油碼頭》《陽江大榕樹》《南京長江大橋》四幅風(fēng)景作品，陳列在前門地鐵站大廳。這四幅畫使我的風(fēng)景油畫創(chuàng)作水平有了新的提高，送交前在南京觀摩展時(shí)，頗得同行贊賞，但在地鐵大廳陳列后的遭遇卻十分悲慘：梅雨季節(jié)地鐵大廳的濕度非常大，畫面潮濕得像橫向下垂的幕布，以至于干燥后無法復(fù)原。畫雖毀了，但畫面卻不時(shí)地浮現(xiàn)而難以忘懷，終于在2009年憑著幾張模糊的黒白照片又重畫了一遍，除“大橋”換成雪景外，另三幅幾乎是原樣復(fù)制，題目則改為“記憶1978之……”，事隔32年重畫，到底有沒有進(jìn)步已無法對比，寥作紀(jì)念而已。

第三次寫生在1978年秋。蘇老師對太湖西山的景色情有獨(dú)鐘，幾乎每年的春秋季都要去寫生，此次乘著海南島寫生的遺興，我們又一次結(jié)伴同行。江南景色是蘇老師的永恒主題之一，由此還形成了他獨(dú)有的風(fēng)格，也是他探索油畫民族風(fēng)的主要途徑。盡管我非常喜歡并敬重他的畫風(fēng)，但是表面模仿或亦步亦趨絕不是成功之路。此時(shí)，我對在生宣紙上畫彩墨畫產(chǎn)生興趣，用國畫工具作油畫式的寫生，追求的則是江南情趣與韻味，再加上蘇老師畫風(fēng)的熏陶，畫出了一批別樣風(fēng)情的西山秋景彩墨畫，在1981年我首次個(gè)展中亮相時(shí)，頗獲好評，宋文治先生在這批畫前轉(zhuǎn)了好幾圈，見到我時(shí)還豎起了大拇指。

上世紀(jì)八十年代初我迷上了漆畫，處女作《早上好，太陽》與《春滿中山》不僅入選第六屆全國美展，后者還得了銅獎(jiǎng)，欣喜之下有了“棄油從漆”的念頭。不料到1989年，我被推上南京藝術(shù)學(xué)院的行政領(lǐng)導(dǎo)崗位，當(dāng)院長不僅要天天上班，事務(wù)與責(zé)任更壓得我喘不過氣來，兩年多后才得以定神，逐漸把畫畫作為疏解壓力的手段，彩墨畫與漆畫一上手便停不下來，不適宜我當(dāng)時(shí)的處境，于是又回過來畫油畫。在沒條件寫生的情況下，畫什么成了難題，一位日本友人京昭先生建議并支持我畫黃山，既能在傳統(tǒng)文化中汲取營養(yǎng)，又能向民族繪畫學(xué)習(xí)借鑒，于是在家里堅(jiān)起畫架開始了“畫山之旅”。其間，有空時(shí)就畫上幾筆，沒時(shí)間畫就看上幾眼或思索一番，有機(jī)會就上黃山體驗(yàn)、拍照、收集資料，就這樣閉門造山三年，終于畫成一批黃山系列油畫，并在南京與日本橫濱舉辦了黃山專題油畫展。

院長我當(dāng)了18年，黃山至今已畫了20多年。說來也巧，1979年11月我第一次上黃山，同行的也是蘇老師，為了給老師背油畫箱，我只帶一本小速寫本。此次上黃山，改變了我對傳統(tǒng)國畫的偏見，原來所謂程式化的筆墨技法同樣來源于生活，黃山便是活教材，徽派大師石濤才有“筆墨當(dāng)隨時(shí)代”這樣的警世名言。當(dāng)年我們從湯口進(jìn)山邊走邊畫，到玉屏樓后竟然下起了鵝毛大雪，同時(shí)也幸運(yùn)地看到了云海與霧凇，上天都峰時(shí)扶手的鐵鏈居然能粘下手套，蘇老師冒雪畫了兩幅寫生后不得不匆匆下山，說也奇怪，下到半山竟然艷陽高照，一點(diǎn)下雪的痕跡也沒有，如此神奇，終生難忘。有道是“五岳歸來不見山，黃山歸來不見岳”，為了畫好黃山，我找機(jī)會領(lǐng)略了五岳的風(fēng)采，同時(shí)也見證了“不見岳”的明斷。到九十年代，黃山已建有數(shù)條纜車線，兩三天就能去個(gè)來回，海粟老校長十上黃山的壯舉，現(xiàn)在幾個(gè)月就能實(shí)現(xiàn)。我在山上有好友，不同季節(jié)的美景一來臨就會得到適時(shí)的情報(bào)，因此至今已有二十余次上山的積累，同時(shí)也有了大大小小百余幅作品的誕生。2006年是劉海粟誕辰110周年紀(jì)念，因海老和我都是全國政協(xié)常委，所以特意策劃在全國政協(xié)常委會展廳舉辦《墨彩黃山》畫展，展出海老黃山油畫、國畫作品70幅，海老女兒劉蟾國畫黃山20幅，以及我的20幅黃山油畫作品共110幅，靳尚誼先生觀看后肯定了我既有油畫語言又有民族氣息的探索，堅(jiān)定了我繼續(xù)踐行的決心。

2008年，我從院長崗位退下來終于有了充裕的作畫時(shí)間，雖然已到古稀之年，能全力投入圓夢之旅，內(nèi)心仍激動(dòng)萬分。有朋友建議先畫大畫，精力夠不上再畫中的小的，我覺得有理，就此起程。先以風(fēng)景畫創(chuàng)作起步，并選擇江西靈山、龍虎山釆風(fēng)收集素材，再將以往到黃山、九寨溝、長城等地積累的資料作整理，化半年多時(shí)間畫成《山》、《水》、《春?靈山遠(yuǎn)眺》、《夏?龍虎山畔》、《秋?長城內(nèi)外》、《冬?黃山歸來》六幅大畫，畫面高3米、寬1?8米，取國畫中堂式構(gòu)圖，以獲得有別于西式油畫的別樣效果。初戰(zhàn)告捷后大有一發(fā)而難收的架勢，之后又畫了《清涼臺初雪》《伊瓜蘇飛瀑》《濤聲陣陣》《塞外放晴》等橫式大畫，而《江山如此多嬌》則借用傅抱石、關(guān)山月巨作的構(gòu)圖，用油畫語言加強(qiáng)“萬里雪飄、山舞銀蛇、欲與天公試比高”的詞意，以突出新江山多嬌的意境，畫面高3米、寬4.5米，此畫確實(shí)在氣勢、風(fēng)格等方面達(dá)到了新境界，給這個(gè)階段的探索作了一個(gè)可喜的小結(jié)。

與此同時(shí)，對主題性人物畫創(chuàng)作也想作些新的嘗試。當(dāng)院長時(shí)由校友叢志遠(yuǎn)牽線，與美國新澤西州立威廉帕特森大學(xué)作友好交流，不僅每年有互訪，畫展與音樂會也對等展演。威廉帕特森爵士樂隊(duì)在全美大學(xué)中非常著名，我院的民樂隊(duì)在全國也有相同地位，由此作了對口交流演出。他們在南藝音樂廳演出時(shí)，我為其淳樸、灑脫的特色所吸引，并抓拍了不少照片，還油然生起作畫的念頭，但一直苦于沒時(shí)間如愿。十余年過去，這個(gè)創(chuàng)作意念始終未消，退休之后終于有了時(shí)間，2012年起著手構(gòu)稿，開始時(shí)只想畫一幅肖像式的爵士樂隊(duì)組畫，在審視照片資料時(shí)發(fā)現(xiàn)他們演出時(shí)都在腳邊放上一瓶礦泉水，演累了就喝上一口。這個(gè)細(xì)節(jié)使我進(jìn)一步想到把礦泉水換成“可樂”可以表達(dá)為美國文化的象征；而美國倡導(dǎo)的現(xiàn)代藝術(shù)以軟實(shí)力的方式風(fēng)靡了全世界，對東西方傳統(tǒng)藝術(shù)造成了巨大的沖擊；但世界的文化藝術(shù)本應(yīng)多元共榮……于是我選用了埃菲爾鐵塔、獅身人面像、比薩斜塔、克里姆林宮、自由女神像、悉尼歌劇院以及中國央視大樓作背景，配以赤橙黃綠青藍(lán)紫分別作七個(gè)畫面的底色，以寓意文化藝術(shù)的多彩世界，這樣處理使主題得到了深化，并定名為《軟實(shí)力組畫之：爵士與可樂》。有了美國的還得有中國的，于是我想到了央視《星光大道》欄目，其宗旨是塑造“老百姓的舞臺”，恰好也是中國軟實(shí)力的形象體現(xiàn)，而農(nóng)民工組合“旭日陽剛”演唱《春天里》而一舉成名，便是典型范例，就這樣《軟實(shí)力組畫之：春天里》基本成型，勾出草圖后于2012年著手畫正稿?！熬羰颗c可樂”由高3米、五幅1.2米寬、兩幅1.8米寬共七幅組成；“春天里”由兩幅高3.8米、寬1.8米的畫面組成，歷時(shí)一年余終于竣工，“春天里”入選2015年第六屆北京美術(shù)國際雙年展，陳列在中央圓廳正墻，引起廣泛關(guān)注并為多家媒體傳頌。

畫大畫要有大畫室，經(jīng)我夫人同事的介紹在八卦洲找到一處街面房，在三樓有五百來平米，簡易裝修并專設(shè)了作畫用的天窗，還聘用南藝校友張森當(dāng)助手，在這個(gè)畫室里完成了第一批大畫。我在畫大畫正稿前都習(xí)慣先畫同比例的小幅初稿，張森是雕塑專業(yè)畢業(yè)生，他的任務(wù)是用丙烯色在正稿上打格子放大并按初稿鋪滿底色，我再用油畫色繪制一遍。八卦洲畫室樓下有個(gè)菜場，每天早上三四點(diǎn)就開市賣菜，吵鬧得無法入眠，堅(jiān)持了近兩年不得不另覓新處。第二個(gè)畫室在江寧東山鎮(zhèn)竹山下，是江寧博物館的老館，因新建了現(xiàn)代化的新館而停用，其中的一間高5米、面積有100平米的方形展廳很適宜作畫室，江寧區(qū)文廣新局領(lǐng)導(dǎo)邀請我去建立油畫工作室，在那里開始了“軟實(shí)力組畫”正稿繪制工作。2013年，我將五年來的新作在南藝美術(shù)館開了一次匯報(bào)展，還在北京國家畫院展覽館、徐州美術(shù)館和蘇州美術(shù)館作了巡回展出。這是我退休后在美術(shù)界的首次專業(yè)亮相，令各界人士有了耳目一新的印象，畫家馮健親的形象得到了重塑。2014年，還完成了一幅高8.1米寬4.5米的風(fēng)景油畫巨作，陳列在我的貴人沈銳華先生的宜興大酒店門廳大墻上，畫的是東岳泰山從岱廟、十八盤至天街的壯麗景色，以表達(dá)“會當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小”的宏偉氣勢。這幅畫把我多年畫黃山的經(jīng)驗(yàn)作了全方位的發(fā)揮，定名為《岱岳勝攬圖》，希望能成為我的一幅傳世之作。

2017年是我從藝60周年紀(jì)念。這60年是風(fēng)云變幻的60年，以油畫而論，起初是蘇派油畫的一統(tǒng)天下；改革開放之后，西方現(xiàn)代派藝術(shù)風(fēng)行起來，“八五新潮”把西方現(xiàn)代主義的各式流派統(tǒng)統(tǒng)效仿演繹了一遍，還無知地標(biāo)榜為時(shí)代的創(chuàng)新；進(jìn)入新世紀(jì)后，盡管有了更多的反思，擔(dān)當(dāng)與自信的缺位仍有待增強(qiáng)。作為過來人的我，蘇派一統(tǒng)天下時(shí)小有逆反；現(xiàn)代派成時(shí)尚之際，“時(shí)髦趕不上，老調(diào)不重彈”；有機(jī)會圓油畫夢之際，思考再三后以為還得回歸真善美原位，做藝術(shù)家該做的事。于是我想到了羅馬尼亞著名畫家柯內(nèi)留?巴巴的名言：“我喜歡把自己當(dāng)成偉大繪畫藝術(shù)的最后一名捍衛(wèi)者。我認(rèn)為在這個(gè)時(shí)代能夠畫出一幅過時(shí)的卻可以使看畫人陷入沉思的作品是一種美德。”如果我能成為一名美德的捍衛(wèi)者，則會感到無比的榮光與欣慰。

2016.1 1.28于方圓齋

（責(zé)任編輯：李立新）