王莉莉
簡析《赫索格》中主人公形象
王莉莉
《赫索格》作為文學(xué)大師索爾貝婁先生的匠心之作,因其作品“融合了對人性的理解和對當(dāng)代文化細致的分析”而獲諾貝爾文學(xué)獎。小說描述了一位大學(xué)歷史教授,爆發(fā)了近乎混亂的人生際遇:妻子的背叛,朋友的欺騙,親情的疏離,事業(yè)的跌落。赫索格有了迷惘與孤獨。但是他沒有就此沉淪。他在迷惘與苦悶中傾訴掙扎,并在自然中汲取了能量與靈感,光彩與活力重新在其身上顯現(xiàn),回歸之旅熠熠生輝,孤獨的自我找到了心靈的歸屬。
赫索格 主人公 索爾貝婁 迷惘與孤獨
索爾貝婁是美國當(dāng)代享有盛名的猶太小說家,1976年貝婁先生由于“他的作品中融合了對人性的理解和對當(dāng)代文化細致的分析”而獲諾貝爾文學(xué)獎??v觀其六十六年的寫作生涯,他為我們留下了大量滿足精神需求的文化瑰寶。貝婁先生無疑是一位筆耕不輟、產(chǎn)量頗豐且獲獎無數(shù)的作家。貝婁先生從二十一歲起以索爾貝婁為名發(fā)表文章,在其八十五歲高齡時仍有作品《拉維爾斯坦》出版;在其八十七歲高齡時,繼續(xù)出版《小說集》。2005年貝婁先生辭世。在其漫長的創(chuàng)作生涯中,他不僅為國內(nèi)外讀者提供了豐富的知識寶庫,供我們欣賞閱讀,而且為廣大研究者埋下了蘊藏豐富的寶藏,供有識之士研究挖掘。
赫索格是一位出身于猶太民族的大學(xué)歷史教授,擅長思想史研究,著有《浪漫主義和基督教》等學(xué)術(shù)論著。他的精神危機爆發(fā)于他的個人生活的混亂中---妻子瑪?shù)铝諏ψ约旱谋撑?,投身于自己的好友格斯貝奇的懷抱。他?jīng)歷了夫妻的同床異夢,朋友的背信棄義,家庭成員間的親情的疏離。
瑪?shù)铝帐呛账鞲竦牡诙纹拮樱L(fēng)姿綽約,聰明而有才華,她是一位現(xiàn)實主義的導(dǎo)師。她十分注重物質(zhì)生活。她嫁給赫索格,不是因為濃情蜜意的感情,而是因為赫索格的學(xué)術(shù)地位使她有機會登上教授的寶座。她不斷勸說赫索格放棄大學(xué)教授的職位而到鄉(xiāng)下去做學(xué)問,但在經(jīng)歷鄉(xiāng)下生活之不便后,她甚至認為窮鄉(xiāng)僻壤把她的美貌與才華都淹沒了。為了離開鄉(xiāng)下達到目的,她祈求赫索格為她的情人格斯貝奇在城市找好了工作,使之順利進入了芝加哥文化界。然后跟隨格斯貝奇搬到城市,與軟弱而毫不知情的赫索格毅然決然地離婚---赫索格失去了房子,也失去了親愛的女兒瓊妮。
赫索格的學(xué)識與理性無法為他梳理清楚現(xiàn)實生活繁雜的人際關(guān)機。他可以容忍瑪?shù)铝盏囊粩S千金,他也努力在生活上給予瑪?shù)铝召N心的照料。因而,當(dāng)他逐漸得知瑪?shù)铝盏母鞣N欺詐、背叛與骯臟時,他困惑了。赫索格的精神達到了崩潰的邊緣,他意識到這混亂的世界讓他困頓、迷惘、焦慮、漂泊。他不明白,“她們到底要干什么?他們吃碧綠的生菜,喝鮮紅的人血”。
曾經(jīng),赫索格希望自己與瑪?shù)铝战Y(jié)合的生活是:在伯克夏寧靜的家園,與這樣一位出類拔萃的妻子埋頭鉆研,并育有天使般的孩子和交有格斯貝奇這樣肝膽相照的朋友?,F(xiàn)在,赫索格站在鏡前質(zhì)疑,“我的天??!這個生物是什么?這東西認為自己是個人。可究竟是什么?這并不是人,但他渴望做個人。像一場煩擾不休的夢,一團凝聚不散的煙霧。一種愿望?!?/p>
由個體的遭遇聯(lián)想到社會的道德狀況,赫索格感受到了前所未有的迷惘。他覺得所有的傳統(tǒng)似乎已是窮途末路,社會的信仰已經(jīng)危機四伏,社會道德不斷淪喪,功德良心墮落不堪,社會上僅有怯懦、頹廢、消極相伴---難道骯臟的時刻已經(jīng)來臨了嗎?他對人性價值的懷疑與困惑無疑代表著現(xiàn)代知識分子的生存困境:迷惘與孤獨。
19世紀末期20世紀初期,隨著歐美科學(xué)技術(shù)飛速發(fā)展,西方經(jīng)濟也隨之迅猛發(fā)展,而科技與經(jīng)濟的有機結(jié)合卻使人們之間的利益爭奪更加激烈,從而引發(fā)了世界性的戰(zhàn)爭。在變幻莫測、混亂不安的現(xiàn)代文明面前,人類固有的價值觀,理性主義,人道主義已顯得面目全非,無從談起。人們內(nèi)心惶恐不安,動搖了信仰,也懷疑著理性,對未來何去何從不知所措。知識分子一方面對于各種災(zāi)難無所適從,他們勉為其難地繼續(xù)生活在其中,另一方面,他們又強烈譴責(zé)危機,凌駕人類之上。因此,知識分子陷入了進退兩難的困境之中:迷惘與孤獨。
1.迷惘中的掙扎
赫索格面對自己的人生危機,但他從來沒有“拋棄使人成為有人性的價值標準王國”。他采取什么措施呢?
語言成為赫索格的生活中最強有力的武器與支撐。正如赫索格所言,他所從事的是精致的、抽象的知識分子的工作,似乎工作是為了與生活做斗爭。他也認為,當(dāng)一個人的思考停止時,他也就死亡了。就這一系列冗長的信件而言,他寫給報紙、寫給公眾人物、寫給親戚朋友、寫給逝者、甚至寫給逝去的名人。他的頭腦嗡嗡作響,充斥著各種生活的難題。他把他的信件稱之為奇怪而可笑潦草完成的便條。他不停地寫信,他覺得自己有強烈的欲望想要與人交流,或許是一種強烈的好奇的內(nèi)在的力量驅(qū)使他,使他不停地寫著發(fā)不出去的信件。有些信件是滑稽的,有一些則是生氣的,有些是絕望的,有些是緊迫的。同時,這些信件有充滿理論與學(xué)術(shù)色彩。所有這些信件都強調(diào)了一點,那就是赫索格的沉默,他的被疏離,他的想要逃離。
貝婁先生的本意并不是為我們展示赫索格的生平故事。相反,貝婁先生旨在向我們展示一個困惑的知識分子,沉浸在過去的悲慘生活片段中,卻又努力用記憶、用信件再現(xiàn)這些片段。因此,這些狀況、這些人物、這些事件都以他回憶的色彩通過他自己的質(zhì)疑或者各種信件的書寫而打斷。這些信件和潦草完成的字條也就成了他釋放心頭壓力的良好方式,當(dāng)然,這也是他竭盡全力來證明過去,明白現(xiàn)實,澄清事實的方式,更是他表達自己情感的途徑。
在敘述者口中,赫索格長短不一、內(nèi)容各異的信件與字條總是隨意而無序地放置。寫給政要名人的信件中,他深切地關(guān)懷人類的存在與人類的文明。在寫給總統(tǒng)的信件中,他更是關(guān)注稅收、失業(yè)、公共安全、人口過剩以及種族問題。他給紐約時報,擔(dān)心化學(xué)制劑對水質(zhì)、土壤以及對社會倫理等產(chǎn)生的問題。他的頭腦似乎已被迫承擔(dān)了全世界、全人類的負擔(dān)與問題。
2.心靈回歸之旅:不再孤獨
赫索格為了生活而奮斗,在面對困境時也能頑強樂觀地追求光明樂觀的新生活。他深信“事實王國和價值標準王國不是永遠隔離的”。因此,盡管赫索格認為格斯貝奇背信棄義,甚至準備用手槍打死格斯貝奇,但是當(dāng)他看到格斯貝奇細膩和藹地為女兒瓊妮洗澡的時候,赫索格深深被打動了。漸漸地,當(dāng)他得知格斯貝奇,他的仇敵,甚至?xí)男懈赣H之職責(zé)帶女兒逛博物館,做各種鬼臉逗女兒開心,赫索格的心釋然了。他立刻慶幸自己沒有槍殺格斯貝奇,甚至覺得自己之前的邪惡打算何其荒誕可笑。他感到了生活前所未有的美好。
貝婁先生在小說結(jié)束時,濃墨重彩地描述了赫索格的鄉(xiāng)下住所。“他緩步走進樹林。這兒有許許多多的葉子,長著的和掉落的,碧綠的和棕黃的......他覺得這兒很好,比較安靜。樹林里的寧靜照拂著他,還有那美好的氣候,他感到他很容易受周圍的事物感化?!痹凇逗账鞲瘛方Y(jié)尾我們讀到,“我對現(xiàn)狀已相當(dāng)滿足,滿足于我的以及被人的意志給我的安排,只要我能在這住下來,不管多么久我都會感到心滿意足?!?/p>
這是一個田園詩化的家園,氣候舒適,枝葉繁茂,靜謐和諧。在廣袤的大自然詩意的和諧與恬淡中,貝婁先生筆下這位知識分子竭盡全力呵護了自己的心靈世界,回歸到了靈魂的家園。赫索格在自然中汲取了能量與靈感,光彩與活力重新在其身上顯現(xiàn),回歸之旅熠熠生輝。
作為負責(zé)任,對人類與世界有擔(dān)當(dāng)?shù)闹R分子,貝婁先生并不會讓他筆下的知識分子一味絕望下去,而是歷經(jīng)生活之磨難后,重新審視生活,塑造自我,在自我與家庭、自我與社會、自我與理想、自我與現(xiàn)實中重新求得平衡?!逗账鞲瘛返慕Y(jié)尾給扭曲的現(xiàn)代人指明了通向光明的幸福大道:我們無法改變嘈雜喧囂的周遭世界,但是,我們可以保持平靜坦然的內(nèi)心,拯救我們不安焦躁的心靈,那么,我們也就擁有了某種力量,這種力量會支持我們繼續(xù)前行。
1.常耀信:《美國文學(xué)簡史》天津:南開大學(xué)出版社,1990.
2.段良亮、單小明:《由內(nèi)到外:赫索格的心路歷程》,《外語教學(xué)》4(2004):87-90
3.索爾貝婁:《赫索格》,上海:上海譯文出版社,2006
4.周南翼:《貝婁》,成都:四川人民出版社,2003.
(作者介紹:王莉莉,湖北汽車工業(yè)學(xué)院外國語學(xué)院講師,研究方向:英美文學(xué))