趙欣

“生日快樂”是那個酒吧的名字，那里專門慶祝生日。緊鄰著婦產醫(yī)院，不知是巧合還是有意。

幾個同學就在那里給她舉辦了一場小型party。這個生日還有特別的意義，一個月后她就成為一名大學生了。去洗手間路過隔壁房間，透過門玻璃，她們注意到一個中年男人在獨自飲酒。自己給自己過生日？真是奇葩。

她調皮而大膽，偷窺的時候，不小心把門撞開了。慌亂的寒暄，腳下開滿一地的尷尬與害羞。

走進大學校園之后，她時不時還會想起那天，那個人，那間包房。

意外出現在大學校園的課堂上。

這天的課上，男老師點名的時候調侃說：“喲，我們班還潛伏著特務戴笠呢？”她叫戴笠——與那個中華民國情報機關的頭兒同名，她沒想到人生如此戲劇化，他竟然是自己的老師。

作為老師，他的陽光、風趣、博學，瞬間贏得了她和其他同學的喜愛。也把他和她之間隔著的尷尬與害羞化解了，沒有了初次見面建立起的那道天然屏障，他和她都沒來由地感到了一種慢慢走近的默契。

又到了生日，戴笠仍選擇了那家餐廳的那個房間。去洗手間的時候，她反而變得小心翼翼起來，希望路過的時候能不小心撞開那扇門，又害怕撞開了門，看不到她想見的人。此時的隔壁房間，熱鬧非凡，并沒有那個孤零零的身影。

那種默契倏地消失，仿佛從來不曾有過。負氣的她一杯接一杯，直喝到微醉。

再次去洗手間路過，卻發(fā)現了老師端坐桌前。剛才那伙人埋單離開，老師剛到。她雙腳像踩了輪子，不由自主地走進去，絮絮叨叨說了一大堆話，又連干了幾杯，酒精帶來的眩暈并沒有讓她感到快樂，她覺得自己失戀了，痛楚開始泛濫，她摟著老師哭泣起來。

事后，她才知道自己還做了很多更失態(tài)的舉動。老師并沒有趁人之危，她卻趁機提出要求：以后的這一天，她和他必須一起過。

經過那次，他們的關系變得微妙起來，一切看起來都那么正常，又好像隱藏著秘密。

新學期開始，她的選修課結束，老師不再教她的班。偶爾在校園里遇見，僅是微笑致意。其實，他們早知道了對方的手機號，但是兩個人，誰也沒有先聯系誰。

又一年的生日，同一個地方，那幫好友因為臨近畢業(yè)，各奔東西。她一個人，拒絕了新朋友的參與，因為記得那個約定。

老師真的來了，他們一起吹蠟燭、許愿、切蛋糕、喝酒。老師很呵護她，像父親，像朋友，像同學，像……更像男友。她問他記不記得第一次見面，他笑。她說：“我要永遠陪你過生日。”他仍笑。她伸出手：“無論什么情況，我們都要守約?！彼q疑片刻，和她勾手指。

時間并無刻意，千萬種人便有千萬種重逢的方式。而她和他的，卻是最落了俗套的那種。再次遇到，是她和男友逛街，老師滿是祝福的目光，反倒讓她倍感不安。

生日那天早晨，剛睡醒就收到了老師的短信：祝福你！現在，我們的約定該取消了。她回：不，我們必須守約！

于是，他們又在那里相聚。他像個老朋友那樣問她畢業(yè)后的去向，給她傳授很多人生經驗。

她結婚不久就懷了孕。老公帶她產檢那天恰巧是她的生日。經過 “生日快樂”，她發(fā)短信給老師抱歉自己去不了，誰知那么巧，老師說恰巧也在外地，趕不回來。

本來，他們也許可以、也應該約在改天，可誰也沒有先開口，像當年誰也不聯系的默契，這約定竟然就像風箏一樣斷了線。

一別經年，她的孩子長大，考上了外省的公務員，離開家去打拼自己的理想。老公不知什么時候已經起了變化，是第一道皺紋爬上眼角，又或者是孩子大一那年……她總能在他的手機里發(fā)現另一個女人的蛛絲馬跡。

她原以為，若再遇見，她會一臉安穩(wěn)幸福的表情，微笑著跟他說“我過得很好”，青絲褪去，白發(fā)叢生，她才明白，這段人生軌跡，和多年前她與男友在商場遇到老師一樣，終究逃不出俗套的劇情。

這年生日，她去了久違的“生日快樂”，沒了青澀的害羞，卻仍然有著不變的期待，老板和酒吧的裝修一樣老了，和她談起過往，像老朋友那樣敘舊。老板說：“喏，這些年，只有你那位老師每年的今天都來坐坐，一年也沒有落下過……”她順著老板的手指看到了房間一隅，虛掩的門里，坐著的他。那儼然是一個老人了，微駝的背，有些稀疏的白發(fā)，端起酒杯的時候似乎有些抖，他像在思考，又像在等待，即便他沒有表情，也無法撫平每道皺紋帶來的滄桑。

她淚流滿面，起身朝他快步走去，她覺得自己又回到了年輕的時候，腿腳很輕快，速度卻很慢。這一段距離，幾乎是穿過了她和他的大半生。奔到門口，他努力瞪著因皺紋而下垂的眼睛看著她，她笑，嘴角一牽，卻扯出兩行熱淚，她想，下一秒，他一定會跑過來把她擁入懷里。半晌，她看見他費力地按住桌子支撐著身體站起來，順手把椅側的拐杖握在手里，踉踉蹌蹌、跌跌撞撞，他們在門里站著，站了很久。走出這扇門，他是一個在養(yǎng)老院打發(fā)余生的孤獨老人，她是一個為了孩子隱忍婚姻不幸的婦人。只有在這里，她是戴笠，是他的特務，他是老師，是她的約定。他一步一挪站在她面前，顫抖著說：“特務，生日快樂！”