王 莉

我讀《天問(wèn)》

王 莉

時(shí)光倒回戰(zhàn)國(guó)時(shí)代，群雄逐鹿、烽煙四起。亂世造就了武功，也造就了文明、思想的蛻變。就是那個(gè)戰(zhàn)火紛飛的年代，就是那個(gè)思想紛呈的時(shí)期，屈原攜其173個(gè)問(wèn)題橫空出世。其問(wèn)天地之玄黃、宇宙之洪荒、歷史之更迭，而最終歸結(jié)于問(wèn)自己的本心?？v然時(shí)間的流水滌蕩了一切，這些問(wèn)題至今仍熠熠生輝。

問(wèn)，即自己有疑問(wèn)而發(fā)問(wèn)。讀罷這173個(gè)問(wèn)題，我產(chǎn)生了這樣的疑問(wèn)——“屈原為何而問(wèn)？”王逸在《天問(wèn)序》中提到屈原是因在楚國(guó)的先王之廟見(jiàn)到了壁畫(huà)，激起了其豐富的想象和內(nèi)心的愁苦，因此寫(xiě)出了《天問(wèn)》。然而我卻認(rèn)為，縱然外界有多大的影響，能引發(fā)如此多的疑問(wèn)只能是他自己的內(nèi)心。屈原不是一個(gè)單純的文人，更不是一個(gè)簡(jiǎn)單的政治家。時(shí)代的動(dòng)蕩造成了他的命運(yùn)悲劇，正是由于多舛的命運(yùn)，使他將個(gè)人融入時(shí)代。身處這樣的歷史時(shí)期，又背負(fù)如此沉重的命運(yùn)包袱，必定會(huì)對(duì)所處的世界產(chǎn)生疑問(wèn)。因而我不贊同將屈原的“問(wèn)”總結(jié)為嚴(yán)肅的科學(xué)發(fā)問(wèn)，其“問(wèn)”更多的是一種個(gè)人情感的抒發(fā)。

一、我讀世界之發(fā)源

曰：邃古之初，誰(shuí)傳道之？上下未形，何由考之？《天問(wèn)》首先發(fā)問(wèn)的是宇宙的起源。因而，屈原之問(wèn)，包舉宇內(nèi)，追溯洪荒。這就使其突破了一般文人騷客的文思，而達(dá)到了類(lèi)似于哲學(xué)家的思辨。

《尸子》說(shuō)：“上下四方曰宇，往古來(lái)今曰宙?！鼻诘谝徊糠炙鶈?wèn)的，正是永恒的空間與時(shí)間。人類(lèi)就在時(shí)間與空間的交織中而生存，但正是這所謂存在的最基本的要素——時(shí)間與空間，卻是最充滿神秘感的。因而屈原之問(wèn)，更像是整個(gè)人類(lèi)對(duì)自己所處世界的發(fā)問(wèn)。這些問(wèn)題，本身就是一個(gè)永恒的疑問(wèn)。人類(lèi)只要存在于這個(gè)世界，這些問(wèn)題永遠(yuǎn)都會(huì)困擾我們。古人為解釋這些永恒而神秘的力量，編織了無(wú)數(shù)動(dòng)人的神話傳說(shuō)。而在《天問(wèn)》中，女歧、伯強(qiáng)、燭龍、羲和等神明皆被追問(wèn)，也就使得屈原的問(wèn)閃耀著唯物主義的光芒。

二、我讀歷史之變遷

在詢(xún)問(wèn)宇宙的深邃和神話的神秘之后，屈原將“問(wèn)”轉(zhuǎn)移到了歷史的變遷。

彼王紂之躬，孰使亂惑？何惡輔弼，讒諂是服？比干何逆，而抑沉之？雷開(kāi)阿順，而賜封金？第二部分里，屈原通過(guò)發(fā)問(wèn)對(duì)歷史進(jìn)行反思。然而，問(wèn)史實(shí)質(zhì)是問(wèn)今。相傳《天問(wèn)》作于屈原被流放的時(shí)期。在問(wèn)史的字里行間，不難看出其對(duì)自身身世的憤懣。正是個(gè)人命運(yùn)的悲哀，使他對(duì)歷史中的紅顏禍水、君王輕信小人的事件而嘆惋，為忠臣被害而痛心。因此，問(wèn)紂王實(shí)則問(wèn)楚王，問(wèn)比干實(shí)則問(wèn)自己。

在這一部分，我讀到的是痛心。屈原對(duì)歷史上君王昏聵，忠臣被害的不公頻頻發(fā)問(wèn)，卻毫無(wú)結(jié)果。“問(wèn)”本身就帶有一絲無(wú)奈之感。這種“問(wèn)”，是經(jīng)歷了痛苦的“問(wèn)”，然而“問(wèn)”也是無(wú)結(jié)果的，因此痛上加痛。每一個(gè)問(wèn)題，都是一聲雷鳴般的控訴。這字字是血、句句之類(lèi)的詰問(wèn)中，我讀到了一個(gè)既有信念但又無(wú)法實(shí)施抱負(fù)的靈魂。屈原的忠貞使其無(wú)法與卑鄙小人同流合污，文人的敏感讓其無(wú)法排遣個(gè)人命運(yùn)的悲哀，而強(qiáng)烈的愛(ài)國(guó)精神又將他牢牢地同國(guó)家命運(yùn)捆綁，因此屈原不能像老莊哲人一般超脫，他超脫不了自己。

三、我讀屈原之心境

在觀天象、察物理、究人事、尋變遷之后，屈原最終回歸到內(nèi)心的抒發(fā)。

薄暮雷電，歸何憂？厥嚴(yán)不奉，帝何求？伏匿穴處，爰何云？荊勛作師，夫何長(zhǎng)？悟過(guò)改更，我又何言？吳光爭(zhēng)國(guó)，久余是勝；何還穿自閭社丘陵，爰出子文？吾告堵敖以不長(zhǎng)；何試上自予，忠名覓彰？這最后的疑問(wèn)，也是屈原內(nèi)心深處最為之痛苦的問(wèn)題。問(wèn)遍了天下，終歸是問(wèn)個(gè)人悲劇與國(guó)家命運(yùn)。自己的將來(lái)將會(huì)怎樣？國(guó)家的前途又是如何？屈原一輩子都痛苦于這兩個(gè)問(wèn)題，一輩子都在追尋這兩個(gè)問(wèn)題的答案。屈原將個(gè)人命運(yùn)建立在楚國(guó)命運(yùn)之上，而這也是他賴(lài)以生存的信念，當(dāng)這個(gè)信念倒塌時(shí)，他便選擇了自沉汨羅。

在這里，“問(wèn)”更多的是一種迷茫。也就是說(shuō)，屈原當(dāng)時(shí)對(duì)于個(gè)人與國(guó)家的前途充滿了迷茫，他看到了危險(xiǎn)的預(yù)兆，因而對(duì)世界產(chǎn)生了失望，但并未絕望。所以，《天問(wèn)》時(shí)期的屈原還不至于死。

四、我讀屈原之氣魄

一篇好的文學(xué)作品，不僅要有優(yōu)美的藝術(shù)修辭、深邃的思想內(nèi)容，還要有其精氣神。我讀《天問(wèn)》，讀到的是屈原敢于發(fā)問(wèn)的氣魄。魯迅在《摩羅詩(shī)力說(shuō)》中稱(chēng)：“懷疑自遂古之處，甚至百物之瑣末，放言無(wú)憚，為前人所不敢言?！笨梢?jiàn)，魯迅所稱(chēng)贊的正是其問(wèn)天的氣魄。

天問(wèn)，問(wèn)天，何為“天”？天，中國(guó)文化信仰體系的一個(gè)核心。在古人眼里，“天”代表著不可知的神秘，和至高無(wú)上的力量。因此，古時(shí)的中國(guó)人對(duì)于“天”更多的是一種敬畏之感。而屈原，卻敢于問(wèn)“天”。追溯“天”之起源，回望“天”之變遷，并將自身情感融入對(duì)于“天”的認(rèn)識(shí)里。這也就成就了屈原不同于一般文人騷客的思想高度。而高度來(lái)源于他的氣魄。這種氣魄如同江海，寬廣而包舉宇內(nèi)；這種氣魄如同樹(shù)根，深沉而追根溯源。這氣魄構(gòu)成了屈原的靈魂。使其一連發(fā)出173個(gè)震耳欲聾的疑問(wèn)，每一個(gè)問(wèn)題都如同一次雷鳴，毫不間斷地撞擊著我的心靈。

五、我讀《天問(wèn)》

屈原之問(wèn)，是懷疑，是思索，是無(wú)奈，是痛心，是失望，是迷茫……種種問(wèn)題，構(gòu)建了一個(gè)多元復(fù)雜的靈魂。我讀《天問(wèn)》，讀的不僅僅是173個(gè)問(wèn)題，讀的是靈魂。

我讀《天問(wèn)》，讀到的是一場(chǎng)哲學(xué)的思辨；我讀《天問(wèn)》，讀到的是一份對(duì)歷史的思索；我讀《天問(wèn)》，讀到的是一個(gè)失望但不絕望的靈魂；我讀《天問(wèn)》，讀到的是一種包舉宇內(nèi)的氣魄……我讀《天問(wèn)》，我讀屈原。

四川南江中學(xué)。