黃遠(yuǎn)帆 ［英］埃米莉·賴亞爾

哲學(xué)、游戲與價(jià)值難題

黃遠(yuǎn)帆 ［英］埃米莉·賴亞爾

哲學(xué)與游戲看似毫不相干，兩者卻蘊(yùn)藏著概念關(guān)系。首先，借助維特根斯坦的“家族相似性”，可以發(fā)現(xiàn)游戲與哲學(xué)之間諸多相似處。其次，借助休茨關(guān)于游戲的定義，也能將哲學(xué)歸類為游戲。但將哲學(xué)視為游戲會(huì)面臨諸多挑戰(zhàn)。游戲中的目的是微末的，而非取效的。但哲學(xué)應(yīng)有一定的實(shí)踐意蘊(yùn)。這也就構(gòu)成了價(jià)值難題。即便面臨這個(gè)難題，仍有諸多方式可以關(guān)聯(lián)游戲與哲學(xué)。

元哲學(xué)；游戲；休茨；內(nèi)在價(jià)值；工具價(jià)值；游樂之心

“游戲”是一個(gè)具有重要哲學(xué)意蘊(yùn)的話題，不少哲學(xué)家都對此有所論述。因?yàn)閷λ挠懻撌桥c人生意義、價(jià)值問題等重要議題相互關(guān)聯(lián)的。本文嘗試?yán)迩逭軐W(xué)實(shí)踐與游戲活動(dòng)之間的幾層曲折關(guān)系。首先通過維特根斯坦的“家族相似性”與休茨（Bernard Suits）的游戲定義給出肯定答案，即哲學(xué)可以被視為一種游戲。但這一答案面臨著挑戰(zhàn)。游戲目的的價(jià)值是微末的（trivial），而哲學(xué)則有著經(jīng)世致用的面向。這也構(gòu)成了游戲與哲學(xué)之間的概念鴻溝。即便面臨這個(gè)難題，我們?nèi)匀荒軌蜿P(guān)聯(lián)兩者。

一、家族相似性

在維特根斯坦看來，對普遍性的渴求是一種哲學(xué)疾病。申言之，一個(gè)概念名目下的對象之間各有曲肖，我們不可能找到繩墨它們的共性。我們無法為一個(gè)概念提供充分必要條件，它名目下各對象只分享家族相似性。魏納伯格（Hjalmar Wennerberg）如是解讀：“如果我們在日常使用中考察這些語詞，那么我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，這些語詞的使用并沒有本質(zhì)的共性，而只有家族相似性?！雹貶jalmar Wennerberg，“The Concept of Family Resemblance in Wittgenstein’s Later Philosophy”，in Theoria，Vol.33，No.2，1967，pp.107—132.維特根斯坦建議我們：“不要想，而要看！”②維特根斯坦：《哲學(xué)研究》，陳嘉映譯，上海：上海人民出版社2001年版，第48頁。他呼吁我們?nèi)ビ^察森羅萬象的世界。他指出，“這種考察的結(jié)果是這樣的：我們看到了相似之處盤根錯(cuò)節(jié)的復(fù)雜網(wǎng)絡(luò)—— 粗略精微的各種相似。”③同上書，第49頁。他進(jìn)而如此綜括：

我想不出比“家族相似”更好的說法來表達(dá)這些相似性的特征；因?yàn)榧易宄蓡T之間的各式各樣的相似性就是這樣盤根錯(cuò)節(jié)的：身材、面相、眼睛的顏色、步態(tài)、脾性，等等，等等?！?我要說：各種“游戲”構(gòu)成了一個(gè)家族。④同上。

當(dāng)維特根斯坦論述家族相似性時(shí)，“游戲”是他使用的一個(gè)范例。觀察各式各樣的游戲，我們很難找到一個(gè)它們共有的屬性，它們只是分享一些家族相似特征。借助這個(gè)思路，我們來考察一下哲學(xué)實(shí)踐是否與各類游戲享有家族相似性。

初審之下，將哲學(xué)活動(dòng)歸類于游戲未免荒謬。哲學(xué)一貫以嚴(yán)肅面目示人，通常與求索真理、良好生活、觀念批判等相關(guān)。游戲卻活潑、戲謔、不嚴(yán)肅。兩者似乎風(fēng)馬牛不相及。游戲不關(guān)乎真理，它獨(dú)自開辟出一番天地，僅受游戲規(guī)則制約。游戲活動(dòng)中存在著一種具有倫理爭議的現(xiàn)象：游戲伎倆（gamesmanship）。游戲伎倆指游戲參與者通過一些不光彩的，但為規(guī)則所允許的手段獲得某些優(yōu)勢。依此來看，游戲和古希臘智者的活動(dòng)頗為相似。智者論辯的目的只是為了勝利（甚至不擇手段），而非為了追求智慧。但無論如何，我們?nèi)钥梢哉f游戲活動(dòng)和智者論辯具有相似處，而智者的活動(dòng)也可以視為一種哲學(xué)活動(dòng)（雖然是負(fù)面的）。

荷蘭學(xué)者赫伊津哈（Johan Huizinga）在《游戲的人》中比照了智者與游戲之間的相似處。歷史上，智者往往給人留下喜好炫耀學(xué)識的印象，他們常常在公共論辯中互相搏擊。煊赫一時(shí)的智者會(huì)受到競技英雄般的禮遇—— “觀眾對每句切中要害的俏皮話都報(bào)以掌聲和笑聲。用辯論之網(wǎng)困住對手或給對手一擊令他出局，這正是純粹的游戲?！雹菁s翰·赫伊津哈：《游戲的人》，傅存良譯，北京：北京大學(xué)出版社2014年版，第204頁。智者充分意識到他們的活動(dòng)是一場游戲競技，他們的游樂之心不亞于競技場上的角斗士。雖然蘇格拉底與柏拉圖拒絕將哲學(xué)視為一種服務(wù)其自身（for its own sake）的游戲，但當(dāng)他們試圖直陳智者的紕繆時(shí)，也借助了一種游戲的形式：“論證穿梭般來回運(yùn)動(dòng)，在翻飛的論證中，認(rèn)識論呈現(xiàn)出高貴游戲的面貌。不只是詭辯派在玩游戲，蘇格拉底和柏拉圖同樣在玩游戲?！雹偌s翰·赫伊津哈：《游戲的人》，傅存良譯，北京：北京大學(xué)出版社2014年版，第207頁。赫伊津哈指出，在經(jīng)院哲學(xué)那里，游戲特征依然顯著，“競爭是經(jīng)院哲學(xué)和大學(xué)整個(gè)發(fā)展過程的顯著特征。導(dǎo)致唯名論者與唯識論者分歧的‘共相’問題長期流行，是哲學(xué)辯論的首要議題”②同上書，第214頁。。這種“游戲”特征在當(dāng)代學(xué)院哲學(xué)中仍舊有跡可循，諸多往復(fù)論辯聚焦一些零星瑣碎的問題，這些問題可能與真理、世界以及我們的實(shí)踐毫不相干。如果哲學(xué)是一種純粹智識的競斗與論辯技巧的炫耀，那豈不更像是一種游戲？

我們繼續(xù)“看”，會(huì)發(fā)現(xiàn)哲學(xué)活動(dòng)與解謎游戲（riddles）也頗為相似。狄爾泰如是說：“哲學(xué)家主要是在直接解答關(guān)于世界與生命的謎語?！雹踂ilhelm Dilthey，The Essence of Philosophy，University of North Carolina Press，1954，p.8.庫恩在《科學(xué)革命的結(jié)構(gòu)》中也持類似觀點(diǎn)：“我認(rèn)為往往在一些公認(rèn)的危機(jī)時(shí)刻，科學(xué)家會(huì)將目光投向哲學(xué)分析，哲學(xué)分析可以作為揭開他們領(lǐng)域謎題的工具。”④Thomas Kuhn，The Structure of Scientific Revolutions，Chicago：University of Chicago Press，1996，p.88.解謎的過程往往是帶有游戲興致的，而博孚（Peter Baufu）指出，哲學(xué)活動(dòng)也有這一特征：

如果我們承認(rèn)有嚴(yán)肅性（例如，分析哲學(xué)那些與語言相關(guān)的核心話題與問題可以說是一種嚴(yán)肅事業(yè)），那么我們也應(yīng)承認(rèn)游戲性（分析哲學(xué)的游戲性體現(xiàn)于哲學(xué)家們像玩家一樣彼此對峙，他們針鋒相對，甚至水火不容，他們試圖檢測出誰才是真正的問題解決者）。⑤Peter Baofu，F(xiàn)uture of Post-Human Semantics：A Preface to a New Theory of Internality and Externality，Cambridge：Cambridge Scholars，2012，p.221.

此外，維特根斯坦時(shí)常將我們的語言實(shí)踐稱為語言游戲。塞拉斯、布蘭頓等也將社會(huì)實(shí)踐（語言實(shí)踐）刻畫為給出與要求理由的游戲。語言是哲學(xué)論理的媒介，因此，哲學(xué)活動(dòng)也應(yīng)是一種語言游戲。

哲學(xué)活動(dòng)和游戲還有其他的家族相似性嗎？威爾遜（John Wilson）認(rèn)為，哲學(xué)活動(dòng)和游戲活動(dòng)都很注重技藝的磨煉。他指出，學(xué)習(xí)概念分析與學(xué)習(xí)玩一種游戲有諸多類似點(diǎn)：理解這項(xiàng)活動(dòng)的目的，大量的練習(xí)，能夠聽取有益的建議，等等。⑥John Wilson，Thinking with Concepts，Cambridge：Cambridge University Press，1963.湯姆森（Anne Thomson）則刻畫了批判性思維與游戲活動(dòng)的相似性，這兩項(xiàng)活動(dòng)都要求對活動(dòng)規(guī)則的熟稔以及對技巧的磨練。⑦Anne Thomson，Critical Reasoning：A Practical Introduction，Routledge，2003.

行文至此，我們已經(jīng)“看”到了不少哲學(xué)與游戲活動(dòng)之間的家族相似性。如果我們繼續(xù)搜尋，可以找到更多：崇尚榮譽(yù)、受規(guī)則制約，等等。如果家族相似說成立，那么我們將哲學(xué)活動(dòng)歸入游戲家族也并非完全牽強(qiáng)拉攏，甚至頗有合理處。然而，家族相似說本身卻極富爭議。例如，麥金（Colin McGinn）提出過幾點(diǎn)批駁：首先，為“游戲”提供一個(gè)必要條件，便足以推翻家族相似說。麥金認(rèn)為這并非難事，他給出了幾個(gè)備選：所有游戲都具備一些維度的相似性；游戲都是目的導(dǎo)向的意向活動(dòng)，等等。①Colin McGinn，Truth by Analysis：Games，Names，and Philosophy，Oxford：Oxford University Press，2012，pp.18—20.此外，他認(rèn)為“家族相似”對于“家族相似說”既不充分，也不必要。鑒于此，立足家族相似將哲學(xué)活動(dòng)歸入游戲似乎并不完全妥當(dāng)。麥金如此評論維特根斯坦：“他試圖捕捉概念的模糊性與開放性特征（他如此認(rèn)為），因此，他試圖放寬成員進(jìn)入的條件；但這也是險(xiǎn)境所在，條件太過寬松，這會(huì)導(dǎo)致幾乎任何活動(dòng)都能算作游戲—— 包括那些顯然不是游戲的活動(dòng)?！雹贗bid.，p.29.鑒于此，依靠家族相似來判斷哲學(xué)是一項(xiàng)游戲活動(dòng)并不充分。下文中，我們將借助休茨（Bernard Suits）的游戲定義來理解哲學(xué)與游戲的關(guān) 系。

二、休茨的游戲定義

休茨并不贊同維特根斯坦家族相似說。反之，他試圖打磨出一個(gè)關(guān)于游戲活動(dòng)的定義。他在《蚱蜢：游戲、生命以及烏托邦》一書中為“玩游戲” （game playing）下了定義。一個(gè)簡化版的定義是：“進(jìn)行游戲活動(dòng)即主動(dòng)嘗試克服不必要的障礙”③Bernard Suits，The Grasshopper：Games，Life and Utopia，London：Broadview Press，2014，p.43.。

休茨指出游戲有四項(xiàng)要素（必要條件），它們凝合為一，便構(gòu)成游戲的充分條件。這四項(xiàng)要素分別是：前游戲目的（prelusory goal）、游戲手段（lusory means）、建構(gòu)性規(guī)則（constitutive rules）以及游樂之心（lusory attitude）。

前游戲目的指可以獨(dú)立于游戲本身而理解的目的。我們可以區(qū)分三種目的。以賽跑為例，選手的目的可以有如下三種：（1）目的是參與游戲；（2）目的是贏得比賽；（3）目的是跨過終點(diǎn)線。在概念分析中，我們通常采納最為基礎(chǔ)的概念。目的（1）和（2）都預(yù)設(shè)了目的（3），因此，休茨建議使用目的（3），也即前游戲目的。前游戲目的是特定的事態(tài)（state of affairs），比如，賽跑中的跨過終點(diǎn)線，高爾夫中的高爾夫球入洞，等等。這些事態(tài)可以脫離游戲語境來理解。與之相對的是無法獨(dú)立于游戲來理解的游戲目的（lusory goal），游戲目的受規(guī)則約束。

既然有目的，那么必然也有達(dá)到目的的手段。游戲中的手段有著“無效率”（inefficient）特征。事實(shí)上，在游戲中我們是在面對一些不必要的障礙。我們考慮一下，“游戲”與“工作”最緊要的區(qū)分是什么？設(shè)想這樣一個(gè)工作，它的目的是將高爾夫球放到遠(yuǎn)處的球洞里。那么，接受任務(wù)者顯然不會(huì)用球棍在幾百碼外擊球，因?yàn)榻柚p手是更有效的手段。而在高爾夫球游戲中，選手只能用球棍擊球。究其原因，游戲中，我們達(dá)到目的的手段受建構(gòu)性規(guī)則限制。換言之，游戲中，我們不得不采取不那么有效率（受規(guī)則約束）的方式，來達(dá)到目的。

至此，休茨梳理出了游戲的三個(gè)要素：“前游戲目的”、“游戲手段”、“建構(gòu)性規(guī)則”，但它們?nèi)圆怀浞帧Ｔ囅?，一個(gè)政客欲圖說服選民為他投票（特定事態(tài)）。此時(shí)，他可以通過撒謊來蠱惑選民，但他并未如此，而是選擇遵循道德律（規(guī)則），因?yàn)樗且粋€(gè)嚴(yán)苛的義務(wù)論者。此例中也包含了“前游戲目的”，“游戲手段”與“建構(gòu)性規(guī)則”，但這顯然不是一項(xiàng)游戲活動(dòng)。

休茨主張，玩游戲的最后一個(gè)必要條件應(yīng)當(dāng)是：游樂之心。他提示，游戲中，選手遵守規(guī)則只是出于玩游戲的緣由。換言之，玩家遵行規(guī)則是為了游戲得以可能（而非出于道德考慮），這便是游樂之心。至此，休茨的最終定義已經(jīng)浮現(xiàn)：

一項(xiàng)游戲是對達(dá)到某種特定事態(tài)的嘗試（前游戲目的），我們可以運(yùn)用規(guī)則所許可的手段來達(dá)到目的（游戲手段），鑒于此，我們不能施展雖更為有效卻違反規(guī)則的手段（建構(gòu)性規(guī)則），我們接受這些規(guī)則是因?yàn)橹挥腥绱擞螒蚧顒?dòng)才得以可能（游樂之心）。①Bernard Suits，The Grasshopper：Games，Life and Utopia，p.43

那么，現(xiàn)在的問題是：哲學(xué)實(shí)踐能否滿足這些必要條件？我們逐一來辨析。

首先，哲學(xué)活動(dòng)有無前游戲目的？對于高爾夫而言，它的前游戲目的是使球入洞。如果脫離高爾夫球活動(dòng)，這個(gè)目的是毫無意義的。但哲學(xué)不同，哲學(xué)活動(dòng)的目的通常承載著更多的意義：追尋智慧、求索真理、涵養(yǎng)性智、經(jīng)世致用，等等。為了方便眼下的論證，我們暫時(shí)將哲學(xué)活動(dòng)限定為論述一個(gè)主張。假設(shè)一個(gè)哲學(xué)家計(jì)劃寫一篇論述“死亡”的文章，并且他試圖在文中論證對死亡的畏懼是合理的。那么對于這個(gè)哲學(xué)活動(dòng)而言，其前游戲目的即得到“對死亡的畏懼是合理的”這一結(jié)論。無論使用何種方法論，哲學(xué)論理活動(dòng)都會(huì)指向一個(gè)基本觀點(diǎn)，比如：“墮胎是不道德的”、“機(jī)器沒有意識”、“心與理為一”，等等。并且，“得到一個(gè)特定結(jié)論”可以獨(dú)立于哲學(xué)活動(dòng)本身來理解，比如我們可以通過眾口吹噓得到諸如“冰箱里能塞入大象”這樣的結(jié)論。因此，“得到一個(gè)特定結(jié)論”可以視為前游戲目的。

我們接著考察第二與第三項(xiàng)必要條件：建構(gòu)性規(guī)則與游戲手段。我們可以如此表述眼下的問題：哲學(xué)活動(dòng)的手段是否受規(guī)則限制？要達(dá)到一個(gè)觀點(diǎn)，可以有諸多方式：訴諸修辭，脅迫他人接受，借助個(gè)人魅力，或者只給出一個(gè)斷言等。但以上皆非哲學(xué)活動(dòng)。哲學(xué)論理是立足于論證的。游戲中的手段受規(guī)則限制；哲學(xué)活動(dòng)中，我們的通達(dá)結(jié)論的方式也受規(guī)則制約，如不能剽竊、提供理由、論證訴諸語言，等等。

最后，哲學(xué)家是否具備游樂之心呢？我們能否說哲學(xué)家做哲學(xué)只是為了哲學(xué)本身（for its own sake）？這個(gè)說法顯然頗受爭議。如今，從事哲學(xué)對于學(xué)院哲學(xué)研究者而言意味著一份工作。如此，做哲學(xué)的態(tài)度與游樂之心似乎是暌違不合的。休茨考慮過業(yè)余玩家與職業(yè)玩家的區(qū)分：“業(yè)余玩家特指那些純粹因?yàn)橛螒虮旧矶M(jìn)行游戲的人，職業(yè)玩家則試圖通過游戲達(dá)到一些其他目的?！雹貰ernard Suits，The Grasshopper：Games，Life and Utopia，p.154.休茨進(jìn)而認(rèn)為，玩游戲的既可以是業(yè)余玩家，也可以是職業(yè)玩家。上文提到，休茨如此界定游樂之心：玩家接受規(guī)則，因?yàn)橹挥腥绱送嬗螒虿诺靡钥赡堋τ凇癆因?yàn)镽”這個(gè)形式，我們可以有兩種理解方式：（1）R永遠(yuǎn)是從事A的一個(gè)理由，并且不可能再有其他理由。（2）R永遠(yuǎn)是從事A的一個(gè)理由，并且我們不需要其他理由。對于游樂之心，休茨采用第二種理解。如此，我們允許職業(yè)玩家玩游戲時(shí)可以具備附帶目的（為慈善基金籌資、健身，等等）。這也同樣適用于學(xué)院哲學(xué)家，他們做哲學(xué)可以有一些附帶目的（諸如得到經(jīng)濟(jì)報(bào)酬、獲取榮譽(yù)，等等），但這并不妨礙他們持有游樂之心。

三、可能的挑戰(zhàn)

將哲學(xué)歸類于游戲，必然會(huì)引起諸多爭議。事實(shí)上，當(dāng)代學(xué)院哲學(xué)飽受詬病，許多學(xué)者指出學(xué)院哲學(xué)與實(shí)踐脫節(jié)，愈發(fā)像是哲學(xué)家們自得其樂的智力游戲。游戲自足的特質(zhì)似乎與哲學(xué)應(yīng)當(dāng)承擔(dān)的職責(zé)不符。

丹尼特（Daniel Dennett）在《玄棋（chmess）的高階真理》一文中便表露了這一擔(dān)憂。他認(rèn)為，目前的很多哲學(xué)活動(dòng)都類似于一種玄棋游戲。玄棋是一種類似于象棋的游戲，只是規(guī)則不同。立足象棋的建構(gòu)性規(guī)則，象棋有著一系列的先驗(yàn)真理（a priori truths），即棋理。類似的，玄棋也有著無窮的先驗(yàn)真理。象棋有著根深蒂固的傳統(tǒng)，愛好者們會(huì)競相揣摩關(guān)于它的先驗(yàn)真理。玄棋作為一種新生的游戲，玩家則需要耗費(fèi)大量精力去探究它蘊(yùn)藏的先驗(yàn)真理，這種努力在外人看來可能是徒勞無益的。丹尼特認(rèn)為目前的學(xué)院哲學(xué)與玄棋頗為類似，哲學(xué)家們各顯巧思生產(chǎn)著無窮盡的先驗(yàn)真理。他提出，哲學(xué)訓(xùn)練和玄棋訓(xùn)練都是在練習(xí)我們?nèi)绾沃苎渝涿艿刈吆糜螒蛑械拿恳徊剑骸皩W(xué)習(xí)那些被嘗試過以及被驗(yàn)證過的招式”①Daniel Dennett，“Higher-Order Truths about Chmess”，in Topoi，Vol. 2，2006，pp.39—41.。假設(shè)冬烘先生是哲學(xué)共同體中威名顯赫的人物，在共同體中，他擁有眾多追隨者。初出茅廬者經(jīng)過多年苦心鉆研，最終能夠游刃有余地回應(yīng)各種對冬烘先生的批駁，以及能夠回應(yīng)對自己回應(yīng)的回應(yīng)。如果這些你來我往的辯駁是哲學(xué)游戲的過程，那么我們有必要思考一下這些活動(dòng)是不是有價(jià)值的。丹尼特的擔(dān)憂并非無的放矢。如果哲學(xué)家們只是聚焦于如何在往復(fù)辯駁中擊敗對手，從而顯示自己卓越智識，哲學(xué)的領(lǐng)地將會(huì)越來越狹窄。

馬利根（Kevin Mulligan）等人在《當(dāng)代哲學(xué)哪兒出錯(cuò)了？》一文中也提出類似看法。他們指出，當(dāng)代分析哲學(xué)制造了一系列的謎題：“gavagai”、“嚴(yán)格指示詞”、“可能世界”，等等。分析哲學(xué)家們孜孜矻矻地致力于解開這些謎題，解謎也成了他們的哲學(xué)追求目的，但似乎至今無人能真正解開謎題，這一活動(dòng)猶如西西弗斯的重復(fù)推石。馬利根等將之類比為一場永無終止的乒乓賽：

最快踏上競爭激烈的當(dāng)代分析哲學(xué)的職業(yè)道路的方式，就是找到現(xiàn)在流行的一個(gè)謎題，這個(gè)謎題可以是：模糊性、模態(tài)對應(yīng)物、嚴(yán)格指示詞、意識難題或者是真理取消論。新手可以為這些難題提供一種新的解決路徑來進(jìn)入這個(gè)行當(dāng)。如果能夠獲得一些同行的引用就更好了。這就是一場無窮盡的時(shí)髦哲學(xué)乒乓游戲。②Kevin Mulligan，Peter Simons and Barry Smith，“What’s Wrong with Contemporary Philosophy？”，in Topoi，Vol.25，No.1—2，2006，pp.63—67.

柯齊（Philip Kitcher）的觀點(diǎn)與此相似。他認(rèn)為哲學(xué)方法論和科學(xué)方法論（以及結(jié)果）有著很大差異?？茖W(xué)總體上是進(jìn)步的，并且是趨同的。而哲學(xué)家們則往往各執(zhí)一詞，很難達(dá)成共識：

哪怕哲學(xué)問題數(shù)量減少，異議與爭端仍會(huì)持續(xù)，哲學(xué)家們會(huì)做出新的區(qū)分，他們會(huì)制造出更細(xì)瑣的問題，問題可以越分越細(xì)，直到問題的興味被榨干，直到游戲內(nèi)容變得太窄，玩家們再無心力繼續(xù)玩下去了。③Philip Kitcher，“Philosophy Inside Out”，Metaphilosophy，Vol. 42，No.3，2011，pp.248—260，p.251.

如果柯齊所言為是，那么借助休茨的游戲定義將哲學(xué)視為游戲?qū)⒚媾R困境。根據(jù)休茨的定義，所有游戲都有一個(gè)前游戲目的。這也意味著游戲終究有一個(gè)終點(diǎn)，但據(jù)柯齊所述，哲學(xué)似乎是一種無限的、無止境的活動(dòng)（甚至沒有最終的贏家）。針對這一困境，我們可以有兩種回應(yīng)。首先，我們可以將哲學(xué)活動(dòng)看成一種系列活動(dòng)。即便這個(gè)活動(dòng)作為整體是無止境的，但系列中的每一階段總會(huì)有一個(gè)結(jié)果（或者一個(gè)贏家）。其次，我們可以將哲學(xué)視為一種開放游戲（open games） （或無限游戲）。比如角色扮演游戲（警察與盜賊）便是典型的開放游戲。這類開放游戲的特征是沒有明顯的游戲目的。休茨認(rèn)為對于開放游戲而言，唯一的目的便是保持游戲的延續(xù)。比如，在一場開放乒乓賽中，選手的目的是盡可能保持乒乓球在兩者間來回穿梭，而不掉落。理論上，這可以持續(xù)數(shù)日、數(shù)月，甚至數(shù) 年。

四、價(jià)值難題

上節(jié)中的問題可以通過兩種價(jià)值的對立而彰顯：內(nèi)在價(jià)值（intrinsic value）與功效價(jià)值（instrumental value）。游戲通常是自足的，可以與外界無涉，只關(guān)注自己那一方天地，因此游戲中的目的是微末的。哲學(xué)的目的卻并非如此。在日常生活中，我們會(huì)說縱情游樂是在虛度光陰。游戲的價(jià)值顯然不如一些取效活動(dòng)的價(jià)值：發(fā)現(xiàn)治療癌癥的藥物、救助難民、終結(jié)戰(zhàn)亂，等等。沉溺于游戲反而會(huì)阻礙我們?nèi)氖赂嘤幸饬x的工作。這也就構(gòu)成了我們將哲學(xué)視為游戲所要面對的價(jià)值難題。

休茨試圖通過烏托邦思想實(shí)驗(yàn)，來化解這一價(jià)值難題。他書中的主人公蚱蜢認(rèn)為，游戲是人類價(jià)值的最高體現(xiàn)。在休茨設(shè)想的烏托邦中，所有具有功效價(jià)值的活動(dòng)都將消失或變得無意義。因?yàn)闉跬邪钪锌茖W(xué)昌明，物資豐足，一切功效目的都能輕易達(dá)成，比如，所有頑疾都已被克服、任意食物都無限量供應(yīng)、一個(gè)按鍵所有建筑即刻建成，等等。在這樣一個(gè)民生樂康，無生計(jì)之虞的烏托邦中，唯一有價(jià)值的活動(dòng)便是具有內(nèi)在價(jià)值的活動(dòng)。根據(jù)休茨，只有游戲才滿足這個(gè)條件，我們玩游戲僅是為了玩游戲本身。

但是我們真能滿足于終日沉醉于游戲的生活嗎？游戲固然能怡悅性情，但日日反復(fù)，也不免索然性盡，甚至產(chǎn)生虛無的情緒。在休茨的烏托邦中，就發(fā)生了這樣的情況。約翰是一個(gè)科學(xué)研究者，在烏托邦中所有科學(xué)成果都可以輕易獲得，但他仍舊打算重拾科學(xué)研究；而另一個(gè)人物威廉則打算自己建造樓宇。在烏托邦中，這些都是不必要的活動(dòng)。因?yàn)榭茖W(xué)謎團(tuán)已經(jīng)悉數(shù)解開，房屋樓宇也無需人力來建（因此，嚴(yán)格來說，即便他們從事這些活動(dòng)，也是在游戲意義上進(jìn)行的）。但這些工作卻是約翰和威廉的意義來源，這是他們不愿舍棄的生活的一部分。即便休茨書中的主人公蚱蜢也不得不承認(rèn)：

大多數(shù)人并不愿意將人生全部消耗在游戲上。對于大多數(shù)人而言，只有當(dāng)他們相信他們所作所為是有效用的時(shí)候，他們才覺得人生是有意義的。這種效用可以小到對家庭的助益，大到諸如發(fā)明相對論這樣的科學(xué)成果。①Bernard Suits，The Grasshopper：Games，Life and Utopia，p.196.

于此，可以說人生意義中有很大一部分是立足于取效活動(dòng)的。這些具有功效價(jià)值的活動(dòng)往往指向一個(gè)外在結(jié)果，比如呼吁有效利他主義（effective altruism）是為了幫助更多的弱勢群體。取效活動(dòng)通常指向一個(gè)更有價(jià)值的目標(biāo)。換言之，取效活動(dòng)的價(jià)值落腳在它的最終目標(biāo)上。

赫卡（Thomas Hurka）讓我們比較一下“一場解放了整個(gè)受壓迫國家的政治運(yùn)動(dòng)”與“贏得一場高級別的象棋錦標(biāo)賽”②Thomas Hurka，“Games and the Good”，in Proceedings of the Aristotelian Society，Vol. 106，No.1，2006，p.233.。顯然，前者更具價(jià)值。赫卡指出，“游戲的目的是內(nèi)在的，也即微末的。游戲中的目的不具備額外的內(nèi)在價(jià)值（由取效活動(dòng)提供）。這意味著，游戲中的卓越成就，無論多么煊赫，都不如那些具有同等挑戰(zhàn)卻能產(chǎn)生好的后果（或避免惡）的活動(dòng)中的成就?！雹跧bid.，pp.233—234.休茨的喬治案例也能點(diǎn)明這層意思。喬治癡迷高爾夫，終日縈心于此而不務(wù)正業(yè)，甚至忽視了家人。喬治的妻子心生不滿，認(rèn)為他不應(yīng)將高爾夫的地位擺在家庭之上。在生活中，當(dāng)游戲規(guī)則和道德律令發(fā)生沖突時(shí)，我們還是應(yīng)當(dāng)以事情的緩急輕重為標(biāo)尺。

至此，我們看到價(jià)值難題橫亙在游戲與哲學(xué)之間。那么我們是否還有其他方式來勾連兩者呢？休茨的“游樂之心”是一種回答。游樂之心是一把雙刃劍。這個(gè)概念適用范圍很廣，我們可以對任何活動(dòng)持有游樂之心。例如，哲學(xué)寫作的一條重要規(guī)則是“避免剽竊”。一般而言，我們認(rèn)為這是一條道德規(guī)則。剽竊是一種道德錯(cuò)誤。但是我們也同樣可以設(shè)想一個(gè)哲學(xué)家接納這條律令僅僅為了能夠從事哲學(xué)活動(dòng)，而非出于道德考慮。如此，他對哲學(xué)便具有一種游樂之心。然而，這個(gè)回答似乎并不能讓人完全滿意。休茨討論過賽車手馬里奧的案例。馬里奧是一名職業(yè)車手。比賽中，車道上突然出現(xiàn)一個(gè)孩童。如果馬里奧要繞過孩童，則會(huì)違反游戲規(guī)則。此時(shí)，顯然道德律令應(yīng)當(dāng)凌駕于游戲規(guī)則之上。在大多情況下，游戲的緊迫性往往是次要的。類似的，學(xué)院哲學(xué)經(jīng)常被指摘為沉迷于小格局的哲學(xué)游戲。丹尼特提出警示，我們應(yīng)當(dāng)避免過分沉醉于哲學(xué)家們自我構(gòu)建出來的而無任何實(shí)踐指涉的謎題。那么，如果將哲學(xué)視為游戲，我們必然面臨價(jià)值難題的挑戰(zhàn)。游戲價(jià)值局限于自身，哲學(xué)則是具有更高旨趣和理想的實(shí)踐活動(dòng)。那么，是否將哲學(xué)與游戲關(guān)聯(lián)起來就必然是不可行的 呢？

在承認(rèn)至少一部分的哲學(xué)應(yīng)該具有實(shí)踐性的前提下，本文仍舊試圖提供三種能夠關(guān)聯(lián)哲學(xué)與游戲的思 路。

第一，我們不得不承認(rèn)，有相當(dāng)一部分的哲學(xué)確實(shí)是與實(shí)踐相關(guān)聯(lián)的。歷史上，西方啟蒙哲學(xué)家的思想，對黑奴解放、女性地位的提高起了不可磨滅的作用。當(dāng)代應(yīng)用倫理學(xué)關(guān)注的議題也都緊密扣連實(shí)踐活動(dòng)，如女性主義、墮胎、種族問題，槍支管控，等等。又如，有些哲學(xué)傳統(tǒng)強(qiáng)調(diào)的是個(gè)人的躬行踐履，那么哲學(xué)理論與實(shí)踐應(yīng)當(dāng)是合一的。鑒于此，我們只能用游戲來界定那些完全無涉實(shí)踐的哲學(xué)。這些哲學(xué)只具備內(nèi)在價(jià)值，而不具有功效價(jià)值。由于高度的理論化和技術(shù)化，這些哲學(xué)很難被非同行所理解，從而只能形成小團(tuán)體的對話，如同一種入門門檻很高的游戲，與日常實(shí)踐并無很多瓜葛（但這并不妨害它們具有很高的理論價(jià)值）。

第二，我們可以將目光聚焦于“困難” （difficulty）這一概念。依赫卡的解讀，休茨的游戲概念實(shí)際上捕捉到了游戲的兩項(xiàng)重要特性：關(guān)于“困難”的價(jià)值以及欣賞這一價(jià)值的意愿。一個(gè)好的游戲，必然是有一定難度的，從而不能一蹴而就。不可能完成的游戲使人望而卻步，太過簡單的游戲又索然無味。

赫卡認(rèn)為游樂之心的重要不僅在于它使得從事游戲得以可能，更在于它體現(xiàn)了游戲者愿意接受游戲中的困難，并能夠欣賞“困難”體現(xiàn)的價(jià)值。哲學(xué)活動(dòng)亦能體現(xiàn)這種價(jià)值。對于旁人而言，他們無需費(fèi)力思考如何證明外部世界存在這樣的問題，因?yàn)橹苯咏邮芡獠渴澜绱嬖谑侨菀椎氖虑椋D去證明它則是困難的。

從事哲學(xué)是艱苦卓絕的。自古，哲學(xué)之堂奧不是人人可入的。學(xué)人無不要千錘百煉方得以入門，即便入門后，仍不可有片刻松懈。對先賢文本的理解，構(gòu)建精致的論證，設(shè)想奇肆的思想實(shí)驗(yàn)，融會(huì)貫通各家思想，這些不無體現(xiàn)了哲學(xué)的困難。而對困難的挑戰(zhàn)，構(gòu)成了哲學(xué)活動(dòng)的一種內(nèi)在價(jià)值。日常中，我們會(huì)避難就易。而哲學(xué)中，無論如何步履維艱，我們也要迎面而上。哲學(xué)家不會(huì)輕易訴諸斷言，來認(rèn)定上帝的存在，先哲安瑟爾謨、笛卡爾、阿奎那無不給出了種種論證。即便說清道理并非易事，但哲學(xué)家樂于挑戰(zhàn)這一困難。

此外，困難是我們評價(jià)“成就” （achievement）的時(shí)候，需要著重考慮的因素。①Gwen Bradford，“The Value of Achievements”，Pacific Philosophical Quarterly，Vol. 94，No. 2，pp.204—224.如果僅僅訴諸一項(xiàng)活動(dòng)的最終結(jié)果來評價(jià)它的成就，那么這種評價(jià)方式是貧瘠的。假設(shè)史密斯和瓊斯各自完成一部同樣出色的小說。史密斯在寫作過程中未受到過多阻礙，他潛心寫作，最終出版；而瓊斯則在寫作過程中遭遇到一系列的不幸，例如，他的住宅失火，手稿付之一炬，再如，寫作期間他的家庭發(fā)生了諸多變故，但無論如何，他最終還是完成了這部小說。那么，即便兩人的小說達(dá)到同樣的水準(zhǔn)，考慮到瓊斯寫作過程中面臨的種種困難，我們更傾向于認(rèn)為瓊斯的小說取得的成就更大。

第三，我們可以借助赫卡的“現(xiàn)代價(jià)值” （modern value）來關(guān)聯(lián)游戲與哲學(xué)。亞里士多德區(qū)分過兩類活動(dòng)：運(yùn)動(dòng)（kinēsis）與現(xiàn)實(shí)（energeia）。運(yùn)動(dòng)指瞄準(zhǔn)外在目的的活動(dòng)，例如，我坐火車去里昂這一活動(dòng)的目的是到達(dá)里昂。一旦抵達(dá)里昂，活動(dòng)也即終止。赫卡發(fā)明了運(yùn)動(dòng)的測試標(biāo)準(zhǔn)：“如果符合：一個(gè)活動(dòng)的完成（X-ed）的同時(shí)意味著這個(gè)活動(dòng)已非進(jìn)行中（X-ing），那么這個(gè)活動(dòng)是運(yùn)動(dòng)。這里的主旨是：運(yùn)動(dòng)指向的目的與其本身互為獨(dú)立。”①Thomas Hurka，“Games and the Good”，p.229.與之不同，現(xiàn)實(shí)不以外在目的為追求，而是寓目的于自身，沉思是一個(gè)典型的現(xiàn)實(shí)。對于運(yùn)動(dòng)而言，其活動(dòng)價(jià)值由目的決定。而現(xiàn)實(shí)的價(jià)值則在于活動(dòng)本身。赫卡指出，游戲既非運(yùn)動(dòng)，亦非現(xiàn)實(shí)，它將游戲的價(jià)值命名為“現(xiàn)代價(jià)值”：

游戲活動(dòng)必定具備一個(gè)外在的目的，但這個(gè)目的并不為活動(dòng)的價(jià)值作出貢獻(xiàn)，游戲的價(jià)值在于游戲的過程，而非游戲的產(chǎn)物。換言之，游戲的價(jià)值在于路途，而非終點(diǎn)。這也就是為何游戲活動(dòng)體現(xiàn)了與古典價(jià)值所不同的現(xiàn)代價(jià)值—— 因?yàn)楝F(xiàn)代價(jià)值聚焦于過程。②Ibid. p.17

雖然我們承認(rèn)哲學(xué)應(yīng)當(dāng)具有一定的外在價(jià)值，但另一方面哲學(xué)活動(dòng)的價(jià)值也是符合赫卡的“現(xiàn)代價(jià)值”的。麥金也持有相似觀點(diǎn)。他認(rèn)為哲學(xué)活動(dòng)有一個(gè)基本特質(zhì)，即“本質(zhì)互斥性” （essentially exclusionary）。怎么理解這種“本質(zhì)互斥性”呢？麥金認(rèn)為，在哲學(xué)活動(dòng)中，價(jià)值的落腳點(diǎn)不在最終的結(jié)論，而是通達(dá)結(jié)論的過程。這個(gè)過程就是排查其他對手理論的過程。比如，如要捍衛(wèi)“身心二元論”的觀點(diǎn)，那必須論證為何唯物論與唯心論是錯(cuò)的。如要辯護(hù)自由意志存在，那么對“決定論”的考察是無法越過的。如麥金所言：“哲學(xué)活動(dòng)中，有著一種類似于正題—反題（thesis-antithesis）的結(jié)構(gòu)：接受某個(gè)觀點(diǎn)，意味著對其他觀點(diǎn)的拒斥，并且要考察競爭對手的要旨。除非我們能夠拒斥所有的競爭性理論，毫無遺漏，否則我們很難支持自己的觀點(diǎn)?！雹跜olin McGinn，Truth by Analysis：Games，Names，and Philosophy，p.146.麥金的論證試圖說明，哲學(xué)活動(dòng)的價(jià)值不囿于觀點(diǎn)本身，而在于如何排除萬難到達(dá)結(jié)論的過程。他認(rèn)為哲學(xué)是一項(xiàng)我們珍視其自身價(jià)值的活動(dòng)，即具有內(nèi)在價(jià)值的活動(dòng)。赫卡的“現(xiàn)代價(jià)值”和麥金對“本質(zhì)互斥性”的論述都揭示了哲學(xué)活動(dòng)的一個(gè)重要特質(zhì)，即它的活動(dòng)本身是價(jià)值的體現(xiàn)。

五、結(jié)語

游戲和哲學(xué)是看似無關(guān)的兩個(gè)概念，卻有著一系列的概念關(guān)聯(lián)。通過維特根斯坦的家族相似性和休茨的游戲定義，我們能夠?qū)⒄軐W(xué)視為一種游戲。但同時(shí)，我們也面臨著兩者難以協(xié)調(diào)的價(jià)值差異。游戲中目的是無取效功能的，哲學(xué)卻應(yīng)當(dāng)具有實(shí)踐意義。然而，通過“游樂之心”又使我們重新勾連兩者得以可能。維特根斯坦認(rèn)為，對于鴨兔圖到底是鴨子還是兔子的判斷取決于我們自己的視域角度。那么，我們可以同樣說，是否將哲學(xué)視為游戲取決于我們是否持有“游樂之心”！除卻“游樂之心”，我們?nèi)钥梢詮娜矫骊P(guān)聯(lián)哲學(xué)與游戲：第一，我們只能將僅具有內(nèi)在價(jià)值的哲學(xué)類比為游戲；第二，通過對“困難”與“成就”的分析，我們也能發(fā)現(xiàn)哲學(xué)與游戲的共同點(diǎn)；第三，借助赫卡的“現(xiàn)代價(jià)值”與麥金的“本質(zhì)互斥性”，我們發(fā)現(xiàn)哲學(xué)和游戲的過程是它們價(jià)值的重要構(gòu)成。

B15

A

2095-0047（2017）06-0076-12

黃遠(yuǎn)帆，華東師范大學(xué)哲學(xué)系、法國里昂高師哲學(xué)系博士研究生；埃米莉·賴亞爾（Emily Ryall），英國格魯斯特大學(xué)高級講師。

本文受國家留學(xué)基金資助。

韋海波）