July
那些罵過(guò)“極品渣男”的憤恨,像是鉚足了勁、攥緊了的拳頭打到空氣中。真實(shí)生活根本沒(méi)有那么多的快意恩仇,深深的無(wú)力,才是大多數(shù)人的境遇。
荼蘼總是盛開(kāi)在花季最尾,花不見(jiàn)葉,葉不見(jiàn)花。這樣一種具有終結(jié)和決絕意味的花,也可音譯為T(mén)wo Me,正好對(duì)應(yīng)了《荼蘼》女主角鄭如薇因選擇的不同而導(dǎo)致的兩種截然不同的人生,凸顯了結(jié)構(gòu)的精巧。
鄭如薇和湯有彥,一對(duì)令人羨慕的小情侶。男生的人生依循著計(jì)劃表,女生祈求著“能稍微不普通一點(diǎn)”,生活的主旋律是“希望在明天”。兩人正準(zhǔn)備雙宿雙飛到上海去實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想。
突如其來(lái)的變故,讓人生在這里分了岔。
有彥的父親因故癱瘓。出于責(zé)任,他放棄大展拳腳的機(jī)會(huì),留在臺(tái)灣。擺在如薇面前就有兩個(gè)選擇:方案A,放大格局,一往無(wú)前,只身去往上海。方案B,愛(ài)情至上,念顧當(dāng)初有彥為她放棄選擇之恩,留在臺(tái)灣共擔(dān)患難。
命運(yùn)不是機(jī)遇,而是選擇。一生中只有那么幾個(gè)關(guān)鍵的分叉口,是定向的轉(zhuǎn)捩點(diǎn),其余的大部分時(shí)間都是按部就班。
方案B里的如薇,想要 “稍微不普通”,卻深陷“普通”的泥潭,囿于三餐一宿、廚房病房,面對(duì)婆婆的頤指氣使和公公的有心無(wú)力,受盡委屈?;橐鋈绻藏?fù)的軛,千萬(wàn)件瑣事,塵埃一樣密,慢慢汲干她的活力和光澤,從白月光淪為魚(yú)目珠。人生導(dǎo)師張姐說(shuō)“犧牲往往不是成全,因?yàn)槭芑莸娜瞬⒉粫?huì)感激你”。貧賤夫妻,一個(gè)慣于逃避,一個(gè)忍辱負(fù)重,兩張寫(xiě)滿(mǎn)負(fù)能量的臉,只能相顧無(wú)言。選擇了珍貴愛(ài)情的如薇,最后就連愛(ài)情都岌岌可危。
這個(gè)如薇,看得人沮喪、窩火,在低氣壓里幾乎爆炸,只想叫嚷著快進(jìn)。鏡頭一轉(zhuǎn),切換到遠(yuǎn)在上海鮮衣怒馬、神采奕奕的如薇,在接受異地戀的劈腿之后,只給自己一夜悲情的時(shí)間。神秘、成熟、優(yōu)雅、睿智的總經(jīng)理是她的貴人也是伯樂(lè),教她“LV,GUCCI甚至愛(ài)情,那些都不是擁有。野心,才是真正的擁有”,讓她成了更有氣象的女人。這個(gè)男人也是她的黃粱一夢(mèng),來(lái)去如風(fēng),留下大筆贓款做第一桶金。高貴而有故事的鄭如薇,竟又被命運(yùn)戲弄成“注孤生”?;氐脚_(tái)灣,差點(diǎn)把持不住成為有彥的小三。
不用急著說(shuō)兩種方案都太極端。編劇是寫(xiě)出了《我可能不會(huì)愛(ài)你》的徐譽(yù)庭。50歲的她,在知天命之年,用枝枝蔓蔓的藤條編織了兩段際遇,讓觀眾攀援著它們,從一個(gè)立體、全面的高度俯瞰我們無(wú)可幸免的紛亂人生,少不了家長(zhǎng)里短,少不了狗血燉雞湯,但高明的是,在極具代入感的女性化視角之中,沒(méi)有以怨懟、控訴、自怨自艾讓觀眾陷入單一的立場(chǎng)(哪怕這個(gè)立場(chǎng)最易找到出口)。
相反,創(chuàng)作上的成熟給觀眾帶來(lái)的是情感上的殘忍,在如薇和有彥的關(guān)系最糾葛膠著之處,悄悄轉(zhuǎn)換敘事的角度,便能看到表象背后密布的隱衷,皆情有可原。那些罵過(guò)“極品渣男”的憤恨,像是鉚足勁、攥緊了的拳頭打到了空氣中,回?fù)暨^(guò)來(lái)的只有無(wú)力。真實(shí)的生活根本沒(méi)有那么多的快意恩仇,深深的無(wú)力,才是大多數(shù)境遇。
這部劇最神來(lái)之筆,是方案A和B在冥冥中的幾次交集。焦頭爛額從醫(yī)院趕回來(lái)的黃臉婆如薇,看見(jiàn)走向豪車(chē)的女人背影款擺生姿,那身裝束和姿態(tài)在另一個(gè)時(shí)空就是自己。在醫(yī)院走廊上流著羊水孤立無(wú)援的如薇,怔怔地望著女強(qiáng)人如薇從她身邊顧盼嘩然、趾高氣揚(yáng)地擦肩。有彥在工地頹廢彷徨的時(shí)候,光鮮的如薇飄臨到他身邊,有彥哭著說(shuō)“你應(yīng)該是這個(gè)樣子,這么快樂(lè),這么有自信”……世事如棋、人生如戲的感覺(jué),無(wú)法更強(qiáng)烈。
遠(yuǎn)山淡月不容騰起人間煙火。無(wú)論選擇是什么,都會(huì)對(duì)那個(gè)被選擇了的自己心生憐憫,對(duì)想象中沒(méi)有被選擇的自己心懷不甘。
可人生沒(méi)有如果,兩條道路走到底,如薇B沒(méi)有翻盤(pán),守到苦盡甘來(lái),如薇A沒(méi)有倒退,等到故人重逢,在不夠精彩的方案里,怡然咀嚼各自的人生,各有所失與得。這部劇最終想表現(xiàn)的,不是答案,只是一份撫慰。
《荼蘼》就像是一封寫(xiě)給自己的信?!敖?jīng)歷這個(gè)你,活成這個(gè)我,細(xì)數(shù)自己”,我想,這是鄭如薇最后會(huì)對(duì)自己說(shuō)的話(huà)。歡愉也好,愴痛也好,生命線(xiàn)上的年輪一圈一圈累積,細(xì)數(shù)之后,每一個(gè)同心圓都?xì)w攏于自己,也刻畫(huà)了自己。
導(dǎo)演: 王小棣 / 黃天仁
主演: 楊丞琳 / 顏毓麟 / 路斯明 / 張復(fù)建
語(yǔ)言: 漢語(yǔ)普通話(huà)
首播: 2016-10-07(臺(tái)灣)