朱白

在比利·林恩看來，這個(gè)世界最荒謬的就是，自己竟然因?yàn)橐簧凶顬榧灏就纯嗟臅r(shí)刻，成了一個(gè)民族英雄。

雖然《比利·林恩的中場(chǎng)戰(zhàn)事》在國內(nèi)上映五日的票房還沒過億，但這部李安的最新影片在豆瓣保持著8.5以上的高分，以及在眾多影評(píng)人、媒體人那里的良好口碑，其實(shí)早已經(jīng)沖破了技術(shù)的爭(zhēng)論、票房壓力和影片于電影史上的意義等方面，成了一種絕對(duì)意義上的“政治正確”。換言之，李安總是可以輕而易舉就擊中觀影者內(nèi)心的柔軟部分，《臥虎藏龍》之后的李安無論拍什么和怎么拍，他都會(huì)成為輿論風(fēng)暴的中心，一邊被文藝青年沾沾自喜地稱道，一邊又在承受著電影大師的正反煎熬。

在很多影迷心中，李安的執(zhí)拗和對(duì)人性的挖掘，已經(jīng)成為觀影的莫大樂趣之一。《中場(chǎng)戰(zhàn)事》也一樣，通過一個(gè)大兵的榮耀與掙扎，將戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷在現(xiàn)代美國社會(huì)的荒誕奢靡中淋漓盡致地展現(xiàn)了出來。這里面還有“人”在英雄與磨難面前受到的雙重折磨，以及在大局面和平的年代，戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)于人性的考驗(yàn)和摧殘。比利·林恩在戰(zhàn)場(chǎng)上表現(xiàn)英勇，在一場(chǎng)肉搏戰(zhàn)中他的英勇行為被捕捉到視頻中，這段視頻隨即被傳到美國，他和他的作戰(zhàn)班戰(zhàn)友瞬間成為了美國英雄。

可是現(xiàn)代美國社會(huì)已經(jīng)缺少某種古典的英雄情結(jié)，比利·林恩和他的班長以及戰(zhàn)友從伊拉克回到美國之后，迎接他們的是歡呼聲和侮辱聲交織糾結(jié)在一起的聲音。一方面比利·林恩不想當(dāng)這個(gè)看似被萬人追捧的英雄。在他看來，這個(gè)世界最為荒謬的就是，自己竟然因?yàn)橐簧凶顬榧灏竞屯纯嗟臅r(shí)刻成了一個(gè)民族英雄。他無法接受自己老班長蘑菇的死，更無法面對(duì)戰(zhàn)場(chǎng)上的殘酷與荒謬，他總是不能很好地融入到美國人民的歡呼聲中。

民族主義情緒或者愛國情操等等這些，在現(xiàn)代人生活中到底起到什么作用，以及它們充當(dāng)?shù)慕巧欠裼羞^改變？李安想用一系列的人的反映來探討這一問題。但情緒情操是需要被感染的，它們固然受著強(qiáng)烈的大勢(shì)所驅(qū)動(dòng)，但同時(shí)也會(huì)被片刻的隨機(jī)環(huán)境所影響。比利·林恩帶領(lǐng)著戰(zhàn)友，他們換上了平時(shí)作戰(zhàn)時(shí)穿上的迷彩服，既像傀儡式英雄又有點(diǎn)像是任人擺布的小丑，他們站在性感嬌娃碧昂斯的屁股后面，除了發(fā)出猥褻的笑還能干嗎呢？而此時(shí)，無比光亮的聚光燈，還有賽場(chǎng)外震耳的吶喊聲，一起構(gòu)成了這場(chǎng)可以激發(fā)起民族情緒和荒謬情結(jié)的莫大震撼。

震撼是震撼，歡呼聲和贊美也是真的，但全球化帶來的另外一番影響便是多元化，在一個(gè)撕裂感強(qiáng)大的多元化美國社會(huì)內(nèi)部，對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)和民族英雄早已經(jīng)分裂成了無數(shù)個(gè)“偏見”。比利·林恩可以吸引拉拉隊(duì)的美女，但他的戰(zhàn)友們同樣也可以被黑人、底層裝卸工挑釁，甚至被喋喋不休的糾纏和再三的羞辱，這場(chǎng)源于慶祝和迎接勝利的儀式，到底是國民對(duì)不惜犧牲生命英勇行為的贊美，還是點(diǎn)綴他們生活的一場(chǎng)美麗而浮夸的秀？

對(duì)于導(dǎo)演李安來說，成功和執(zhí)拗的地方正在于此，他肯定是觀察到了美國人的某種類似后現(xiàn)代癥候群的特質(zhì)，比如巨大的虛無感、強(qiáng)烈的狂歡欲望，等等，他想用一部前人已有的小說作品，通過自己對(duì)電影技術(shù)的改造和創(chuàng)新重新表達(dá)出來。

技術(shù)是可以商量的，雖然觀眾用腳投票的結(jié)果表明了，《比利·林恩的中場(chǎng)戰(zhàn)事》之120幀無法與《阿凡達(dá)》之3D相提并論，但李安這部用了超前技術(shù)的電影對(duì)于世界影壇格局的影響還不能妄下定論，技術(shù)畢竟只能向前，無法后退，既然VR、裸眼3D等等都在成為現(xiàn)實(shí)，120幀也必將會(huì)成為下一個(gè)觀影體驗(yàn)的新趨勢(shì)。除了技術(shù)上的爭(zhēng)議，另外一番景象就是這部作品在美國和中國的口碑完全可以稱得上是天壤之別了。即便中國人對(duì)一部反映美國非主流價(jià)值觀的作品如何想不那么重要，但美國人那種已經(jīng)黯啞的“主流意見”非常有意思。

在傳統(tǒng)的主流商業(yè)大片那里，要么是反思戰(zhàn)爭(zhēng)殘酷的，要么是弘揚(yáng)美國人愛國主義情緒的，哪怕是反思刺痛了國民的小心肝兒，也要有一種明確的反思在里面。而李安的這部《中場(chǎng)戰(zhàn)事》既沒有對(duì)挖掘人性發(fā)力，更沒有對(duì)反戰(zhàn)精神有所張揚(yáng)，它是在擰巴和糾結(jié)中完成了一種對(duì)現(xiàn)在時(shí)荒蕪的揭發(fā)—這就難免讓一向伶牙俐齒政治正確的美國媒體無法下嘴了，所以，只能以“失敗”二字一言以蔽之。

《比利·林恩的中場(chǎng)戰(zhàn)事》

導(dǎo)演： 李安

主演： 喬·阿爾文 / 加內(nèi)特·赫德蘭 / 克里斯汀·斯圖爾特 / 范·迪塞爾

語言： 英語

上映日期： 2016-11-11（美國/中國大陸）