摘 要:日益成熟的法語獲得語作家為法國(guó)文學(xué)提供了新的視域,對(duì)于此類作者文化身份的研究也成為了法語文學(xué)的重要課題。本文選取程抱一、戴思杰、山颯三位華人法語作家,分析他們的法語創(chuàng)作動(dòng)機(jī),對(duì)比其文化身份定位,從而探尋混雜身份對(duì)于文學(xué)創(chuàng)作的深層次意義。
關(guān)鍵詞:華人法語作家 文化認(rèn)同 跨文化身份
一、法語獲得語作家
法國(guó)文學(xué)史上歷來不乏來自異國(guó)的“探險(xiǎn)者”,無論是中世紀(jì)的克里斯蒂娜·德·皮桑(Christine de Pizan)還是20世紀(jì)的尤內(nèi)斯庫(Ionesco)、貝克特(Beckett),都在法國(guó)文學(xué)史上留下了濃墨重彩的一筆。隨著20世紀(jì)80年代以來全球化的發(fā)展,法國(guó)文壇呈現(xiàn)百花齊放的新景象:三百多名來自五十多個(gè)國(guó)家的移居作者選擇用莫里哀的語言進(jìn)行寫作,他們不在法國(guó)出生,母語也非法語,卻在法國(guó)開展文學(xué)創(chuàng)作。我們將這類作家稱為法語獲得語{1}作家,從而與母語為法語的移民作家相區(qū)別。考慮到這類作家的非主流族裔身份,我們也同樣可以將他們的創(chuàng)作納入少數(shù)族裔寫作的范疇。
當(dāng)代法語獲得語作家中不乏華人的身影。1988年以來,亞丁、魏微、戴思杰、山颯等移居法國(guó)的華人作家陸續(xù)進(jìn)入讀者視線,程抱一更是憑借其對(duì)法國(guó)文化及中法交流做出的貢獻(xiàn)成為法蘭西學(xué)院首位華裔院士。本文選取出生于19世紀(jì)20年代、50年代和70年代的程抱一、戴思杰和山颯作為研究對(duì)象,試圖通過他們的作品分析當(dāng)代華人法語作家的自我定位和身份認(rèn)同。
二、移居他國(guó)與創(chuàng)作語言的選取
薩義德曾在《知識(shí)分子論》中指出,流亡是知識(shí)分子的命運(yùn)。法國(guó)華人法語作家同海明威、菲茨杰拉德等流亡到法國(guó)的美國(guó)作家一樣,把法國(guó)作為“精神流亡”地,他們選擇離開故國(guó)在異國(guó)開啟法語寫作的道路。加拿大的法語獲得語作家南?!ば菟诡D(Nancy Huston)則認(rèn)為:移居他國(guó)會(huì)催生寫作。作為主流社會(huì)中失語的一方,寫作成為少數(shù)族裔爭(zhēng)奪話語權(quán)、表達(dá)價(jià)值主張和精神訴求的方式。
不同作家用法語寫作的原因也不盡相同。程抱一認(rèn)為法國(guó)是西歐的“中央之國(guó)”,法文對(duì)文體和風(fēng)格的嚴(yán)格要求給他帶來精神上的升華。程抱一在赴法二十年后才開始用法語創(chuàng)作,這一體驗(yàn)帶給他“新生”的喜悅。自此之后,母語中文給予他想象的基礎(chǔ),而法文則為他提供一種“疏離”。正是這種“疏離”使程抱一得以對(duì)母國(guó)文化和移居國(guó)文化保持“美學(xué)上的距離”,進(jìn)而保持精神上的獨(dú)立性。戴思杰則表示自己用法語寫作的初衷是向法國(guó)文學(xué)致敬,在精神食糧匱乏的“文革”時(shí)期,是法國(guó)作品陪伴他認(rèn)識(shí)另一個(gè)世界。女作家山颯在一次訪談中表示,于她而言,用法語寫作是連通法國(guó)和中國(guó)的最好橋梁,她希望讀者能夠通過她的法語書寫,感受到中文的文筆。
事實(shí)上,掌握語言是個(gè)體社會(huì)化的開始,嘗試用移居國(guó)語言進(jìn)行創(chuàng)作也不失為一種“融入”主流社會(huì)、結(jié)束流亡心態(tài)的手段。然而,用法語創(chuàng)作是否能幫助華人法語作家對(duì)自我文化身份擁有明確界定,從而在作品中為母國(guó)文化和移居國(guó)文化找準(zhǔn)位置?
三、程抱一、戴思杰和山颯的文化身份定位
薩義德在《文化與帝國(guó)主義》中提出,“想象的地理和歷史”有助于“精神通過把附近和遙遠(yuǎn)地區(qū)之間的差異加以戲劇化而強(qiáng)化對(duì)自身的感覺”,幫助人們“確認(rèn)自己的身份和自己的存在方式”。身居法國(guó)的華人法語作家在作品中敘寫的都是“中國(guó)語境”,他們用這種方式維系與母國(guó)的聯(lián)系,表明自己的身份。由于受到東西方雙重文化的影響,他們成為混合文化文學(xué)的代言人,跨文化身份賦予他們獨(dú)具的眼光,他們的作品也因而有別于當(dāng)代中國(guó)文學(xué)及法國(guó)土著文學(xué)。然而,程抱一、戴思杰和山颯雖同為華人法語作家,卻有不同的文化身份選擇。
生于1929年的程抱一十九歲赴法,經(jīng)歷了十二年自學(xué)苦讀才拿到法國(guó)大學(xué)文憑,他曾提出:任何離開本土到異國(guó)他鄉(xiāng)定居的人,無論受教育程度如何,無論他是否意識(shí)到,都會(huì)有段時(shí)間感覺自己像被命運(yùn)拋向大海的尤利西斯,“in the middle of no-where”{2}。我們可以通過程抱一的自傳性小說《天一言》窺探作者的身份建構(gòu)過程。對(duì)比荷馬史詩中經(jīng)歷了十年戰(zhàn)爭(zhēng)、十年流浪后榮返故鄉(xiāng)的尤利西斯,小說主人公天一的一生更為波瀾壯闊,也更具悲劇色彩。天一在戰(zhàn)火紛飛的中國(guó)度過了二十三個(gè)年頭,于二十四歲求學(xué)歐洲。他在體驗(yàn)移民底層生活的同時(shí)經(jīng)歷了語言迷失、話語斷裂甚至身份危機(jī),渴望回歸祖國(guó)以結(jié)束身份焦慮。尤利西斯在漂泊中遇到神女卡呂普索(Calypso),與她生活了七年后,重返故土與家人重逢;天一則在法國(guó)遇到了薇荷妮克,隨著與薇荷妮克交往的深入,天一的心靈得到了停歇。他們一同前往法國(guó)母親河盧瓦爾河。水生萬物,河的源頭似乎讓天一覺得自己尋得了身份與歸宿,想“嘗試切斷過去的根”{3},在異鄉(xiāng)鑄造新的根基。然而,得知好友病故的消息后,天一感覺腳下的土地崩塌了,時(shí)空中只剩下天邊遙遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)。在命運(yùn)的召喚下,天一回歸了,但等待他的并不是尤利西斯所經(jīng)歷的大團(tuán)圓。他自比前往冥界救妻的神話英雄奧菲,義無反顧地投入到“文革”的洪流中,接受苦難的磨煉,最終用語言呈現(xiàn)給世人人性的光芒。程抱一把西方神話中的人物作為自己的認(rèn)同目標(biāo),利用史詩手法和第一人稱敘述了天一的一生,展現(xiàn)了生命絕境中人性的至美和尊嚴(yán)。初到法國(guó)的程抱一同大多數(shù)漂泊在異鄉(xiāng)的人一樣,有著強(qiáng)烈的“流亡者”心態(tài),但他沒有向命運(yùn)屈服,從形而上的角度對(duì)人類的生存意義進(jìn)行深刻拷問,并在思索的過程中融入自己對(duì)東西方文明的獨(dú)到見解。程抱一找到了屬于自己的“道”——保留傳統(tǒng)文化根基,兼收并蓄,融各家所長(zhǎng)。在這一原則的指引下,他樂此不疲地向東西方輸送新鮮的養(yǎng)料,被法國(guó)媒體譽(yù)為“東西方文化間的擺渡人”。
生于1954年的戴思杰在結(jié)束知青生活后進(jìn)入了四川大學(xué)歷史系,于1983年赴法學(xué)習(xí)導(dǎo)演專業(yè)。他的第一本小說《巴爾扎克和中國(guó)小裁縫》講述了下鄉(xiāng)知識(shí)青年企圖用法國(guó)文學(xué)改造山里小裁縫的故事,而小說的結(jié)局卻是小裁縫的意外出走,主人公因而懷疑西方文化是否能“解放”東方文化。戴思杰在第二部小說《狄的情結(jié)》中則采取了第一部小說的對(duì)立面,主人公企圖用弗洛伊德的精神分析學(xué)解釋在中國(guó)遇到的種種問題,卻屢屢碰壁。第三部小說《無月之夜》的主人公——那個(gè)為追尋自己身份四處漂泊、想要學(xué)會(huì)祖輩語言的混血少年,似乎正代表著搖擺在東西方文化間的戴思杰,他嘗試著在兩種文化的夾縫中找到屬于自己的身份,卻一直不得解。無法用母語寫作,在他看來也是極為悲哀的。戴思杰曾表示自己的小說表現(xiàn)的就是那些迷失在幾種文化中的彷徨者,曾有記者問戴思杰是否認(rèn)為自己更像一個(gè)法國(guó)人,他回答:“我在法國(guó)生活了十幾年,但我的根在中國(guó),我的痛苦源于我自身?!眥4}由此可見,戴思杰其實(shí)更像是一位“文化流亡者”,他游離于兩種文化之間,成了痛苦的“文化邊緣人”。
山颯,原名閻妮,1972年北京出生,她十七歲去巴黎學(xué)習(xí),通過法國(guó)會(huì)考后進(jìn)入大學(xué)攻讀藝術(shù)史和哲學(xué)。1997年至今,山颯獨(dú)辟蹊徑,避開了移民作家慣用的漂泊懷鄉(xiāng)題材,共出版了八部題材各異的法語小說。她不斷改變文體、角度、創(chuàng)作風(fēng)格和思維方式,從而超越自我以取得進(jìn)步。曾夢(mèng)想成為考古學(xué)家的山颯偏愛歷史題材小說,她認(rèn)為作家和考古學(xué)家具有相似之處,都是在尋找、發(fā)掘、重建一個(gè)遺失的世界。山颯坦言自己是“中法兩個(gè)世界的創(chuàng)造”,她一方面深深根植于中國(guó),另一方面又全然融入法國(guó)。但山颯并未局限在這種二元性中,她認(rèn)為自己是多元的,她把自己小說《女皇》和《亞洲王》中的主人公——武則天和亞歷山大大帝(Alexendre le Grand)視作自己的目標(biāo)。在查考?xì)v史文獻(xiàn)的過程中,山颯發(fā)現(xiàn)她最欣賞的這兩位歷史人物對(duì)不同文化充滿了好奇,擁有開放思維,喜歡嘗試新挑戰(zhàn)。相比而言,山颯更像是一位“國(guó)際公民”,她是藝術(shù)家,更是探險(xiǎn)者,她不執(zhí)著于對(duì)身份的追尋,作品也擺脫了狹義移民文學(xué)的主題,脫離了以中國(guó)人為背景的圈子,上升到更為開闊的層面。正如她筆名所昭示的那樣,她希望自己自由如山間的風(fēng),能夠探索更多未知的大陸、未知的文化、未知的領(lǐng)域,致力于文藝創(chuàng)造。
四、結(jié)語
程抱一、戴思杰、山颯雖擁有不同的文化選擇和身份定位,但他們一直都在嘗試著穿越邊界,構(gòu)建主體意識(shí),恢復(fù)話語權(quán)利,在建筑或重建自我身份的同時(shí)為跨文化交流提供了新視角與新思考。法語華人作家的作品模糊了法國(guó)文學(xué)的國(guó)界限定,但他們的成功并非倚仗對(duì)西方“東方主義趣味”的迎合,而是依靠對(duì)東西方文化的洞悉,產(chǎn)生了波蘭流亡詩人米沃什所提倡的“新的眼界,新的思索,新的距離”。日益加速的全球化與少數(shù)族裔作家之間不是對(duì)抗關(guān)系,而是共生關(guān)系。少數(shù)族裔作家已不再是在夾縫中求生存的邊緣人,他們以疏離西方中心話語的方式,詮釋全球語境下普遍的人文意義,從某種意義上,看他們的寫作已匯入了世界文學(xué)的大河。
{1} 獲得語,又稱習(xí)得語(acquired language),指在母語中長(zhǎng)大的人通過學(xué)習(xí)得到第二種語言能力。獲得語作家指運(yùn)用“第二種語言”進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作的群體。
{2} 張寧:《程抱一先生與他的獲獎(jiǎng)小說〈天一言〉:與張寧對(duì)話》,法國(guó)圖書信息網(wǎng):http∥www.francebooks.info.
{3} 程抱一:《天一言》,楊年熙譯,山東友誼出版社2004年版,第177頁。
{4} 戴思杰:《我想證明我是個(gè)聰明人》,《新京報(bào)》2007年3月23日。
作 者:陳思宇,河海大學(xué)外國(guó)語學(xué)院助教,研究方向:法語文學(xué)文化研究。
編 輯:趙 斌 E-mail:948746558@qq.com