黃景忠

在現(xiàn)代文學(xué)史上，楊邨人是飽受非議的一個(gè)作家。他1925年加入中國(guó)共產(chǎn)黨，即或在左翼作家中也是較早入黨的；他是太陽(yáng)社及《太陽(yáng)》月刊的主要?jiǎng)?chuàng)建人之一，是第一個(gè)黨領(lǐng)導(dǎo)下的戲劇組織“左翼戲劇家聯(lián)盟”的首任黨團(tuán)書(shū)記，在革命文學(xué)運(yùn)動(dòng)的組織和推動(dòng)上曾起到積極的作用；他二三十年代的文學(xué)創(chuàng)作，雖然是稚嫩的，但畢竟為初期的革命文學(xué)“提供了部分書(shū)寫(xiě)規(guī)范”。但是，之后的“脫黨”以及與魯迅的論戰(zhàn)使他背上“背叛革命”“變節(jié)”等罪名，1955年在“肅反”運(yùn)動(dòng)中更是因此而自殺。新中國(guó)成立后的現(xiàn)代文學(xué)史敘述，楊邨人要么是被有意無(wú)意地忽略，要么是以一個(gè)負(fù)面形象出現(xiàn)。所以在今天，重新從歷史中打撈起這個(gè)人物，客觀、公正地評(píng)價(jià)這個(gè)人物及其在左翼文學(xué)中所發(fā)揮的作用，我認(rèn)為是有必要的。

一、革命與“背叛革命”

先談楊邨人的“革命”。

楊邨人譜名啟源，號(hào)望甦，1901年6月8日出生于廣東潮安縣庵埠鎮(zhèn)一個(gè)破落的工商地主家庭。1916年楊村人在家鄉(xiāng)小學(xué)畢業(yè)后進(jìn)入英國(guó)傳教士在汕頭創(chuàng)辦的華英中學(xué)讀書(shū)，1918年因父親生意失敗肄業(yè)。五四運(yùn)動(dòng)爆發(fā)后，一方面是繼母的思想啟蒙（楊的繼母陳新宇思想開(kāi)明，曾在潮汕早期的共產(chǎn)黨員許甦魂的影響下走上革命道路，后在大革命中犧牲），另一方面是受五四運(yùn)動(dòng)的影響，楊邨人開(kāi)始萌發(fā)進(jìn)步的思想。他加入家鄉(xiāng)的愛(ài)國(guó)同志會(huì)，辦平民學(xué)校，寫(xiě)文章抨擊舊制度和舊思想，成為一個(gè)思想激進(jìn)的青年。1922年，楊部人就讀武昌高等師范學(xué)校。其時(shí)武昌正處在大革命的風(fēng)暴中，工農(nóng)的覺(jué)醒和革命運(yùn)動(dòng)的開(kāi)展，對(duì)楊邨人產(chǎn)生巨大的影響。在校期間他積極參與共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的學(xué)生運(yùn)動(dòng)，并于1925年在該校的黨支部書(shū)記李守章的介紹下加入中國(guó)共產(chǎn)黨。1926年畢業(yè)后，由黨組織介紹回家鄉(xiāng)廣東，先后任廣東省立第一中學(xué)和第二中學(xué)教導(dǎo)主任，并秘密指導(dǎo)青年學(xué)生的革命活動(dòng)。1927年“四·一二”反革命政變爆發(fā)，楊邨人受?chē)?guó)民黨通緝，逃亡到武漢，由黨組織安排擔(dān)任全國(guó)總工會(huì)宣傳部編輯科干事，與錢(qián)杏邨、孟超是同事。錢(qián)杏邨與楊邨人所景仰的革命詩(shī)人蔣光赤是朋友，他們幾個(gè)常在一起談革命和文學(xué)，并謀劃著專門(mén)出版革命文學(xué)作品的雜志和書(shū)店。后汪精衛(wèi)在武漢背叛革命，他們先后奔赴上海。1927年12月，由楊邨人命名的他與蔣光慈、錢(qián)杏邨、孟超合股開(kāi)辦的春野書(shū)店在上海創(chuàng)辦了。1928年四人籌辦的《太陽(yáng)》文藝月刊創(chuàng)刊，之后，由于“受創(chuàng)造社的襲擊”，“感覺(jué)著非有聯(lián)合戰(zhàn)線的隊(duì)伍不足以迎敵”，由是成立了太陽(yáng)社。從此時(shí)開(kāi)始至1932年，楊邨人為左翼文藝運(yùn)動(dòng)做了大量的工作。

其一，楊邨人介紹一批潮籍作家加入“太陽(yáng)社”及左翼文藝隊(duì)伍。據(jù)楊邨人在《太陽(yáng)社與蔣光慈》中的自述，潮汕籍的洪靈菲、戴平萬(wàn)和林伯修（杜國(guó)庠）就是經(jīng)他的介紹加入太陽(yáng)社的。后來(lái)，他們?nèi)瞬坏蔀樘?yáng)社，而且成為“左聯(lián)”的骨干力量。洪靈菲、戴平萬(wàn)均是“左聯(lián)”的籌備人（洪還是左聯(lián)七常委之一），是左聯(lián)時(shí)期的重要的小說(shuō)作家。林伯修后來(lái)任“中國(guó)社會(huì)科學(xué)家聯(lián)盟”黨團(tuán)書(shū)記，在普羅文學(xué)的理論建設(shè)及馬克思主義哲學(xué)的傳播上做出重要的貢獻(xiàn)。1929年，楊邨人的同鄉(xiāng)陳波兒考入上海藝術(shù)大學(xué)，楊邨人引導(dǎo)她參加進(jìn)步青年學(xué)生組織的革命活動(dòng)，后又介紹她加入上海的進(jìn)步藝術(shù)團(tuán)體藝術(shù)劇社，陳進(jìn)入劇社后迅速成長(zhǎng)為左翼劇壇明星。

其二，楊邨人是太陽(yáng)社文學(xué)雜志及叢書(shū)的主要編輯者之一。1928年元旦，《太陽(yáng)》文藝月刊創(chuàng)刊，該刊前后共出版了7期，太陽(yáng)社宣揚(yáng)革命文學(xué)主張的《關(guān)于革命文學(xué)》（蔣光慈）、《論新舊作家與革命文學(xué)》（蔣光慈）、《死去了的阿Q時(shí)代》（錢(qián)杏邨）等，以及太陽(yáng)社同仁這一階段的重要作品如蔣光慈《罪人》、戴平萬(wàn)的《小豐》、洪靈菲的《貨車(chē)上》等都先后在該刊發(fā)表。1928年6月，春野書(shū)店被查封，《太陽(yáng)》月刊被迫?？?0月，改名《時(shí)代文藝》，出版一期后又?？Ｖ?，太陽(yáng)社又先后創(chuàng)辦了《海風(fēng)周報(bào)》（1929年1月）和《新流月報(bào)》（1929年3月）。前者為報(bào)紙，主要刊發(fā)理論研究和文藝批評(píng)的文章，一共出版17期；后者主要刊發(fā)小說(shuō)的刊物，出版4期。這些刊物，《太陽(yáng)》月刊的主編是蔣光慈，在實(shí)際擔(dān)負(fù)編輯工作是楊邨人和錢(qián)杏邨，其他幾種刊物，楊邨人也參與了策劃和編輯工作。尤要提及的是對(duì)辦雜志有濃厚興趣的楊邨人在《太陽(yáng)》?？筮€自辦了《新星》，雖然僅出版一期，但其中有潘漢年的《警告胡適之》，錢(qián)杏邨的《關(guān)于沅君創(chuàng)作的考察》等，特別還刊出《蘇維埃聯(lián)盟十一年》《蘇維埃聯(lián)邦的教育》等反映蘇聯(lián)政治文化狀況的作品，深受廣大進(jìn)步讀者的歡迎。除了出版雜志，太陽(yáng)社還出版“太陽(yáng)小叢書(shū)”，包括錢(qián)杏邨的《革命的故事》、楊邨人的《戰(zhàn)線上》、蔣光慈的《罪人》、王藝鐘的《玫瑰花》等。這些雜志和叢書(shū)所刊登的革命文學(xué)作品所呈現(xiàn)的新氣象對(duì)當(dāng)時(shí)的文學(xué)界產(chǎn)生了強(qiáng)大的沖擊力。而這其中，作為主要編輯者的楊邨人自然是功不可沒(méi)的。

其三，楊邨人對(duì)早期左翼戲劇運(yùn)動(dòng)的興起和發(fā)展有積極的推動(dòng)作用。1929年秋，上海藝術(shù)劇社成立，這是共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的第一個(gè)話劇團(tuán)體，也是第一個(gè)提出“普羅列搭利亞戲劇”（無(wú)產(chǎn)階級(jí)戲?。┛谔?hào)的話劇團(tuán)體。楊邨人是該團(tuán)體的發(fā)起人之一，任組織部負(fù)責(zé)人并擔(dān)負(fù)教務(wù)工作。劇社開(kāi)辦戲劇講習(xí)班、組織公演和到工廠、學(xué)校巡演。據(jù)楊邨人在《上海劇壇史料》中記載，第一次公演選擇了表現(xiàn)“無(wú)產(chǎn)階級(jí)的那一種非人的和斗爭(zhēng)的生活為題材”的德國(guó)米爾頓的《碳坑夫》、表現(xiàn)“革命與戀愛(ài)的關(guān)系”的羅曼·羅蘭的《愛(ài)與死的角逐》以及“暴露資產(chǎn)階級(jí)對(duì)無(wú)產(chǎn)階級(jí)的欺詐兇殘”的克萊辛的《梁上君子》，公演不但在觀眾中引發(fā)熱烈反響，而且多個(gè)國(guó)家的媒體也做了報(bào)道。藝術(shù)劇社的戲劇活動(dòng)“有力地促進(jìn)了進(jìn)步的戲劇工作者的團(tuán)結(jié)及左轉(zhuǎn)，為左翼戲劇運(yùn)動(dòng)的興起和發(fā)展做出了不可磨滅的貢獻(xiàn)?！?931年1月，為了加強(qiáng)黨對(duì)戲劇工作的領(lǐng)導(dǎo)，中國(guó)左翼戲劇家聯(lián)盟成立了，劇聯(lián)設(shè)立黨團(tuán)，楊邨人任書(shū)記。在楊邨人任劇聯(lián)負(fù)責(zé)人期間，劇聯(lián)將主要精力放在“移動(dòng)演劇”上，即發(fā)動(dòng)各劇社到工人、學(xué)生中，組織群眾性的戲劇活動(dòng)，左翼戲劇運(yùn)動(dòng)因此得以蓬勃發(fā)展。特別是“九一八”事變，劇聯(lián)組織各地劇社創(chuàng)作、演出抗日劇本，在宣傳抗日方面發(fā)揮很大的作用，把大眾化戲劇運(yùn)動(dòng)推向了高潮。劇聯(lián)所確立的大眾化戲劇方向后來(lái)成為左翼戲劇運(yùn)動(dòng)的方向，應(yīng)該說(shuō)，楊邨人在其中有不可抹殺的功績(jī)。

至于楊邨人在文學(xué)創(chuàng)作上的貢獻(xiàn)，在后面將專門(mén)分析，這里不再贅述。

再說(shuō)楊邨人的“背叛革命”。

1932年2月，楊邨人主動(dòng)要求到湘鄂西蘇區(qū)工作。九月，根據(jù)地失守，他逃往武漢。1933年2月，楊在《讀書(shū)雜志》上發(fā)表了《離開(kāi)政黨生活的戰(zhàn)壕》，宣布脫離中國(guó)共產(chǎn)黨。緊接著，又在《現(xiàn)代》發(fā)表《揭起小資產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)之旗》，聲稱“我們是小資產(chǎn)階級(jí)的作家，我們也就來(lái)做擁護(hù)著目前小資產(chǎn)階級(jí)的小市民和農(nóng)民群眾的利益而斗爭(zhēng)”。

楊邨人為何宣布“脫黨”？在《離開(kāi)政黨生活的戰(zhàn)壕》上他其實(shí)已經(jīng)講得很清楚。其一，黨的領(lǐng)導(dǎo)人所推行的“左”傾路線讓楊邨人的信仰動(dòng)搖，并對(duì)革命的前途悲觀起來(lái)。這其中對(duì)楊邨人刺激較大的是蔣光慈之死與蘇區(qū)的肅反。1930年“左聯(lián)”黨組織推行李立三“盲動(dòng)主義”路線，讓手無(wú)寸鐵的作家上街搞“飛行宣傳”，許多成員因此被捕。蔣因生病且對(duì)這類行為有看法未能和其他人一樣行動(dòng)而受批評(píng)，即“自動(dòng)用書(shū)面向黨提出退出”。支部不但開(kāi)除蔣的黨籍，且在報(bào)上登文“攻擊”蔣，楊認(rèn)為，“光慈之死，種因在此”。蔣光慈是楊邨人的偶像，一想起這件事楊便“心頭有如刀刺”。在蘇區(qū)，楊邨人又親歷以夏曦為書(shū)記的湘鄂西中央分局積極推行王明的“左”傾機(jī)會(huì)主義路線造成的惡果，“捕禁了一兩千干部分子”。所有這些都動(dòng)搖了楊的信仰。其二，楊也坦白了他作為一個(gè)小資產(chǎn)階級(jí)的軟弱，不能承受革命的磨難?！霸谑軘耻姲鼑鴸|遷西徙的逃難生活中，一聽(tīng)到敵人的槍聲和看到敵機(jī)在頭上拋炸彈的時(shí)候，我的腿兒跑酸走不得，……我感覺(jué)到自己不配做一名戰(zhàn)士?！睂?duì)于楊邨人的“脫黨”，從當(dāng)時(shí)乃至到現(xiàn)在的基本看法是背叛革命。比如姚辛的《左聯(lián)史》對(duì)楊邨人的界定就是“背叛革命背叛黨”。房向東在他的《魯迅與他的論敵》則用“中途變節(jié)”去描述楊的脫黨，變節(jié)當(dāng)然也是背叛。但是從楊邨人當(dāng)時(shí)及后來(lái)的諸多言行來(lái)看，楊并沒(méi)有背叛革命。

“我并非一個(gè)戰(zhàn)士/我只是一個(gè)作家！/還我自由，將我流剩了的熱血/灌溉在革命的文學(xué)之花！”這是楊邨人在《離開(kāi)政黨生活的戰(zhàn)壕》結(jié)尾的自白。在《揭起小資產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)之旗》中，他又說(shuō)，“我們只認(rèn)識(shí)著除了無(wú)產(chǎn)階級(jí)僅是領(lǐng)導(dǎo)著革命，并非包辦著革命……小資產(chǎn)階級(jí)的小市民和農(nóng)民是最大多數(shù)的革命群眾”，“我們是小資產(chǎn)階級(jí)的作家，我們也就來(lái)做擁護(hù)著目前小資產(chǎn)階級(jí)的小市民和農(nóng)民的群眾的利益而斗爭(zhēng)”。很顯然，楊邨人雖然脫黨，但他只是不想做一個(gè)職業(yè)的革命家，他并不想離開(kāi)革命陣營(yíng)，他還想利用自己的筆為革命而努力。

最能看清楚楊邨人的思想狀況的是他此后發(fā)表的一些記述蘇區(qū)生活的紀(jì)實(shí)性的散文和小說(shuō)，其中并沒(méi)有曲意攻擊蘇區(qū)的文字，相反，我們看到的多是蘇區(qū)的新生活、新的氣象。1935年發(fā)表的《赤區(qū)婦女雜談》，通過(guò)記述作者親歷的蘇區(qū)男女結(jié)婚和離婚的事例，澄清了外界關(guān)于關(guān)于赤區(qū)“共產(chǎn)”“公妻”的謠言。尤其離婚的片段描寫(xiě)“一個(gè)受新潮流洗禮的婦女”，敢于向丈夫爭(zhēng)取到社會(huì)工作的權(quán)利，讓人看到蘇區(qū)婦女地位的提高?！冻鄥^(qū)歸來(lái)記（二）》記述共產(chǎn)黨的交通員金桂參加革命的故事。金桂的父親租種地主的五畝田，因水災(zāi)交不起租，父親受毒打暴病而死，金桂憤而參加農(nóng)民協(xié)會(huì)。后來(lái)金桂和她的丈夫都當(dāng)了交通員，她已是兩個(gè)孩子的母親，卻還學(xué)起文化來(lái)。這顯然也是一個(gè)傳達(dá)蘇區(qū)正能量的故事。也有論者批評(píng)《赤區(qū)歸來(lái)記（三）》把蘇區(qū)描寫(xiě)得一片荒涼，在作品中作者確實(shí)寫(xiě)到他們到達(dá)萍坊時(shí)，“到處是沒(méi)有門(mén)扇的店房，到處是一些破屋斷墻”，但后來(lái)已做了交代，“去年大水，人都外出逃荒了”。這應(yīng)該是客觀的描寫(xiě)，并不能說(shuō)明作者的思想傾向。楊邨人還發(fā)表了一篇紀(jì)實(shí)小說(shuō)《修堤》，回憶“我”在蘇區(qū)參加生產(chǎn)勞動(dòng)的勞累而又愉快的經(jīng)歷，小說(shuō)的結(jié)尾，作者感嘆著說(shuō)，“現(xiàn)在回憶起來(lái)，令人神往！”上述的這些的例證，完全可以說(shuō)明脫黨后的楊邨人，并沒(méi)有背叛革命。

倒是常常受到楊邨人攻擊的魯迅，在對(duì)楊邨人脫黨這件事情上，有相對(duì)客觀的認(rèn)識(shí)。在《答楊部人先生公開(kāi)信的公開(kāi)信》中，他寫(xiě)道：“我以為先生雖是革命場(chǎng)中的一位小販，卻不是奸商。我所謂奸商者，一種是國(guó)共合作時(shí)代的闊人，那時(shí)頌蘇聯(lián)，贊共產(chǎn)，無(wú)所不至，一到‘清黨時(shí)候，就用共產(chǎn)青年，共產(chǎn)嫌疑青年的血來(lái)洗自己的手，……一種是革命的驍將，殺土豪，倒劣紳，激烈得很，一有蹉跌，便稱為‘棄邪歸正，罵‘土匪，殺‘同人……”?！案锩鼒?chǎng)中的一位小販”隨后便成為楊邨人一塊標(biāo)簽。這標(biāo)簽很生動(dòng)，但不能說(shuō)貼得準(zhǔn)確。應(yīng)該說(shuō)，楊當(dāng)初參加共產(chǎn)黨，倡導(dǎo)無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)，主動(dòng)申請(qǐng)去蘇區(qū)，并非懷著“小販”的投機(jī)心理，而是出于對(duì)于黨和革命的信仰。但是另一方面，“小販”的標(biāo)簽，同時(shí)表明了魯迅不認(rèn)為楊脫黨就是一種背叛或變節(jié)的行為。

所以，楊邨墨人是一個(gè)有進(jìn)步傾向卻因性格的脆弱而思想容易動(dòng)搖的小資產(chǎn)階級(jí)階級(jí)知識(shí)分子，“脫黨”說(shuō)明他的思想的動(dòng)搖和退縮，但不能由此斷定他是革命的背叛者，更不能因?yàn)樗枷氲膭?dòng)搖和退縮就抹殺他對(duì)于左翼文藝運(yùn)動(dòng)的貢獻(xiàn)。

二、楊邨人與魯迅的論戰(zhàn)

楊邨人另一遭文壇非議的是他與魯迅的論戰(zhàn)。

論戰(zhàn)緣起于楊邨人在1930年發(fā)表在自己所辦的《白話小報(bào)》上的《魯迅大開(kāi)湯餅會(huì)》，楊邨人在文中用譏諷的口吻記述他參加的魯迅的一次聚會(huì)，“這時(shí)恰巧魯迅大師領(lǐng)到當(dāng)今國(guó)民教育部大學(xué)院的獎(jiǎng)賞，于是湯餅會(huì)便開(kāi)成了，……到會(huì)的來(lái)賓，都是海上聞人，鴻儒碩士，大小文學(xué)家呢”。楊邨人還拿郁達(dá)夫帶來(lái)的未滿周歲的兒子做文章，說(shuō)會(huì)上有人爭(zhēng)著奉承魯迅的兒子“將來(lái)一定是一個(gè)龍兒”，引起郁達(dá)夫?qū)η澳曦舱鄣拿纸小褒垉骸钡膬鹤拥膫小?/p>

如果單獨(dú)讀這篇文章，任何人都會(huì)錯(cuò)愕于楊邨人何以用如此尖酸刻薄的語(yǔ)調(diào)攻擊魯迅？也有一些論者指出楊邨人的這篇文章“全系虛構(gòu)”。但仔細(xì)考查，楊的文章并非完全“虛構(gòu)”。所謂“湯餅會(huì)”，其實(shí)是指1930年9月25日“左聯(lián)”為魯迅舉辦的五十壽祝壽會(huì)。其時(shí)“左聯(lián)”雖已成立，但原太陽(yáng)社、創(chuàng)造社部分成員與魯迅的矛盾仍然存在，而在黨組織看來(lái)，魯迅是一面大旗，“左聯(lián)”的成員要團(tuán)結(jié)在魯迅的周?chē)?。這次祝壽會(huì)，就是有意安排的以利于“左聯(lián)”內(nèi)部團(tuán)結(jié)的聚會(huì)。那些早先與魯迅發(fā)生論戰(zhàn)的成員參加這樣的聚會(huì)，恐怕多半是服從組織的安排，而內(nèi)心仍對(duì)魯迅不服氣，就如夏衍后來(lái)所回憶的：“我們?cè)诮M織上服從了黨的意見(jiàn)，與魯迅實(shí)行了聯(lián)合，并以他為‘左聯(lián)的領(lǐng)導(dǎo)人，但在思想上顯然與魯迅還是有差距的?！边@不服氣，一方面是覺(jué)得魯迅已“老”了，他的思想與文學(xué)創(chuàng)作已然落伍了，此前錢(qián)杏邨所做的《死去了的阿Q時(shí)代》表達(dá)的正是這種觀點(diǎn)，楊邨人也是持這一觀點(diǎn)的；另一方面是認(rèn)為魯迅“世故”，甚而與當(dāng)政者妥協(xié)。比如，1927年6月，國(guó)民黨組建“中華民國(guó)”大學(xué)院，魯迅被聘為大學(xué)院撰述員，月薪300大洋。這是發(fā)生在國(guó)民黨“清黨”之后，思想激進(jìn)的自認(rèn)為是無(wú)產(chǎn)階級(jí)作家的青年人自然有看法，楊邨人說(shuō)魯迅“領(lǐng)到當(dāng)今國(guó)民教育部大學(xué)院的獎(jiǎng)賞”指的應(yīng)該是這一回事。

所以，楊邨人的這篇文章，其實(shí)是太陽(yáng)社為樹(shù)立無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)與魯迅論戰(zhàn)的余波，而對(duì)于楊邨人的幾乎是肆無(wú)忌憚的攻擊，魯迅并沒(méi)有立即予以回應(yīng)。后來(lái)在《答楊邨人先生公開(kāi)信的公開(kāi)信》中，魯迅袒露了不回?fù)舻男嫩E：“革命者為達(dá)目的，可用任何手段的話，我是以為不錯(cuò)的，所以即使因我罪孽深重，革命文學(xué)的第一步，必須拿我來(lái)開(kāi)刀，我也敢于咬著牙關(guān)忍受?！钡?，在楊邨人發(fā)表《離開(kāi)政黨生活的戰(zhàn)壕》《揭起小資產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)之旗》之后，魯迅終于表達(dá)了對(duì)這個(gè)自以為很革命卻“戰(zhàn)不數(shù)合便從火線上爬了開(kāi)去”的作家的不屑，在與他人的閑談中，他認(rèn)為對(duì)楊邨人這一類人，“只要以一噓了之”，并表示要撰文抨擊。沒(méi)想到魯迅的閑談被好事者在報(bào)刊刊發(fā)了，正處于“左右?jiàn)A攻”中的神經(jīng)敏感、脆弱的楊邨人，于是一連串發(fā)表了幾篇文章。先是于1933年6月17日的《大晚報(bào)》發(fā)表《新儒林外史》，以戲謔的筆法自喻“在左翼防區(qū)里頭，……新扎一座空營(yíng)，揭起小資產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)之旗，無(wú)產(chǎn)階級(jí)文藝營(yíng)壘受了奸人挑撥，大興問(wèn)罪之師”，而“為首先鋒揚(yáng)刀躍馬而來(lái)，乃老將魯迅是也”，并以嘲弄的筆調(diào)描述“老將魯迅”一上陣就向“小將楊邨人”“噓出一道白霧”——毒瓦斯。這是楊邨人對(duì)魯迅要“噓”他的回應(yīng)。把魯迅的閑談想象為左翼文壇對(duì)他的有組織的打擊，楊邨人顯然有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)了。1933年12月3日，楊邨人又在《文化列車(chē)》上發(fā)表《給魯迅先生的公開(kāi)信》，辯白《新儒林外史》“文中的意義卻是以為先生對(duì)我加以‘噓的襲擊未免看錯(cuò)了敵人”，“可是先生于《我的種痘》一文里頭卻有所誤會(huì)似的順筆對(duì)我放了兩三支冷箭兒”。文章同時(shí)還像過(guò)去太陽(yáng)社攻擊魯迅時(shí)那樣拿魯迅的“老”做文章，“然而先生老了，我是惶惑與驚訝”。

魯迅當(dāng)然是以牙還牙。在1933年11月7日作的《青年與老子》一文中，他說(shuō)：“楊某的自白——卻告訴我們，他是一個(gè)有志之士，學(xué)說(shuō)是很正確的，但待看到有些地方的老頭兒苦得不像樣，就想起了自己的老子來(lái)，即使他的理想實(shí)現(xiàn)了，也不能使他的父親做老太爺，仍舊要吃苦。于是得到了更正確的學(xué)說(shuō)，拋去原有的理想，改做孝子了?！弊约撼圆涣丝?，立場(chǎng)不堅(jiān)定，卻搬出老子作借口，這是魯迅所不齒的。魯迅抓住了楊邨人骨頭缺鈣的軟肋。1933年12月28日，在《答楊邨人先生公開(kāi)信的公開(kāi)信》中，魯迅不但送給楊邨人“革命場(chǎng)中的一位小販”的帽子，而且針對(duì)楊邨人要做“第三種人”的表白，剖析楊邨人的心態(tài)：先生“既從革命陣線上退回來(lái)，為辯護(hù)自己，做穩(wěn)‘第三種人起見(jiàn)，總得有一點(diǎn)零星的懺悔，對(duì)于統(tǒng)治者，其實(shí)是頗有些益處的，但竟還至于遇到‘左右?jiàn)A攻的當(dāng)兒者，恐怕那一方面，還嫌先生的門(mén)面太小的緣故吧，這和銀行雇員的看不起小錢(qián)店伙計(jì)是一樣的。先生雖然覺(jué)得抱屈，但不信第三種人的存在，不獨(dú)是左聯(lián)，卻因先生的經(jīng)驗(yàn)而證明了，這也是一種很大的功績(jī)?！痹谶@里，魯迅解剖了楊邨人想討好“左”和“右”而坐穩(wěn)“第三種人”的椅子的心態(tài)，同時(shí)表達(dá)了他對(duì)“第三種人”的態(tài)度——在強(qiáng)權(quán)的壓迫下，不會(huì)有不偏不倚的“第三種人”，如果有，那就是如楊部人般在殘酷的現(xiàn)實(shí)中退縮、逃避的“第三種人”。

此后，魯迅和楊邨人又有幾個(gè)回合的槍來(lái)棒往。比如，1935年8月，楊邨人針對(duì)魯迅的《文壇三戶》發(fā)表《文壇三家》，說(shuō)文壇有三家，“教授作家，版稅作家，編輯作家是也”，并含沙射影地諷喻魯迅為版稅作家，“名利雙收，倚老賣(mài)老”。魯迅則在《六論文人相輕》中羅列文壇種種賣(mài)相，有賣(mài)富、賣(mài)窮、賣(mài)病，也有賣(mài)孝的——這當(dāng)然是諷刺楊邨人的：“有的賣(mài)孝，說(shuō)自己這樣的文章，是因?yàn)榕赂赣H將來(lái)吃苦的緣故，那可更了不得，價(jià)值簡(jiǎn)直和李密的《陳情表》不相上下了。”應(yīng)該說(shuō)論戰(zhàn)之中更多夾雜個(gè)人意氣了。

在簡(jiǎn)單地梳理了楊邨人與魯迅論戰(zhàn)前因后果之后，我想大概我們可以得出兩個(gè)方面的結(jié)論：其一，應(yīng)該把魯楊的論戰(zhàn)放在當(dāng)時(shí)文壇從無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)到第三種人的論爭(zhēng)的背景中去解讀。楊邨人始終抓住“老”字攻擊魯迅，但仔細(xì)分析，前期他沿用的是太陽(yáng)社時(shí)期攻擊魯迅的話語(yǔ)——抨擊魯迅創(chuàng)作與思想的落后以及不敢與政權(quán)對(duì)壘的世故。而后期，他要樹(shù)立小資產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)的旗幟，而錯(cuò)覺(jué)魯迅的壓制和攻擊，這“老”的指向便是“倚老賣(mài)老”了。至于魯迅，他前期對(duì)楊的攻擊是寬容的，他理解“革命文學(xué)的第一步，必須拿我來(lái)開(kāi)刀”，而到后期，當(dāng)楊邨人轉(zhuǎn)變思想立場(chǎng)表白要當(dāng)“第三種人”的時(shí)候，魯迅不但回?fù)簦液敛涣羟槊?。一方面魯迅評(píng)價(jià)一個(gè)人，往往不是從政治或黨派的立場(chǎng)出發(fā)，而是從道德立場(chǎng)出發(fā)，對(duì)于患了軟骨癥忽左忽右的人，尤為不屑；另一方面，正如上面所說(shuō)，他認(rèn)為在強(qiáng)權(quán)高壓的現(xiàn)實(shí)中，要么戰(zhàn)斗，要么退縮、逃避乃至倒戈，不會(huì)有“第三種人”。在1933年6月寫(xiě)作的《又論“第三種人”》中，他就說(shuō)：“文藝上的‘第三種人……，即使好像不偏不倚罷，其實(shí)是總有些偏向的，平時(shí)有意無(wú)意的遮掩起來(lái)，而一遇切要的事故，它便會(huì)分明的顯現(xiàn)。”楊邨人在退縮之后舉起“第三種人”的旗幟，更讓魯迅堅(jiān)定他的觀點(diǎn)。我們可以注意到，在關(guān)于“第三種人”的論爭(zhēng)中，一開(kāi)始魯迅對(duì)“第三種人”是寬容的，但到后來(lái)，一旦看清楚了楊邨人們的面目，他對(duì)這類人的抨擊愈發(fā)激烈。也可以說(shuō)，與楊邨人的論戰(zhàn)，某種意義上是深化了魯迅對(duì)“第三種人”的認(rèn)識(shí)與論述。

其二，正是因?yàn)樗麄兊恼搼?zhàn)是在當(dāng)時(shí)文學(xué)論爭(zhēng)的背景上，要理清楚是非曲直就比較困難。但是，我們可以看到，楊邨人的論戰(zhàn)更多夾雜著對(duì)魯迅的人身攻擊，比如在《給魯迅先生的公開(kāi)信》中拿魯迅生理的“老”做文章；又比如在《魯迅的<兩地書(shū)>》中調(diào)侃魯迅為“情場(chǎng)老將”等等，已近乎無(wú)賴。而魯迅的回?fù)?，也有夾雜個(gè)人意氣的，但他常常是由楊邨人而論及某一類人，某一現(xiàn)象如由楊邨人論及“第三種人”等，因此，兩人的境界，立見(jiàn)高下。

三、楊邨人的文學(xué)創(chuàng)作

楊邨人的文學(xué)創(chuàng)作開(kāi)始于1925年，太陽(yáng)社至左聯(lián)初期是創(chuàng)作的高峰期，“脫黨”之后創(chuàng)作激情也隨之衰退。

太陽(yáng)社之前是楊邨人文學(xué)創(chuàng)作的第一個(gè)階段。這個(gè)階段的主要作品有長(zhǎng)篇小說(shuō)《失蹤》（1928）、短篇小說(shuō)《田子明之死》（1927）、《處女》（1925）等。這個(gè)時(shí)期他所表現(xiàn)的主題是知識(shí)者愛(ài)的苦悶與感傷。長(zhǎng)篇小說(shuō)《失蹤》敘述的就是一對(duì)青年學(xué)生的戀愛(ài)悲劇。主人公“我”還在讀中學(xué)的時(shí)候就對(duì)活潑、美麗的表姨之雯一見(jiàn)鐘情，那個(gè)時(shí)候之雯為了讀書(shū)的方便寄居在“我”家里，“我”愛(ài)著她卻又不敢表白，“一來(lái)，是因?yàn)槲遗滦?；二?lái)，是禮教的權(quán)威”——和表姨談戀愛(ài)，在舊觀念是亂倫。而在“我”十六歲的時(shí)候，家里卻安排“我”和一位不認(rèn)識(shí)的姑娘結(jié)婚，懦弱的性格讓我不得不接受包辦的婚姻，但對(duì)于之雯的感情則日漸強(qiáng)烈。幾年后“我”到武漢讀書(shū)，受新思潮的影響，開(kāi)始明白要追求屬于自己的愛(ài)情，終于大膽向她寫(xiě)信求愛(ài)。之雯雖然接受“我”的愛(ài)卻擔(dān)心自己“是一個(gè)弱女子，對(duì)于禮教的權(quán)威不敢違抗”。之后，“我”和她都到省城投入革命活動(dòng)中。1927年國(guó)民黨清黨的時(shí)候“我”受通緝逃到外省，而她則回到家鄉(xiāng)。三個(gè)月后，之雯屈服于家庭的壓力和一個(gè)富家子弟結(jié)婚。她給“我”寫(xiě)了一封信，說(shuō)“她的命運(yùn)是紙般薄的，她一定不能享受到愛(ài)的幸?！?，她“勸我努力奮斗，認(rèn)清我們的共同敵人是社會(huì)的制度和禮教！”“我”不能承受失戀的痛苦，最終決定“去國(guó)漂泊”。這是一部自傳體小說(shuō)，男主人公的人生軌跡與楊邨人非常相近，作者通過(guò)親身經(jīng)歷的愛(ài)情悲劇展現(xiàn)了在封建制度和禮教下青年男女無(wú)法自主選擇自己的愛(ài)情和人生的掙扎和苦悶。楊邨人曾自我剖析過(guò)深受“五四”新文學(xué)的影響，顯然這部小說(shuō)就是例證，啟蒙的話語(yǔ)主導(dǎo)著作家的表達(dá)。而小說(shuō)的結(jié)尾，之雯要“我”“認(rèn)清我們的共同敵人是社會(huì)的制度和禮教”則預(yù)示著革命的話語(yǔ)將取代啟蒙的話語(yǔ)，預(yù)示著楊邨人的創(chuàng)作將轉(zhuǎn)入一個(gè)新的階段。在藝術(shù)上，這部小說(shuō)雖然表現(xiàn)手法稚嫩，語(yǔ)言表達(dá)也未曾個(gè)性化，但是即或今天讀來(lái)仍然有較強(qiáng)的藝術(shù)感染力。小說(shuō)在心理描寫(xiě)上比較細(xì)膩，尤其是主人公愛(ài)的心理歷程，從暗戀時(shí)的苦悶和對(duì)愛(ài)的熱切的渴望，到互相接受時(shí)的愛(ài)的甜蜜和對(duì)未來(lái)近乎絕望的憂傷，以及失戀時(shí)的痛苦和凄涼，描摹得絲絲入扣。人物描寫(xiě)也比較成功，男主人公“我”，一個(gè)小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子的感時(shí)憂國(guó)，敏感脆弱甚而帶著歇斯底里的個(gè)性就寫(xiě)得很有立體感。

太陽(yáng)社至“左聯(lián)”初期是楊邨人文學(xué)創(chuàng)作的高潮期，這個(gè)時(shí)期的主要作品有，短篇小說(shuō)《三妹》（1928）、《女俘虜》（1928）《入廠后》（1929）、《董老大》（1929）、《瞎子老李》（1930），劇本《租妻官司》（1929）、《民間》（1930）等等。這個(gè)時(shí)期，楊邨人顯然已在創(chuàng)作中注入無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)的觀念了，作品的主角已由知識(shí)分子轉(zhuǎn)換為工人、農(nóng)民和革命者，表達(dá)下層民眾的被壓迫和反抗是本時(shí)期創(chuàng)作的基本主題?！度谩访鑼?xiě)兩姐妹的悲劇命運(yùn)。大妹和三妹是親姐妹，兩人從鄉(xiāng)下到省城的紗廠打工。大妹性格溫柔平和，三妹性格剛強(qiáng)激烈。她們雖然工作辛苦，但安分守己，日子倒也過(guò)得平靜。料不到的是工頭趙大奎看上了大妹。他常常言語(yǔ)調(diào)戲大妹，大妹生怕丟了工作，不敢反抗。趙大奎得寸進(jìn)尺，強(qiáng)奸了大妹，大妹投河自盡。三妹得知真相，設(shè)局刺殺了仇敵。《瞎子老李》也寫(xiě)了工頭欺負(fù)工人的故事。工廠的工頭趙恩任意毒打小工阿祿和小三子，以瞎子老李為首的工人發(fā)起罷工，要求懲治工頭，增加工資。工人們還成立糾察隊(duì)，仗義的瞎子老李擔(dān)任糾察隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。老板為了威脅罷工工人，新招一批農(nóng)民和白俄人進(jìn)廠。工人們勸說(shuō)新進(jìn)廠的人和他們一道罷工。后來(lái)，罷工取得勝利，但瞎子老李卻在阻止白俄人破壞罷工時(shí)被打死?！短俦尴隆贩从碀O民的悲慘生活。漁民老八日日辛勤勞作，怎奈收入低微無(wú)法繳納政府的苛捐雜稅。老八生性老實(shí)，逆來(lái)順受，甚至放棄為妻子治病以交足官府的稅金。紳士六爺不顧民眾死活，對(duì)漁民逼捐。老八懇求六爺讓他緩交，被六爺?shù)醮?。在?qiáng)權(quán)逼迫下，像老八這樣的漁民幾乎無(wú)路可走。顯然，在這一時(shí)期的小說(shuō)創(chuàng)作中，楊邨人已經(jīng)用階級(jí)分析的眼光來(lái)描寫(xiě)人了，而且他幾乎都會(huì)表現(xiàn)階級(jí)斗爭(zhēng)。趙新順的《太陽(yáng)社研究》對(duì)楊邨人本時(shí)期的創(chuàng)作有深入的研究，他認(rèn)為楊邨人的創(chuàng)作為革命文學(xué)提供了部分書(shū)寫(xiě)規(guī)范：“在他的作品中，敵對(duì)雙方常常被設(shè)置于激烈對(duì)峙的場(chǎng)景中”，“在敵我雙方激烈的對(duì)峙的場(chǎng)景中，革命者及弱勢(shì)階層是正義或道德的擁有者，而強(qiáng)權(quán)階層則與丑惡或無(wú)德相糾結(jié)”。他的作品“較少抽象的理論宣傳”，而“注重以兩類互為鏡像的人物來(lái)闡明革命道理?！?/p>

這種分析是準(zhǔn)確的，但是如果僅僅看到他的小說(shuō)的階級(jí)意識(shí)的表現(xiàn)、階級(jí)斗爭(zhēng)的描寫(xiě)還不夠。在1931年以柳絲的筆名發(fā)表的《小說(shuō)研究入門(mén)》中，楊邨人說(shuō)：“作家如果只描寫(xiě)人物的職業(yè)特性，階級(jí)特性，性（別）的特性，民族與地方的特性等等的共有的類性，而不再描寫(xiě)他的個(gè)性，完全是典型的人物。但小說(shuō)家所創(chuàng)造的人物有較大的吸力，能引起讀者無(wú)限的興味的，卻是有個(gè)性的人物?！币赋龅?，就是楊邨人這時(shí)期的小說(shuō)，有不少能在階級(jí)性的基礎(chǔ)上，賦予人物一二鮮明的特征，這讓他的人物很生動(dòng)，很有生活氣息。比如上面談到的《瞎子老李》中的老李，這個(gè)人物在外貌上的特征很突出，老李“不是真的瞎了眼睛，不過(guò)兩顆眼睛無(wú)神而深小，一看，活像一個(gè)算命瞎子?！彼聿母叽螅L(zhǎng)相粗獷，但卻像女人一樣有潔癖。他脾氣暴躁，但假如“你對(duì)他平和一點(diǎn)，就是占了他便宜，他也沒(méi)什么”，如果惹毛了他，他會(huì)揍你一頓，但是，第二天他又會(huì)像沒(méi)有發(fā)生過(guò)似的與你開(kāi)玩笑。老李雖然脾氣古怪但俠義心腸，為了集體的利益甚至愿意犧牲自己的生命。這樣的人物是非常生動(dòng)的，讀后會(huì)深深印在你的腦海里。另一篇小說(shuō)《房東那女人》寫(xiě)了一個(gè)包租婆，也是脾氣暴躁，租客“我”不小心在樓上打翻了水，她會(huì)在樓下惡聲惡氣罵“我”：“楊先生，你可是熱昏？水流了下來(lái)，滴了一床被頭！啥事體？”“我”晚上要寫(xiě)作，求她晚些關(guān)燈，她不理，“電燈費(fèi)一月四五塊洋鈿，阿拉出不起?！庇謸搁T(mén)又脾氣壞?？墒呛髞?lái)偶然的機(jī)會(huì)“我”才知道她原來(lái)性情很好的。只因丈夫失業(yè)，全家收入只靠微薄的租金，脾氣也就一天天壞起來(lái)。這些例子都可以說(shuō)明作者寫(xiě)人，不僅表現(xiàn)其階級(jí)性，還很注意人物個(gè)性的描寫(xiě)。當(dāng)然，楊這個(gè)時(shí)期的創(chuàng)作，也有一些像當(dāng)時(shí)的大多革命文學(xué)一樣顯得很概念化的，但是大多寫(xiě)得生動(dòng)而富于生活實(shí)感。

“脫黨”之后，楊邨人的創(chuàng)作，多為雜文、隨筆，也有小說(shuō)，如《修堤》《遷徙》等，但真正能代表他后期文學(xué)創(chuàng)作水準(zhǔn)的是話劇《新鴛鴦譜》。在劇本《自序》中，作者表達(dá)了創(chuàng)作意圖：“抗日戰(zhàn)爭(zhēng)到了第四個(gè)年頭，國(guó)民經(jīng)濟(jì)起了一個(gè)重大變化，物資缺乏，物價(jià)高漲，……無(wú)論男婦老幼都投身卷入做買(mǎi)賣(mài)的漩渦”，劇本的意圖，是表現(xiàn)“那種做買(mǎi)賣(mài)的狂風(fēng)暴雨，在家庭間，在友情間，在戀愛(ài)間等等，所發(fā)生的一種變化的現(xiàn)實(shí)。”全劇共三幕，全部場(chǎng)景是重慶陳律師陳公館的花園里，作品所描摹的四對(duì)青年男女的婚姻愛(ài)情都在這個(gè)地方交集、展開(kāi)。文化工作者徐伯強(qiáng)和他的妻子薛亞南的矛盾關(guān)系是劇本的一條主線。徐伯強(qiáng)是一個(gè)富于責(zé)任感的文藝青年，原來(lái)在一個(gè)銀行當(dāng)小職員，抗戰(zhàn)爆發(fā)后曾奔赴前線作戰(zhàn)地服務(wù)。他對(duì)當(dāng)時(shí)的“囤積居奇”的“游擊商人”最為反感，認(rèn)為他們是在發(fā)國(guó)難財(cái)。妻子薛亞南剛好相反，她很懂得享受生活，她勸說(shuō)徐伯強(qiáng)也和其他人一樣去做買(mǎi)賣(mài)，兩人于是常常吵架。劇本的另一條線索是醫(yī)生張濟(jì)民和妻子林惠芝的矛盾關(guān)系。張是一個(gè)醫(yī)學(xué)博士，但他所熱心的工作并非治病救人，而是做生意。他不講信用挪用友人鄒君賢的貨款做生意，致朋友反目。他的妻子林惠芝則是一個(gè)質(zhì)樸賢惠的少婦，對(duì)錢(qián)不在意，對(duì)丈夫做派也反感。她曾經(jīng)做過(guò)戰(zhàn)地護(hù)士，她對(duì)徐伯強(qiáng)表示她“喜歡到前方去”，這自然引起徐伯強(qiáng)對(duì)她的好感。后來(lái)，薛亞南和張濟(jì)民私通，被徐伯強(qiáng)撞見(jiàn)后夫妻關(guān)系破裂，薛亞南和張濟(jì)民結(jié)合，而徐伯強(qiáng)和林惠芝在陳律師等的撮合下也終為夫妻。劇本還安排了另外兩條副線，“游擊商人”鄒君賢與妻子黃淑琴在戰(zhàn)亂中失散，在逃難中遇到另一商人李子剛的妻子趙華珠，兩人在共患難中見(jiàn)真情，結(jié)為夫妻，而巧合的是李子剛在戰(zhàn)亂中碰到鄒君賢的妻子黃淑琴，兩人都以為愛(ài)人已死難，也結(jié)為夫妻。最后，他們戲劇性地在陳公館中相遇了。

正如作者所說(shuō)的，這部作品是揭露當(dāng)時(shí)抗戰(zhàn)后方眾人“卷入做買(mǎi)賣(mài)的漩渦”的現(xiàn)實(shí)的，但與太陽(yáng)社時(shí)期也是反映現(xiàn)實(shí)的作品不同，楊邨人已不再以階級(jí)分析的眼光描寫(xiě)人了。比如發(fā)國(guó)難財(cái)?shù)摹坝螕羯倘恕保緛?lái)應(yīng)該是作者所要抨擊的資產(chǎn)階級(jí)吧，但是這些“游擊商人”，固然有張濟(jì)民這樣狡猾的、唯利是圖的奸商，也有為人豪爽、重情誼的陳律師，有俠義心腸的鄒君賢等。這就是說(shuō)，有錢(qián)或強(qiáng)權(quán)階層不再與邪惡捆綁在一起了。另外，更重要的是，作者的創(chuàng)作指向其實(shí)已不是他自己所說(shuō)的現(xiàn)實(shí)政治了，而是人生百態(tài)，是人物的命運(yùn)。這是一部有一定藝術(shù)感染力的作品，這種感染力就來(lái)自于作者對(duì)于幾對(duì)年輕人的命運(yùn)的描寫(xiě)，而抗戰(zhàn)以及紛亂的現(xiàn)實(shí)政治只是人物命運(yùn)展開(kāi)的背景。楊邨人在《小說(shuō)研究入門(mén)》中說(shuō)：“凡偉大的作品都直接從人生產(chǎn)生出來(lái)的；我們閱讀一部偉大作品時(shí)，就與人生發(fā)生博大的，密切的，與新鮮的關(guān)系，……文學(xué)是人們對(duì)于人生的觀察，對(duì)于人生的經(jīng)歷，對(duì)于人生中使一般人有最直接，最持久的興趣的各方面的感想與感覺(jué)的一種活的記錄。”這部作品正表明楊邨人的關(guān)注點(diǎn)已從現(xiàn)實(shí)政治轉(zhuǎn)向人生了。從這個(gè)角度講，楊邨人真的做成他脫黨后所希望的“第三種人”了。

從啟蒙的文學(xué)到革命文學(xué)再到人的文學(xué)，這就是楊邨人文學(xué)創(chuàng)作的軌跡。他的有影響力的創(chuàng)作，是在早期革命文學(xué)階段，但更有文學(xué)味道的作品，則是在宣稱揭起小資產(chǎn)階級(jí)階級(jí)文學(xué)旗幟之后。

無(wú)論在文學(xué)史的發(fā)展，還是在文學(xué)創(chuàng)作上，楊邨人都不能說(shuō)有著很大的建樹(shù)，但他畢竟對(duì)初期的左翼文藝運(yùn)動(dòng)的推進(jìn)有過(guò)貢獻(xiàn)，畢竟為早期的革命文學(xué)“提供了部分書(shū)寫(xiě)規(guī)范”，這是不能抹殺的。至于他的“脫黨”，他與魯迅的論戰(zhàn)，我們應(yīng)該放在當(dāng)時(shí)的特定的政治的、文學(xué)的背景中，才能給予客觀、公正的歷史評(píng)價(jià)。