蒲國良

(中國人民大學(xué)國際關(guān)系學(xué)院， 北京 100872)

?

《烏托邦》研究中的幾個問題辨析

蒲國良

(中國人民大學(xué)國際關(guān)系學(xué)院， 北京 100872)

自80年前首部漢譯全本《烏托邦》問世迄今，中國學(xué)界的《烏托邦》研究雖然稱得上成績斐然，但仍有一些問題有待進一步探討，其中既有若干史實的模糊與錯訛需要厘清，也有個別譯文和釋義的歧見需要辨析。長期以來，用科學(xué)/空想的二元對立模式解釋“烏托邦”成了人們的基本認(rèn)知。這種解讀雖有其歷史合理性，但也在一定程度上限制了對《烏托邦》的認(rèn)知視野。國內(nèi)的《烏托邦》研究，亟需對國際相關(guān)學(xué)界最新成果的吸收和消化以及不同學(xué)科之間的交流與合作。

《烏托邦》； 烏托邦； 烏托邦社會主義； 空想社會主義； 托馬斯·莫爾

500年前，英國人文主義思想家托馬斯·莫爾出版了《烏托邦》一書。120年前，我國近代啟蒙思想家嚴(yán)復(fù)首次借用了淵源于莫爾的英文“Utopia”一詞，精心構(gòu)思了一個音譯與意譯巧妙結(jié)合的漢語新詞“烏托邦”。80年前，劉麟生翻譯的首部漢譯全本《烏托邦》問世。莫爾的《烏托邦》及其“烏托邦”漂洋過海來到中國，并深深地扎根于這片沃土。隨著馬克思主義傳入中國并逐漸占據(jù)主導(dǎo)地位，《烏托邦》也因其在社會主義思想史上的特殊地位而逐漸被抹上了越來越濃厚的意識形態(tài)色彩。長期以來，在科學(xué)社會主義的語境里，用科學(xué)/空想的二元對立模式解釋“烏托邦”成了人們的基本認(rèn)知。這種解讀雖有其歷史合理性，但也在一定程度上限制了中國學(xué)術(shù)界對《烏托邦》的認(rèn)知視野。在近年的《烏托邦》教學(xué)過程中，筆者發(fā)現(xiàn)，數(shù)十年來，特別是近年，中國學(xué)界在《烏托邦》研究方面雖然取得了相當(dāng)大的成果，但仍有一些問題值得進一步辨析。值此《烏托邦》問世500周年之際，特舉幾例以就教于專家學(xué)者。

一、關(guān)于作者托馬斯·莫爾的出身與牛津求學(xué)

大凡談到《烏托邦》都或多或少地會提及其作者托馬斯·莫爾，但翻閱一下相關(guān)的生平介紹，模糊之處甚至多，或則語焉不詳，或則錯舛訛誤。例如，最常見的一種說法是：莫爾出生在英國倫敦一個貴族家庭，14歲到牛津大學(xué)深造。當(dāng)時的牛津大學(xué)，是文藝復(fù)興時期人文主義的傳播中心，因此莫爾在牛津大學(xué)學(xué)習(xí)期間，受到當(dāng)時在大學(xué)任教的著名人文主義者科利特、格羅辛、林納克等人的影響，而他們也非常欣賞莫爾的才華。莫爾通過同他們的交流學(xué)到很多新知識、新思想，這使得莫爾成為一位堅定的人文主義者。

就莫爾的出身而論，無論是父親一支還是母親一脈，雖然都是倫敦的富有之家，但并沒有顯赫的家世，似乎都跟那個時代真正意義上的貴族家庭扯不上關(guān)系。莫爾生前為自己撰寫的墓志銘中也只說自己出身于殷實之家，但并非名門望族。[1]莫爾的祖父威廉·莫爾(？-1467)是一位面包商，祖母約翰娜·喬伊是啤酒釀造師的女兒，外祖父托馬斯·格勞恩格爾(Thomas Graunger)是一位蠟燭制造商。[2]莫爾的父親約翰·莫爾(約1451-1530)是家中長子。1474年，約翰·莫爾同阿格尼斯·格勞恩格爾(Agnes Graunger)結(jié)婚，二人共生育六個孩子，托馬斯·莫爾排行第二，也是家中長男，生于1478年2月6日。阿格尼斯于1499年病逝，莫爾時年21歲。[3][4]雖然莫爾成長過程中深受父親的影響確是事實，但國內(nèi)有著作所謂“莫爾幼年喪母，由父親帶大”[5]之說是沒有根據(jù)的。約翰·莫爾沒有子承父業(yè)，而是選擇了法律職業(yè)。他于1474年進入林肯法學(xué)院，從見習(xí)律師一直做到高級律師。1503年成為皇室和法院法律顧問團成員，后又從巡回審判法官(1513)、普通上訴法官(1518)一直做到最高法院法官(1520)。約翰常常同倫敦商業(yè)區(qū)里擁有特權(quán)的商會中富有的市民打交道，并同各級官員多有往來。這也是他能夠依靠自己的人脈關(guān)系把兒子托馬斯安排到坎特伯雷大主教約翰·莫頓家里做少年仆從的一個重要原因。約翰曾獲愛德華四世賞賜一枚盾形徽章，還曾受封爵士。約翰·莫爾何時受封爵士，尚無確鑿證據(jù)，但從時間上推算應(yīng)該是托馬斯·莫爾出生之后的事情。因為莫爾出生之時，約翰27歲，剛剛進入林肯法學(xué)院四年，事業(yè)飛黃騰達(dá)尚需時日。退一步說，像莫爾這樣的家庭，即便是獲得爵士封號，品級也不高，只能算是屬于含義非常寬泛的貴族階層(aristocracy)，而不具有出席上院的特權(quán)，即不是真正的上院貴族(peer)。

莫爾求學(xué)牛津與其成長為人文主義者的關(guān)系也是需要加以解釋的，不能讓讀者產(chǎn)生一種錯覺，好像莫爾在牛津期間就已成長為堅定的人文者了。莫爾入讀牛津之時，英國人文主義大潮初起，而牛津大學(xué)正是得風(fēng)氣之先的一大思想重鎮(zhèn)。新思潮的躁動不可能不對剛剛踏入校門的莫爾產(chǎn)生一定的影響。他在牛津期間對希臘文化開始有所了解并對其產(chǎn)生了濃厚興趣，或者說，正是在牛津求學(xué)期間，莫爾得以初窺古希臘文化的門徑。但是，也不能太過夸大在牛津?qū)W習(xí)這段時間給莫爾帶來的影響。此時的牛津大學(xué)仍然是經(jīng)院哲學(xué)的中心，主要是供打算在教會任職的人受教育的地方。莫爾在牛津主攻拉丁文和邏輯學(xué)，也是為日后走上神學(xué)之路做準(zhǔn)備的。經(jīng)院哲學(xué)家們把學(xué)習(xí)希臘語和傳播希臘文化視為離經(jīng)叛道，而人文主義者則把希臘語視為打開古希臘文化寶庫大門的金鑰匙，他們通過課堂教學(xué)、舉辦講座等方式向聽眾展示不同于以往的全新的世俗人文主義形象。不過，莫爾在讀牛津期間，世俗教育不過初露端倪，遠(yuǎn)非主流。同時，莫爾只是14-16歲時在牛津大學(xué)待了不足兩年的時間。且不說以一個十四五歲少年的身份去結(jié)交牛津知名學(xué)者的可能性有多大，而且莫爾在牛津大學(xué)就讀期間，后來與他成為忘年交的格羅辛、林納克、科利特等著名人文主義學(xué)者除格羅辛之外都還沒有回到國內(nèi)，與莫爾不可能有交往，當(dāng)然更談不上對他的賞識了。即便是格羅辛，也沒有足夠的證據(jù)顯示莫爾在牛津時同他有多少往來。二人彼此熟悉發(fā)生在格羅辛成為莫爾所在的教區(qū)牧師之后，這已是莫爾離開牛津兩年之后的事情了。通過格羅辛，莫爾又先后同陸續(xù)來到倫敦的林納克、科利特、里里等人相識、相知并成為終生的朋友。莫爾之成長為人文主義者，他的學(xué)術(shù)成就和聲望，都是離開牛津之后的事情。

二、關(guān)于《烏托邦》一書的出版

《烏托邦》是莫爾的一部重要著作，該書的出版讓莫爾聲名大振，享譽國內(nèi)外，這也是國王亨利八世想收他到自己麾下的一個重要原因。國內(nèi)個別著作說莫爾“出版了《烏托邦》，并因而獻(xiàn)出了生命”[6]是不合史實的，何況亨利八世處死莫爾已經(jīng)是《烏托邦》出版將近二十年之后的事情了?！稙跬邪睢肥且徊扛邠P人文主義的代表作品，也是烏托邦社會主義的開山之作，開創(chuàng)了近代歐洲烏托邦社會主義的先河，預(yù)示了人類思想史上一個新時代的到來?！稙跬邪睢凡粌H是聲討圈地運動的檄文，也是擘畫理想社會的長歌，至今讀來仍然讓人心潮澎湃。

國內(nèi)出版物提到《烏托邦》一書的出版時大都以1516年出版這一比較模糊的說法一筆帶過。這一說法對于相關(guān)的專業(yè)性著作來說顯然是不夠的。個別著述稍微明確一點，如漢譯本奧西諾夫斯基的《托馬斯·莫爾傳》說是出版于1516年秋。[7]目前只見到臺灣版漢譯錢伯斯《托馬斯·摩爾》提到了具體日期，說《烏托邦》“是1516年11月1日出版于安特衛(wèi)普”[8]。這三個時間點比較接近。但細(xì)讀錢伯斯的著作卻有自相矛盾之處，因為他在書中的另一處地方又提到“在《烏托邦》出版之前，莫爾寫信給伊拉斯謨……”，而錢氏自注中則標(biāo)明這封信大約寫于1516年12月4日。[9]該信也間接否定了秋天說和十月下旬說。

那么，《烏托邦》一書具體出版日期究竟如何呢？

根據(jù)莫爾的好友伊拉斯謨寫給胡藤(Ulrich von Hutten)的信提供的信息，莫爾是在1515年5-10月出使法蘭德斯期間，利用閑暇時間動筆撰寫這部作品的。但其間只完成了該書第二部的大部分，回到英國后才又補寫了第一部分和第二部分的結(jié)語。[10]伊拉斯謨是莫爾摯友，1516年8月旅英期間還曾在莫爾家里盤桓半個月。當(dāng)時莫爾的《烏托邦》尚未脫稿。伊拉斯謨對莫爾的這部作品應(yīng)該非常清楚，也許還同莫爾進行過深入討論。伊拉斯謨的說法應(yīng)該是可信的?！稙跬邪睢返难芯空咭泊蠖颊J(rèn)同此說。國內(nèi)一些著述稱《烏托邦》為莫爾1516年出使荷蘭期間寫成[11][12][13]是有失準(zhǔn)確的，因為莫爾出使法蘭德斯的時間是1515年5-10月。

1516年9月3日，莫爾把剛完成的手稿寄給在盧文的伊拉斯謨。此時，伊拉斯謨剛從英國回去不久。莫爾在附信中表示要用“一封致我的朋友彼得·賈爾斯的信”作為序言。[14]9月20日，莫爾在寫給伊拉斯謨的信中表達(dá)了早點兒既快又好地把書出版的愿望，并希望能得到一些學(xué)者并且尤其希望得到一些著名國務(wù)活動家的鼎力推薦。[15]10月2日，伊拉斯謨在信中向莫爾保證自己會竭盡全力幫助莫爾實現(xiàn)他的愿望。[16]

11月12日，盧文的人文主義者杰拉德·吉登豪威爾(Gerhard Geldenhauer)興奮地致信伊拉斯謨說，出版商梯葉里·馬丁(Thierry Martens)樂意承印《烏托邦》。[17]11月18日，伊拉斯謨從布魯塞爾致信賈爾斯，告訴他書稿已到印刷商手中。[18]

12月1日，卡塞爾的約翰·馬雷讀過莫爾的書稿后致函彼得·賈爾斯，對《烏托邦》大加贊賞，認(rèn)為該書就像是一面鏡子，可以讓人看到國家的美好制度的典范。他在信中力促賈爾斯盡快予以出版。[19]12月15日，莫爾在寫給伊拉斯謨的信中表達(dá)了盼望早點兒拿到《烏托邦》一書的急切心情。[20]1517年1月4日，倫敦的芒特喬伊告訴伊拉斯謨自己已拿到一冊，并對他表示感謝。[21]

綜上所述，我們不難得出結(jié)論，莫爾的《烏托邦》于1516年9月初正式脫稿，并拜托伊拉斯謨聯(lián)系出版事宜。其間書稿曾在一些人文主義者同道中傳閱。雖然其確切出版日期仍有待考證，但大致可以確定正式出版應(yīng)該是在12月的中下旬?！兑晾怪儠偶分骶嶱. S. 艾倫曾推斷《烏托邦》或許是作為新年獻(xiàn)禮出版的。[22]如此說成立，《烏托邦》于12月底出版的可能性最大，但目前尚未找到確鑿的證據(jù)。因此，耶魯版《莫爾全集》第四卷和劍橋版《烏托邦》的導(dǎo)論中都只把《烏托邦》的出版時間具體到1516年12月[23][24]，至于具體是12月的哪一天，尚有待學(xué)界的進一步考證。

三、關(guān)于“烏托邦”一詞的含義

莫爾撰寫《烏托邦》使用的是當(dāng)時歐洲學(xué)術(shù)界通行的拉丁語，但其中的人名、地名以及其他專名大都是作者的杜撰。“烏托邦”(Vtopia)這個詞本身就是根據(jù)古希臘語虛造的。

莫爾何時決定用“烏托邦”取代“烏有鄉(xiāng)”作為書名尚待考證，但從目前保留下來的伊拉斯謨、莫爾等人之間的通信推斷，這一變化大致應(yīng)該是在1516年11月上旬前后。前述9月20日莫爾致伊拉斯謨的信中仍然明確使用的是“烏有鄉(xiāng)”[26]，他在10月31日寫給伊拉斯謨的信中對賈爾斯贊賞“烏有鄉(xiāng)”表示高興，這里使用的還是“烏有鄉(xiāng)”[27]。但在賈爾斯11月1日致杰羅姆·布斯雷登(Jerome Busleyden)的信中卻已出現(xiàn)了“烏托邦島”(Vtopiam insulam，英譯IslandofUtopia)的說法。信中說：“前幾天，大名鼎鼎的托馬斯·莫爾把他的《烏托邦島》寄給了我。正如很熟悉他的你所證明的那樣，這是當(dāng)代的一塊瑰寶。至今，此島僅被少數(shù)人所知，然而它比起柏拉圖的理想國更值得大家去了解?！盵28]從目前的資料看，確切的“烏托邦”(Utopia)一詞出現(xiàn)在前述盧文的人道主義者杰拉德·吉登豪威爾1516年11月12日寫給伊拉斯謨的信中，他告訴伊氏“我們的梯葉里樂意承印《烏托邦》”[29]。戴鎦齡譯《烏托邦》所載附錄的一則注釋中也曾提到這封信，但說得比較含糊，只說“‘烏托邦’這一標(biāo)題最初見1516年11月12日致伊拉斯莫斯函中”[30]，而沒有提是誰給伊拉斯謨的信，容易產(chǎn)生誤解。這封信說明這時書名已明確確定為《烏托邦》了。雖然有觀點認(rèn)為這一改變或許是伊拉斯謨的主意[31]，因為書是在他的監(jiān)督下付印的。但即便伊拉斯謨真有此想法，肯定也會征得莫爾的同意，而不可能自作主張。書名的改變應(yīng)該是莫爾本人的主意。

莫爾之所以另造“烏托邦”一詞，多半是因為Nusquamra (烏有鄉(xiāng))一詞并不能夠準(zhǔn)確、完整地表達(dá)他的意思。因為莫爾在書中所描述的名為“烏托邦”的島，不僅僅是一個現(xiàn)實中不存在的地方，它還是一個象征著作者理想的地方。所以，莫爾在創(chuàng)造這個詞時應(yīng)該就已經(jīng)埋伏著它的另一個詞源，即Eutopia，意為“福地樂土”(happy land，the garden of Eden)，即一個至善至美的理想王國。1518年3月巴塞爾版《烏托邦》序文部分假借烏托邦桂冠詩人之手所寫的一首六行短詩中明確使用了Eutopia一詞：

當(dāng)年這里一片蠻荒

烏托邦被稱為烏有之鄉(xiāng)

而今它已超越柏拉圖的理想國

柏氏的夢想在此已變成人間天堂

人們完全應(yīng)該改變稱呼

烏托邦實乃幸福之邦[32]

考茨基早已指出，從六行詩中可以看出，把Utopia一詞翻譯成“烏有鄉(xiāng)”似與莫爾的本意不符，他認(rèn)為，譯成“未開墾之地”(Unland)一詞或許比較接近其原意。[33]這可算是一家之言。不過，西方學(xué)者確實比較早地注意到了Utopia一詞的雙重含意，也較為深入地探討了烏托邦的正負(fù)兩種功能。[34][35]也就是說，現(xiàn)代英語中的Utopia(烏托邦)一詞本身應(yīng)該有兩個詞源，即Outopia和Eutopia，因而其本身也應(yīng)該有雙重含意，即它既指現(xiàn)實中不存在的“烏有之鄉(xiāng)”，也是人們理想中的“福地樂土”“幸福之邦”，而且其側(cè)重點應(yīng)該是后者而非前者。正因為如此，用“烏有之鄉(xiāng)”、“沒有的地方”解釋“烏托邦”應(yīng)該是不符合莫爾創(chuàng)造該詞的本意的，至少是沒有完全、準(zhǔn)確地表達(dá)莫爾的本意。在莫爾的時代，流行使用雙關(guān)語，《烏托邦》中很多詞都有隱義，“烏托邦”一詞也不例外。

四、關(guān)于“烏托邦”與“烏托邦社會主義”的漢語翻譯

中國人接觸莫爾的《烏托邦》一書是很晚的事情。

甲午戰(zhàn)爭失敗后，嚴(yán)復(fù)翻譯英國赫胥黎《天演論》時，首次借用了淵源于莫爾的英文“Utopia”一詞，并精心構(gòu)思了一個音譯與意譯巧妙結(jié)合的漢語新詞“烏托邦”。嚴(yán)譯《天演論》第八篇的標(biāo)題即是“烏托邦”，文中描述了一個眾善皆備、富強平等的理想國圖案：“夫如是之群，古今之世所未有也，故稱之曰烏托邦。烏托邦者，猶言無是之國也，僅為涉想所存而已?！盵36]不過，這里需要說明的是：第一，嚴(yán)復(fù)最初的《天演論》版本，如陜西味經(jīng)售書處出版的木刻本，譯文中“故稱之曰烏托邦”一句為“故中國謂之華胥，而西人稱之曰烏托邦”。只是后來的版本中刪去了“中國謂之華胥，而西人”幾個字。這說明嚴(yán)復(fù)最初似曾有意用中國的“華胥(國)”來解讀“烏托邦”，但后來放棄了這一意圖。第二，嚴(yán)復(fù)所譯的赫胥黎的原文中并無“烏托邦”一詞，不僅沒有“烏托邦”的標(biāo)題，而且嚴(yán)譯語句原文中用的也不是“烏托邦”，而是“人間天堂”“伊甸園”[37]，這說明嚴(yán)復(fù)不僅讀過莫爾的《烏托邦》一書，而且深諳該詞的功能和意義，所以才在譯文中借用了這個詞。1902年，嚴(yán)復(fù)翻譯亞當(dāng)·斯密《原富》時再次使用了“烏托邦”一詞：“以吾英今日之民智國俗，望其一日商政之大通，去障塞，捐煩苛，俾民自由而遠(yuǎn)近若一，此其虛愿殆無異于望吾國之為烏托邦?！盵38]大概是此處斯密原文中出現(xiàn)了“烏托邦”(Utopia)一詞的緣故[39]，嚴(yán)復(fù)在這里特意插入了一個解釋性的譯者注：“烏托邦，說部名。明正德十年(一五一五)英相摩而妥瑪所著，以富民主之制，郅治之隆。烏托邦，島國名，猶言無此國矣。此后人言有甚高之論，而不可施行，難以企至者，皆曰此烏托邦制也?！盵40]嚴(yán)復(fù)在此處不僅明確提到了莫爾的《烏托邦》一書，而且非常準(zhǔn)確地把握住了該詞的含義。此后，嚴(yán)復(fù)所創(chuàng)“烏托邦”一詞被我國學(xué)界廣為采用。

中國學(xué)界最初接觸到莫爾的《烏托邦》時，除嚴(yán)復(fù)所嘗試的“華胥國”之外，還曾有意把“烏托邦”譯為“華嚴(yán)界”。如1902年《新小說》之“哲理小說”類下的書目廣告一欄出現(xiàn)的“英國德麻摩里著《華嚴(yán)界》”，譯者不詳。1903年3月13日的《譯書匯編》刊載了馬君武的《社會主義之鼻祖德麻斯摩爾之華嚴(yán)界觀》一文中說：“華嚴(yán)界者Utopia，哲人意想中之一虛境也?！?906年9月5日出版的《民報》第7號上發(fā)表的廖仲愷(署名淵實)翻譯的《社會主義史大綱》一文，在介紹莫爾《烏托邦》一書時也說：“蓋在上世宗教與共產(chǎn)主義常相提攜……基督教諸教父之著述亦多含此理想之天國者，彼一五一六年德漠師摩(Thomas More)著《華嚴(yán)界》(Utopia)……”在這里，都按照佛教的理想，把“烏托邦”譯成了“華嚴(yán)界”。但這一譯法最終未被學(xué)界認(rèn)同，絕大多數(shù)人還是接受了嚴(yán)復(fù)譯“烏托邦”一詞。如1930年商務(wù)印書館出版的趙蘭坪著《社會主義史》提到“穆亞的《烏托邦》”，同年出版的吳黎平的《社會主義史》第二章第一節(jié)用的是“摩爾及其《烏托邦》”，1933年上海黎明書局出版鄭學(xué)稼譯的美國雷岱爾著《社會主義史》一書第4章也是用“摩耳的《烏托邦》”。1935年商務(wù)印書館出版劉麟生譯的首部漢譯全本名曰《烏讬邦》，只是把“烏托邦”改成了“烏讬邦”。嚴(yán)譯“烏托邦”逐漸成了約定俗成的漢字詞，其含義也不斷擴展，逐漸滲透到人文社會科學(xué)的各個領(lǐng)域?！盀跬邪睢笨胺Q中國翻譯史上音譯與意譯結(jié)合的典范。

但西文中廣泛使用的“烏托邦社會主義”(Utopian Socialism)一詞在進入漢語語境時卻發(fā)生了轉(zhuǎn)化，最終變成了“空想社會主義”。早在1907年9月，由中國留學(xué)生在日本東京創(chuàng)辦的《天義報》第6號上發(fā)表的《歐洲社會主義與無政府主義異同考》一文就提到“馬爾克斯所著書有《由空想的科學(xué)的社會主義之發(fā)達(dá)》”，所指即恩格斯的《社會主義從烏托邦到科學(xué)》，只是把作者誤作馬克思了。這里就把“烏托邦社會主義”譯成了“空想社會主義”。不過，1912年5-7月上海出版的《新世界》第1、3、5、6、8期上，連載了施仁榮譯的恩格斯《烏托邦社會主義與科學(xué)社會主義》一書的第一、二節(jié)和第三節(jié)的一部分，標(biāo)題譯成了《理想社會主義和實行社會主義》，顯然這里又把“烏托邦社會主義”譯成了“理想社會主義”。1920年陳望道譯的《共產(chǎn)黨宣言》全譯本出版，其中的“批判的、烏托邦的社會主義和共產(chǎn)主義”一節(jié)又翻譯成了“批評的空想社會主義和共產(chǎn)主義”，隨后的各版本《共產(chǎn)黨宣言》基本上都沿襲了這一譯法。此后陸續(xù)出版的《反杜林論》或者《社會主義從烏托邦到科學(xué)》中，無論是吳黎平、柯柏年還是博古，只要是“烏托邦”一詞同社會主義聯(lián)系在一起，幾乎都把它翻譯成了空想。雖然這一時期也有一些譯著中使用了“烏托邦社會主義”一語，如1930年春明社書店出版的劉下谷翻譯日本人土田杏村的《烏托邦社會主義》一書，上海神州國光社出版的葉啟芳翻譯的德國畢爾所著《社會斗爭通史，第三卷：近代農(nóng)民斗爭及烏托邦社會主義》，1933年南京拔提書店出版的鄧季雨、鐘維明翻譯的德國考茨基的《烏托邦社會主義之評判》等，但這一語匯在后來的博弈中未能占據(jù)主流?！翱障肷鐣髁x”的譯法一直因襲下來，直到今天，所有的馬克思主義經(jīng)典著作中凡提及“烏托邦社會主義”的地方無一例外地都變成了“空想社會主義”，使得中國人非常熟悉與“科學(xué)社會主義”相對應(yīng)的“空想社會主義”概念，而不少人并不知道這里的“空想社會主義”其實是就西文中“烏托邦社會主義”在漢語語境下的語義轉(zhuǎn)換。雖然說“空想社會主義”這一概念今天同樣已經(jīng)成了一個約定俗成的概念，但回過頭來看，這一轉(zhuǎn)換并不是很成功的。因為它丟掉了“烏托邦”一詞最重要的一層含義。

為什么Utopia到中國變成了“烏托邦”而Utopia Socialism卻轉(zhuǎn)化成了“空想社會主義”呢？這或許與當(dāng)時兩個概念傳入中國的不同途徑以及當(dāng)時的政治文化生態(tài)有關(guān)，“烏托邦”主要來自英語語境的Utopia，而“空想社會主義”則與其他眾多政治色彩很濃的詞語一樣大多轉(zhuǎn)道來自日語，而當(dāng)時很多來自日語詞匯的漢語都是直接移植過來的日語中的漢字詞，如“社會主義”“共產(chǎn)主義”“科學(xué)”等等，“空想社會主義”也是一樣。最典型的可以以《共產(chǎn)黨宣言》中這一詞的翻譯為例，陳望道翻譯《宣言》時是用英文版并借助日文版翻譯的，其譯文有不少地方都直接借用了日文版中的日語漢字詞，陳譯本《宣言》對中國共產(chǎn)黨人的影響很大，后來的成(仿吾)徐(冰)本、博古本、成(仿吾)譯本、華崗本等都接受了這個概念。但陳瘦石譯本則不同，因為陳瘦石的《宣言》直接譯自英文文獻(xiàn)，同時作為獨立學(xué)者的陳瘦石翻譯時也不受共產(chǎn)黨人話語體系的約束，所以他把該詞譯成了“理想社會主義”。另一方面，共產(chǎn)黨人翻譯這一詞匯時之所以接受日本的漢字詞“空想”，顯然對馬克思主義批判的“烏托邦社會主義”有所貶抑，有明顯的揚馬(克思主義)抑烏(托邦)之意。這與當(dāng)時的政治生態(tài)有著相當(dāng)大的關(guān)系。

用漢語的“理想”和“空想”來翻譯“烏托邦”，都抓住了“烏托邦”一詞的一個方面的含義，但又都不夠完整、準(zhǔn)確，因為它們分別忽略了該詞的另一方面的含義。如果一定要在這二者中間選擇一個的話，應(yīng)該說“理想社會主義”比“空想社會主義”稍微要好一些，畢竟“理想”中既包含科學(xué)的、合理的因素，也會有幻想的、空想的成分，這都比較容易理解，但如果我們說“空想”里面包含著科學(xué)的、合理的成份，聽起來多少有些別扭。不過，如果從全面并且傳神的角度，“理想社會主義”一詞仍然不及“烏托邦社會主義”一詞。如果說當(dāng)初“烏托邦”漂洋過海來到中國的時候，在中國人對它的含義比較陌生的情況下，出于這樣那樣的考慮把它翻譯成“空想”抑或“理想”尚可以理解，那么，在“烏托邦”已經(jīng)成為一個約定俗成的漢字詞的今天，再用“空想”來對應(yīng)“烏托邦”就顯得不太夠圓滿了。因此，還是回到嚴(yán)譯的“烏托邦”，用“烏托邦社會主義”來翻譯Utopian Socialism比較好。

五、國內(nèi)《烏托邦》研究存在的不足

首先，總體上看，中國的《烏托邦》研究和莫爾研究都比較薄弱。其中最突出的一個佐證就是，自1935年第一個《烏托邦》漢譯本問世至今，我們還沒有寫出一本全面反映莫爾一生的較為翔實的傳記作品。已有的一些簡略傳記大都是在翻譯其著作(其中最多的還是《烏托邦》)時譯者前言里，或者其他相關(guān)著作中的簡要介紹中，其中又以寥寥數(shù)百字的簡介居多。[41]正是因為對莫爾生平缺乏足夠的了解，我們對莫爾的一些知識非常模糊，不僅一些史實敘述不夠準(zhǔn)確，而且對一些問題的理解也往往有失偏頗。另一個突出的例子是對《烏托邦》的文本研究，雖然學(xué)界也發(fā)表了一定數(shù)量的學(xué)術(shù)論文，對《烏托邦》從不同角度進行闡釋，但缺乏系統(tǒng)、全面、前沿的研究成果，至少在大陸，迄今尚未見到一本比較有份量的深入剖析《烏托邦》文本的學(xué)術(shù)專著。

其次，對國際學(xué)界的相關(guān)成果吸收明顯不足。在西方尤其是英語世界，《烏托邦》的研究雖然說不上顯學(xué)，研究成果卻也稱得上蔚為大觀，但國內(nèi)對這些成果的譯介明顯滯后，吸收借鑒也很不充分。例如，對于《烏托邦》一書的寫作背景、寫作過程、出版情況以及莫爾的生平傳記、思想解讀，國外不斷有新成果推出，但國內(nèi)學(xué)界對這些成果卻鮮有介紹，譯著更不多見，致使一些新成果除少數(shù)專業(yè)人士外，多數(shù)人不熟悉或不知曉，相關(guān)認(rèn)知大多還停留在十幾年前甚至幾十年前。截止到目前，國內(nèi)已出版《烏托邦》的各種漢譯本十余種，但從這些譯本對文本的解讀和作者的介紹來看，除個別譯本外，大多數(shù)仍沿襲舊說，沒有能夠與時俱進。其實僅就一些譯者使用或參考的英文版來看，原版中所涵載的既有研究成果也未被吸納，這是非常令人遺憾的。例如前述《烏托邦》的具體出版時間，其實耶魯版《莫爾全集》第四卷即《烏托邦》卷中就有相關(guān)專家比較詳細(xì)的考證[42]，劍橋版《烏托邦》導(dǎo)論[43]中也提到該書于1516年12月出版。但這些很長時間都沒有引起國內(nèi)學(xué)者的足夠重視。

再次，跨學(xué)科交流不夠充分。在我國，由于種種原因，長期以來，《烏托邦》被抹上了濃厚的意識形態(tài)色彩。這部世界名著被視為“空想社會主義”的開山之作和代表性著作，同社會主義之間發(fā)生了千絲萬縷的聯(lián)系。這本身并沒有問題。但《烏托邦》并不僅僅是“社會主義的”作品，文學(xué)、藝術(shù)、哲學(xué)、歷史以及各類人文社會科學(xué)領(lǐng)域乃至科技領(lǐng)域都有自己的“烏托邦”，追本溯源，都會或多或少地關(guān)注《烏托邦》這部經(jīng)典。由于較少受到意識形態(tài)話語的束縛和研究視角的差異，一些學(xué)科的研究在某些方面的進展反而超前于社會主義學(xué)科領(lǐng)域，但卻沒有引起社會主義研究領(lǐng)域?qū)W者的關(guān)注和重視，至少沒有予以積極的回應(yīng)。例如，新世紀(jì)以來，不斷有學(xué)者分別從哲學(xué)、歷史、文學(xué)、語言等領(lǐng)域?qū)鹘y(tǒng)的“烏托邦”的漢譯及釋義等相關(guān)問題提出質(zhì)疑并進行了比較深入的學(xué)理性探討[44][45][46]，其成果是值得社會主義學(xué)科領(lǐng)域關(guān)注的，無論贊同與否，至少應(yīng)有所回應(yīng)，這樣才能促進研究的不斷深化。

注釋：

[1][8][9] R.W.Chambers：《托馬斯·摩爾》，梁懷德譯，臺北：聯(lián)經(jīng)出版公司，1993年，第44，133、151注(57)，162頁。

[2] George M.Logan ed.,TheCambridgecompaniontoThomasMore, Cambridge, UK; New York: Cambridge University Press, 2011. P3-4.

[3] George M.Logan ed.,TheCambridgecompaniontoThomasMore, Cambridge, UK; New York: Cambridge University Press, 2011. The family tree of Thomas More.

[4] John Guy,ADaughter’sLove:Thomas&MargaretMore, Fourth Estate, London, 2008. The More family tree.

[5][11] 胡鳳飛：《徘徊于理想和現(xiàn)實之間——〈烏托邦〉導(dǎo)讀》，見[英]莫爾：《烏托邦》，胡鳳飛編譯，北京：北京出版社，2007年，第9，9頁。

[6] 張造勛：《譯者前言》，見[古希臘]柏拉圖：《理想國》，張造勛譯，北京：北京大學(xué)出版社，2010年，第2頁。

[7] [蘇]奧西諾夫斯基：《托馬斯·莫爾傳》，楊家榮、李興漢譯：北京：商務(wù)印書館，1984年，第91頁。

[10] P. S. Allen ed.et al.，OpusEpistolarumDes.ErasmiRoterodami，vol.4(1519-1521)，Clarendon Press，Reissue，1992，p21.

[12] 山東大學(xué)等七院校編寫組：《空想社會主義學(xué)說史》，杭州：浙江人民出版社，1986年，第20頁。

[13] 高 放、黃達(dá)強主編：《社會主義思想史》，北京：中國人民大學(xué)出版社，1987年，第53頁。

[14][15][16][17][18][20][21][22][25][26][27][29] P. S. Allen ed.et al.，OpusEpistolarumDes.ErasmiRoterodami，vol.2(1514-1517)，Clarendon Press，Reissue，1992，p339, p346, p354, p380, p385，p421，p425，p339，p339，p346，p372，p380.

[19][23][28][42]TheCompleteWorksofSt.ThomasMore, vol.4, Yale University Press, New Haven and London, 1965，p26，xxxviii，p20，xxxviii.

[24][43] Thomas More,Utopia， Cambridge University Press, London, 1989，xi，xi.

[30] [英]托馬斯·莫爾:《烏托邦》，戴鎦齡譯，北京：商務(wù)印書館，1982年，第134頁注2。

[31] http://stanford.library.usyd.edu.au/entries/thomas-more/

[32] 六行短詩拉丁文原文如下：

Vtopia priscis dicta, ob infrequentiam,

Nunc ciuitatis aemula Platonicae,

Fortasse Uictrix, (nam quod illa literis

Deliniauit, hoc ego una praestiti,

Viris & opibus, optimisque legibus)

Eutopia merito sum uocanda nomine.

耶魯版《莫爾全集》中這段詩的英譯文為：The ancients called me Utopia or Nowhere because of my isolation. At present, however, I am a rival of Plato’s republic, perhaps even a alone have exhibited in men and resources and laws of surpassing excellence. Deservedly ought I to be called by the name of Eutopia or Happy Land.

劍橋政治思想史原著系列版《烏托邦》中的英譯文是：

‘No-place’ was once my name, I lay so far;

But now with Plato’s state I can compare

Perhaps outdo her (for what he only drew

In empty words I have made live anew

In men and deeds, as well as splendid laws):

‘The Good Place’ they should call me, with good cause.

[33] [德]卡爾·考茨基：《莫爾及其烏托邦》，關(guān)其侗譯，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1963年，第107頁注2。

[34] Mumford, Lewis.TheStoryofUtopias. New York: Boni and Liveright, 1922，p15.

[35] RuthLevitas,TheConceptofUtopia, New York: Philip Allan, 1990，p4.

[36] [英]赫胥黎:《天演論》，嚴(yán)復(fù)譯，北京：商務(wù)印書館，1981年，第22頁。

[37] 嚴(yán)復(fù)所翻譯的那句原文是：Thus the administrator might look to the establishment of an earthly paradise, a true garden of Eden, in which all things should work together toward the well-being of the gardeners.(Thomas H. Huxley, Evolution & Ethics, and other essays, Macmillan and Co., Limited, London, 1911，p19.)商務(wù)印書館1931年再版嚴(yán)譯《天演論》時才在所加的編者注中解釋說：“烏托邦Utopia，猶言理想國。第十六世紀(jì)初年，莫爾(More)氏著書言Utopia為政法盡美之國。實無其地，盡虛擬耳?！?[英]赫胥黎:《天演論》，嚴(yán)復(fù)譯，北京：商務(wù)印書館，1981年，第20頁注6。)

[38][40] [英]亞當(dāng)·斯密：《原富》，嚴(yán)復(fù)譯，北京：商務(wù)印書館，1981年，第386-387，387(注1)頁。

[39] 斯密的原文是：To expect, indeed, that the freedom of trade should ever be entirely restored in Great Britain is as absurd as to expect that an Oceana or Utopia should ever be established in it.(Adam Smith，An Inquiry Into the Nature and Causes of the Wealth of Nations，A PENN state electronic classic series publication, 2005，p376.)

[41] 大陸曾出版過三部比較著名的翻譯作品，一部是1963年出版的關(guān)其侗譯的考茨基的《莫爾及其烏托邦》。該書翻譯的文字質(zhì)量非常高，但它主要以思想性見長，對莫爾生平事跡介紹得比較簡略，而且該書是考茨基1887年的作品，距今已近130年。另一部是1984年出版的原蘇聯(lián)學(xué)者奧西諾夫斯基的《托馬斯·莫爾傳》，由楊家榮、李興漢翻譯。不過該書雖然漢譯名為《莫爾傳》，其實是作者1978年出版的一部有關(guān)莫爾的學(xué)術(shù)性思想傳記，原書名直譯為《托馬斯·莫爾：烏托邦共產(chǎn)主義、人文主義、改革》，是作者1974年出版的莫爾生平傳記的姊妹篇。中國讀者在沒有生平傳記作基礎(chǔ)的情況下去閱讀這部學(xué)術(shù)性極強的思想傳記，是非常困難的。

還有一部是倪慧良、巫苑之譯的《托馬斯·莫爾》，原書由牛津大學(xué)出版社1983年出版，作者安東尼·肯尼時任牛津大學(xué)貝里奧學(xué)院院長?？夏岬倪@部作品文字簡約、流暢，一氣呵成，通俗易懂，可惜這個譯本只印了3500冊，市面上很難見得到。此外，臺灣也曾譯過兩部可讀性較強的莫爾傳記。其中一部便是上述肯尼的那本傳記，即王天禔譯的《摩爾》，出版于1985年。另一部是梁懷德翻譯的著名傳記作家雷蒙德·錢伯斯的《托馬斯·摩爾》，出版于1993年。錢伯斯是著名的莫爾研究專家，這部傳記是他花費25年時間精心打造的一部力作，出版于1935年，是一部世界公認(rèn)的有關(guān)莫爾的經(jīng)典性傳記。把這樣一部資料詳實、文筆洗煉、觀點持中的厚重作品譯介給國人，堪稱是一項功德無量的事情。不過，兩部譯著都在臺灣出版，大陸除一些圖書館偶有收藏外，市面上很難見到。這對廣大大陸讀者來說是一件非常遺憾的事情。2014年底由中國工人出版社推出的本文作者所撰《莫爾》一書是“世界社會主義五百年歷史人物傳略”系列叢書中的一本，算得上較新的一部莫爾傳記，但限于叢書主旨及篇幅的限制，該書仍然未能全面、翔實地反映莫爾一生的全貌。

[44] 陳岸瑛：《關(guān)于“烏托邦”內(nèi)涵及概念演變的考證》，《北京大學(xué)學(xué)報》(哲社版)2000年第1期。

[45] 閻照祥：《小議傳統(tǒng)“烏托邦”釋義的偏頗》，《世界歷史》2007年第3期。

[46] 周春生：《對莫爾烏托邦政治理念的新認(rèn)識》，《上海師范大學(xué)學(xué)報》(哲社版)2009年第2期。

[責(zé)任編輯：余 言]

2016-05-18

蒲國良， 男， 河南柘城人， 中國人民大學(xué)國際關(guān)系學(xué)院教授， 博士生導(dǎo)師。

D59

A

1002-3321(2016)04-0005-07