內(nèi)容摘要：生活寫(xiě)作是一種突破傳統(tǒng)文體界限的關(guān)于個(gè)人經(jīng)歷的寫(xiě)作方式或文體。二戰(zhàn)后，社會(huì)的進(jìn)步給予了澳女性作家前所未有的創(chuàng)作空間，她們渴望更自由、更真實(shí)地言說(shuō)自我，生活寫(xiě)作逐漸成為澳女性文學(xué)的一大主流。研究二戰(zhàn)后澳女性作家生活寫(xiě)作對(duì)研究澳女性文學(xué)的歷史、現(xiàn)狀和發(fā)展趨勢(shì)具有重要意義。

關(guān)鍵詞：生活寫(xiě)作 敘事 主題 身份 形象

生活寫(xiě)作（Life Writing）是一種關(guān)于“自我”或“個(gè)人”的寫(xiě)作，基于真實(shí)的人物和事件，卻不等同于自傳，因?yàn)樗黄屏俗詡鳌⑺麄?、虛?gòu)小說(shuō)、甚至還有其它文體的界限。有人把它理解成一種文體，也有人把它看作一種寫(xiě)作方式。

二戰(zhàn)后，澳大利亞政治和經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域的進(jìn)步帶動(dòng)了精神領(lǐng)域的發(fā)展，與此同時(shí)，女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)的浪潮也蔓延到澳大利亞，澳大利亞女性的生活和思想都受到了巨大沖擊，，在這種情況下，澳大利亞女性文學(xué)迅速發(fā)展，涌現(xiàn)出大量的名篇佳作。潘·吉爾伯特認(rèn)為：六七十年代之交是個(gè)分界線，是澳大利亞女性文學(xué)與女權(quán)主義的“公元前與公元后”。[1]澳大利亞女性作家不再滿足于傳統(tǒng)文學(xué)的主題和敘事方式，也不贊同傳統(tǒng)文學(xué)對(duì)女性身份和形象的構(gòu)建，她們渴望通過(guò)寫(xiě)作更好地言說(shuō)自我、反思自我和定義自我，生活寫(xiě)作恰恰滿足了這種需求，因而在澳大利亞女性作家中間廣泛流行。斯內(nèi)亞·古紐甚至激進(jìn)地認(rèn)為六七十年代澳大利亞的女性寫(xiě)作就是第一人稱的自白小說(shuō)。[2]那么澳大利亞二戰(zhàn)后女性生活寫(xiě)作的主要特點(diǎn)是什么呢？

一.敘事特點(diǎn)

敘事是對(duì)一件事或一系列事件有組織，有順序的呈現(xiàn)。敘事既是表現(xiàn)意義的手段，也是創(chuàng)造意義的途徑。

從敘事手法來(lái)看，澳大利亞女性生活寫(xiě)作大多采用傳統(tǒng)的敘事手法，即按照自然時(shí)間發(fā)展來(lái)安排情節(jié)和人物，如《光中之屋》、《在珊瑚上跳舞》、《丘比特娃娃》、《斯拉德布羅克夢(mèng)幻時(shí)光》等等。然而這種傳統(tǒng)的手法并不意味著對(duì)所有經(jīng)歷的一一羅列，其中存在著取舍、排序和詳略處理，進(jìn)而影響到文本中事件之間的輕重關(guān)系和因果關(guān)系。也有少數(shù)女性作家為追求小說(shuō)敘事的新穎性，摒棄了傳統(tǒng)的敘事結(jié)構(gòu)，而采用各種后現(xiàn)代主義敘事手法，構(gòu)造出立體的多層次的文本結(jié)構(gòu)、扭曲的錯(cuò)亂的時(shí)間空間和近乎畸形的人物形象，這種現(xiàn)實(shí)與超現(xiàn)實(shí)結(jié)合的敘事使她們筆下的過(guò)去呈現(xiàn)出一種似是而非的面貌，例如伊麗莎白·喬利著名的生活寫(xiě)作三部曲《我父親的月亮》、《幽居煩躁癥》、《喬治一家的妻子》。

從敘事真實(shí)性來(lái)看，憑借語(yǔ)言所認(rèn)識(shí)的“過(guò)去”僅僅是語(yǔ)言構(gòu)建的過(guò)去，并不等同于過(guò)去。“‘故事一詞本身就在提醒讀者一個(gè)事實(shí)，即無(wú)論敘事多么吻合事實(shí)，小說(shuō)化一直都在發(fā)揮著作用?！盵3]從內(nèi)在看，“那一刻的身體已不可觸及。不僅僅是因?yàn)樗言谖覀儍?nèi)心被遺忘……而是因?yàn)閷?duì)它本身的理解已經(jīng)改變了”。[4]從外在看，敘事者所處的環(huán)境已經(jīng)改變，而“我們的社會(huì)文化語(yǔ)境極大地決定了我們?nèi)绾螌ⅰ冀?jīng)歷改造成敘事”。[5]因此，盡管事實(shí)不容改變，在后現(xiàn)代主義感性認(rèn)識(shí)中，無(wú)論是文字的還是其它形式的記憶都是可再生的和可修改的，因此也是可塑的、可鍛的、零碎的、容易出錯(cuò)的。

從敘事角度來(lái)看，澳大利亞女性作家在進(jìn)行生活寫(xiě)作時(shí)常常通過(guò)巧妙地切換敘事視角，或通過(guò)有意識(shí)地變換敘事人稱，更加淋漓盡致地展現(xiàn)人物之間的矛盾沖突和剖析人物內(nèi)心世界。作者、文本中的說(shuō)話人和文本中的角色可能重合，也可能剝離，或者時(shí)分時(shí)合。作者總是通過(guò)敘事角度、焦點(diǎn)和方式的變化，控制著對(duì)情景和事物面貌的展現(xiàn)。例如《光中之屋》中，作者不斷在貝兒、索非亞太太、瓦婭、索妮亞、鄰居等人之間切換敘事角度，從而揭露人物的心理歷程和人物之間的矛盾斗爭(zhēng)，展現(xiàn)事物的不同面貌。

澳大利亞女性生活寫(xiě)作敘事往往還呈現(xiàn)出一種流動(dòng)性和無(wú)條理性。生活本身就不是有條理的，它日復(fù)一日瑣碎地發(fā)生，無(wú)聲地影響著我們，經(jīng)年之后才會(huì)被不同的人品味出不同的意義，它的意義并非是在某個(gè)高潮時(shí)刻突然爆發(fā)。在澳大利亞女性生活寫(xiě)作中，“父性的聲音”被摒棄，取而代之的是一種“母性的聲音”，即一種“對(duì)話式的、羅列一切的，故事性的、不準(zhǔn)確的、不清楚的、不精細(xì)的、有限的語(yǔ)言”。[2]女性作家用一種新的聲音去展現(xiàn)她們所看到的日常的、瑣碎的、不引人注意的存在，將一塊塊碎片擺拼在一起，組成她們眼中的生活。

二.主題特點(diǎn)

正如斯彭德所說(shuō)：一旦女性寫(xiě)作形式開(kāi)始出現(xiàn)，她們毫無(wú)疑問(wèn)地就會(huì)對(duì)很多女性關(guān)注的問(wèn)題產(chǎn)生興趣。[6]女性特有的思維模式和生活體驗(yàn)決定了女性一般更加關(guān)注家庭和個(gè)人事件、關(guān)注細(xì)節(jié)、關(guān)注女性的內(nèi)心世界。活躍于二戰(zhàn)后澳大利亞文壇的女性作家凱特·格雷維爾聲稱“我從事創(chuàng)作的原因之一就是我想寫(xiě)我自己的經(jīng)歷，也就是我們這一代女性的經(jīng)歷……彷徨和不確定……憤怒……”[7]

1.對(duì)私人生活和細(xì)節(jié)的關(guān)注。傳統(tǒng)的社會(huì)分工和傳統(tǒng)的女性角色定義，以及兩性本身的生理差異造就了兩性之間的心理差異，這種心理差異必然投射在寫(xiě)作中，即女性更多地關(guān)注的是非政治性的家庭和個(gè)人事件。二戰(zhàn)后，盡管大多數(shù)的澳大利亞女性都邁入了各種各樣的工作場(chǎng)所，但小說(shuō)中的她們卻似乎仍然停留在家庭生活中。女性作家往往并不關(guān)心統(tǒng)一的、公共的歷史進(jìn)程，而更愿意寫(xiě)作某個(gè)地方的個(gè)人歷史，她們注重生活中的細(xì)微情感和體驗(yàn)，熱衷于細(xì)節(jié)的展現(xiàn)。在《桉樹(shù)的芳香》、《丘比特娃娃》、《在珊瑚上跳舞》以及其它許多女性生活寫(xiě)作作品中，都可以看到對(duì)顏色、聲音、味道、形狀、感覺(jué)等方面的不厭其煩、細(xì)致入微的描寫(xiě)。

2.對(duì)隱私和禁忌話題的關(guān)注。相較于男性，女性作家似乎表現(xiàn)出更為強(qiáng)烈的自我言說(shuō)的沖動(dòng)，二戰(zhàn)后女權(quán)主義的興起給予了女性作家說(shuō)話的權(quán)利，她們?cè)噲D通過(guò)探討女性的身體、欲望等隱私和禁忌話題來(lái)對(duì)抗傳統(tǒng)父權(quán)文化，擺脫身上的桎梏，她們肆無(wú)忌憚地談?wù)撨^(guò)去不敢觸及的話題，如性、吸毒、同性戀、扭曲的心理等等。例如，《那一切虛假的教誨》、《銀鬃馬》和《孤獨(dú)》這三部澳大利亞著名的描寫(xiě)女同性戀的作品都在這一時(shí)期得以出版。而在《銀鬃馬》出版之前，“澳大利亞小說(shuō)幾乎從不觸及女人之間的強(qiáng)烈情欲和情感”。[8]

三.對(duì)女性身份和形象的重新建構(gòu)

澳大利亞的歷史始于殖民和入侵，這也造就了對(duì)男性氣概、對(duì)叢林冒險(xiǎn)、對(duì)民族主義神話的崇拜，很長(zhǎng)一段時(shí)間里，澳大利亞主流文學(xué)都帶有極端的男性化的色彩，直到二十世紀(jì)前半葉，澳大利亞文壇一直都是男性的天下，女性作家處于邊緣地帶，不得不按照男性設(shè)定的規(guī)則和范圍進(jìn)行寫(xiě)作，被迫表現(xiàn)“正常的”或“理想的”女人。這樣的女人本質(zhì)上不是獨(dú)立思考的主體，而僅僅供男性觀賞和評(píng)判的客體。男性對(duì)女性的觀察和興趣始終停留在其外部，對(duì)女性內(nèi)心世界往往只有一些主觀的、膚淺的、片面的理解。正如西蒙娜·德·波伏娃所言：“理想的女人總是最確切地體現(xiàn)了‘別人的人”。[9]

二戰(zhàn)后成長(zhǎng)起來(lái)的一代澳大利亞女性作家努力擺脫父權(quán)文化對(duì)于女性形象和身份的規(guī)定，渴望不受束縛地展現(xiàn)真實(shí)的自我。生活寫(xiě)作恰恰給予了她們這種自由，女性作家通過(guò)寫(xiě)作自己的經(jīng)歷和感受將女性從無(wú)聲的客體轉(zhuǎn)變成說(shuō)話的主體。為了重新構(gòu)建一個(gè)對(duì)女性身份和形象的非父權(quán)化的表達(dá)，女性作家紛紛公開(kāi)談?wù)撛?jīng)被父權(quán)文化漠視、否認(rèn)、厭惡或禁止的話題，表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)生活中形形色色的女性。女性不再是供男性欣賞或評(píng)判的“第二性”，女性作家打破了父權(quán)文化勾勒的女性輪廓線，深入到輪廓里面的世界。女性生活寫(xiě)作更多關(guān)注的是表象下面的真相——那些曾經(jīng)被父權(quán)文化視而不見(jiàn)或者扭曲的真相。她們甚至好像有意將目光投向“丑陋”的那部分現(xiàn)實(shí)，企圖以此作為武器，來(lái)破壞舊規(guī)則，為新規(guī)則的建立開(kāi)拓空間。在澳大利亞女性作家的生活寫(xiě)作中，沒(méi)有了被簡(jiǎn)化為“天使”或“魔鬼”的女性，展現(xiàn)在人們面前的是現(xiàn)實(shí)生活中有著這樣或那樣缺陷的平凡的女性，正是這些女性和男性一道創(chuàng)造了人類的歷史。

四.結(jié)語(yǔ)

二戰(zhàn)后澳大利亞政治、經(jīng)濟(jì)和思想領(lǐng)域的進(jìn)步使澳大利亞女性作家獲得了前所未有的創(chuàng)作自由，受到了廣泛的關(guān)注和肯定，通過(guò)生活寫(xiě)作，她們以女性獨(dú)有的視角和敘事手法展示自己的世界，塑造新的女性身份和形象。研究二戰(zhàn)后澳大利亞女性作家生活寫(xiě)作對(duì)研究澳大利亞女性文學(xué)的歷史、現(xiàn)狀和發(fā)展趨勢(shì)都具有重大意義。

參考文獻(xiàn)

[1]陳正發(fā).“她們自己的文學(xué)”——當(dāng)代澳大利亞婦女小說(shuō)發(fā)展述評(píng)[J].安徽大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），2006，（5）：87-91.

[2]Whitlock， Gillian. Graftworks： Australian Womens Writing 1970-90[A].Ferrier， Carole （ed.）. Gender， Politics And Fiction （2nd edition）[C].Queensland：University of Queensland Press，1992.238，243.

[3]Chatwin， Bruce. What am I Doing Here[M].London：Jonathan Cape，1989.xi.

[4]Malouf，David.12Edmonstone Stree[M].Harmondsworth：Penguin， 1986.64.

[5]Singer，Jefferson A. Narrative Identity and Meaning Making Across the Adult Lifespan：An Introduction[J].Journal of Personality，2004，（7）：442-443.

[6]Spender，Dale.Writing A New World：Two Centuries of Australian Women Writers[M].London： Pandora，1988.3.

[7]Grenville，Kate.Bearded Ladies [Z].Brisbane：University of Queensland Press，1984：7.

[8]梁中賢.伊麗莎白喬利小說(shuō)的符號(hào)意義解讀[M].黑龍江：黑龍江人民出版社，2007.63.

[9]西蒙娜·德·波伏娃.第二性[M]. 桑竹影，南珊（譯）.長(zhǎng)沙：湖南文藝出版社，1986.25.

（作者介紹：鄭小燕，西華大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院副教授，主要從事外國(guó)文學(xué)與翻譯研究）