邊建松

一、說(shuō)“立意”

我們先從吳宇森的電影《赤壁》談起。起先，吳宇森想拍一部以弱抗強(qiáng)的大無(wú)畏英雄主義為主題的電影，最終主題卻改為以博愛(ài)與和平，而主人公周瑜就是為和平而戰(zhàn)。周瑜在片尾說(shuō)了一句話：“我們都輸了。”這被認(rèn)為是《赤壁》以戰(zhàn)反戰(zhàn)主題的集中展現(xiàn)。但是，著名編劇蘆葦感到這句話很可笑，“我覺(jué)得吳宇森根本把赤壁之戰(zhàn)的主題給弄錯(cuò)了。赤壁之戰(zhàn)的主題是為了生存而戰(zhàn)，為了尊嚴(yán)而戰(zhàn)，正是這種精神才使赤壁之戰(zhàn)具有一種超越時(shí)代的恒久價(jià)值?！痹谔J葦眼里，吳宇森“最大的問(wèn)題是無(wú)法把握赤壁之戰(zhàn)的精神實(shí)質(zhì)，他讓《赤壁》變成了一部卡通片”。且不說(shuō)蘆葦?shù)囊庖?jiàn)如何，但至少我們看到，《赤壁》的收視效果不盡如人意。這里，我們不妨說(shuō)是立意直接影響了影片的質(zhì)量。

與此類(lèi)似，作文的立意同樣重要。從古至今，這樣的論述太多了。古代，莊子《天道》里說(shuō)：“語(yǔ)之所貴者，意也?！标憴C(jī)《文賦》小序中說(shuō)：“每自屬文，尤見(jiàn)其情，恒患意不稱(chēng)物，文不逮意?！痹潭硕Y《程氏家塾讀書(shū)分年月程》卷二里說(shuō)：“作文，以立意為將軍，轉(zhuǎn)換開(kāi)合，如行軍之必由將軍號(hào)令。句則其裨將，字則其兵卒，事料則其器械，當(dāng)使兵隨將轉(zhuǎn)。所以東坡答江陰葛延之萬(wàn)里徒步至儋耳求作文秘訣曰：‘意而已。作文，事料散在經(jīng)史子集，惟意足以攝之。正此之謂。如通篇立意間架未完，臨期逐旋模擬，用盡心力，不成文矣。切戒！”王夫之《姜齋詩(shī)話》里說(shuō)：“無(wú)論詩(shī)歌與長(zhǎng)行文字，俱以意為主。意猶帥也，無(wú)帥之兵謂之烏合?！边@些經(jīng)典之中的論述提醒我們立意的重要性。

立意確實(shí)重要，但到底立什么“意”呢？中國(guó)古代寫(xiě)作理論中，和立意類(lèi)似的說(shuō)法很多。有“立意”之說(shuō)，如杜牧《答莊充書(shū)》的“凡為文……茍意不先立，止以文采辭句，繞前捧后，是言愈多而理愈亂”。有“用意”之說(shuō)，如王昌齡《詩(shī)格》的“用意于古人之上，則天地之境，洞焉可觀?！庇小皠?chuàng)意”之說(shuō)，如李翱《答朱載言書(shū)》的“六經(jīng)之詞也，創(chuàng)意造言，皆不相師”。有“命意”之說(shuō)，如范溫《潛溪詩(shī)眼》的“老坡作文，工于命意，必超然獨(dú)立于眾人之上”。有“煉意”之說(shuō)，如邵雍《論詩(shī)吟》的“何故謂之詩(shī)？詩(shī)者言其志……煉辭得奇句，煉意得余味”。有“得意”之說(shuō)，如葛立方《韻語(yǔ)陽(yáng)秋》的“不得意，不可以用事。此文字之要也”。有“發(fā)意”之說(shuō)，如陳繹曾《文說(shuō)》里的“凡作文發(fā)意，第一番來(lái)者，陳言也，掃之不用”……在這里羅列一大批古代文論的說(shuō)法，只想特別指明，這些說(shuō)法的核心意思是：所謂“意”，便是一篇作品所確立的文意，它包括全文的思想內(nèi)容、作者的構(gòu)思設(shè)想和寫(xiě)作意圖及動(dòng)機(jī)等。

——如此含義豐富地多層次理解“意”，恐怕大多數(shù)教師有違和感吧？

因?yàn)閾?jù)我所知，當(dāng)下的很多教師心中對(duì)“意”的認(rèn)知，應(yīng)該就是“文章的中心、主旨、觀點(diǎn)”之類(lèi)，等同于“主題”等術(shù)語(yǔ)。如下面就是一種代表性的說(shuō)法：“主題是作者通過(guò)全文所表達(dá)出來(lái)的中心思想、內(nèi)容主體或基本意圖?！边@是一本針對(duì)小學(xué)教師的教材，有相當(dāng)?shù)钠占靶?。在這里，“立意”就是“確立文章的中心、主旨、觀點(diǎn)”，“寫(xiě)文章要先立意”就變成了“寫(xiě)文章要先確立文章的中心、主旨、觀點(diǎn)”。幾乎每位寫(xiě)作研究者都有“立意”環(huán)節(jié)，還有一些則是用其他詞語(yǔ)替代“立意”一詞，如劉榮才認(rèn)為是“確立中心”，吳立崗認(rèn)為是“提煉和表現(xiàn)中心思想”。其實(shí)，“意就是文章的中心、主旨、觀點(diǎn)”的說(shuō)法，不是一個(gè)寫(xiě)作學(xué)的術(shù)語(yǔ)，而是來(lái)自文章學(xué)的術(shù)語(yǔ)。對(duì)于一篇文章而言，呈現(xiàn)在讀者面前的，是文章（文本），讀者是批文入情，按照文章的演繹順序去把握文章的意思，最后得出的就是“文章的中心、主旨、觀點(diǎn)”之類(lèi)了。很多教師就是按照這種說(shuō)法去教學(xué)，結(jié)果學(xué)生得不到應(yīng)有的引導(dǎo)，寫(xiě)作指導(dǎo)效率相當(dāng)?shù)汀?/p>

所以，常人對(duì)“意”“立意”的說(shuō)法，和我們本文要談的“立意”是不一樣的。確實(shí)，立意“包含兩重意思：從文章分析的角度看，它是指文章的基本思想；從寫(xiě)作環(huán)節(jié)看，它是確立文章所要表現(xiàn)的基本思想的過(guò)程”。（《中國(guó)中學(xué)教學(xué)百科全書(shū)·語(yǔ)文卷》，沈陽(yáng)出版社1991年）我們要注意的是，立意是一個(gè)動(dòng)態(tài)過(guò)程，而不是靜止的呈現(xiàn)。從文章學(xué)觀點(diǎn)看，它是成型的、靜止的；從寫(xiě)作過(guò)程看，它是趨向成型的、動(dòng)態(tài)的。如果把立意靜態(tài)化，就從根本上搞錯(cuò)了立意的功用了，寫(xiě)作教學(xué)的效率怎么能夠提高？所以，我們必須牢牢記住下面一個(gè)基本觀點(diǎn)：立意是觀點(diǎn)和材料的“指揮部”，整個(gè)寫(xiě)作活動(dòng)都必須圍繞立意的充分表現(xiàn)而起作用；同時(shí)，立意也是處理寫(xiě)作中各個(gè)環(huán)節(jié)的標(biāo)準(zhǔn)和依據(jù)。立意就這樣滲透到寫(xiě)作的各個(gè)環(huán)節(jié)里去了。

二、說(shuō)“審題立意”

在作文教學(xué)中，尤其是為了檢查學(xué)生的學(xué)習(xí)效果，教師或者命題者往往采取給出題目讓學(xué)生寫(xiě)作的方式。所以，最常見(jiàn)的問(wèn)題就是“審題立意”。一篇學(xué)生作文，如果審題立意出了毛病，即使文筆再好也得分很低。2003年高考，南京考生費(fèi)瀅瀅是一位才女，她的作文文筆細(xì)膩，獲得過(guò)大獎(jiǎng)，作文《平臺(tái)》入選高中語(yǔ)文讀本。當(dāng)時(shí)的作文要求以“感情親疏和對(duì)實(shí)物的認(rèn)知”為話題，而費(fèi)瑩瑩的高考作文只得了25分，主要問(wèn)題就集中在偏題上。費(fèi)瀅瀅作文的基本立意落在“對(duì)感情的淡漠”和“對(duì)人情的疏遠(yuǎn)”上，她強(qiáng)調(diào)的是“人們因?yàn)楦星榈牡鲆暳斯?jié)日”，而不是“感情親疏”與“認(rèn)知事物”的“關(guān)系”，偏離了題意。當(dāng)年報(bào)道此事的標(biāo)題是：《小作家，大失誤——高考作文不扣題的慘痛教訓(xùn)》。

評(píng)判作文時(shí)，為什么審題立意偏差的文章得分就低呢？這是因?yàn)椤傲⒁馐菍?duì)文章材料的內(nèi)涵進(jìn)行挖掘和提煉的過(guò)程，往往反映著作者對(duì)生活的認(rèn)識(shí)、評(píng)價(jià)和理想?！保ā吨袊?guó)中學(xué)教學(xué)百科全書(shū)·語(yǔ)文卷》，沈陽(yáng)出版社1991年）若是作者對(duì)生活的認(rèn)識(shí)是模糊的。評(píng)價(jià)是反面的。理想是落后的，將這些體現(xiàn)到文章里，文章得分還會(huì)高嗎？因此，大家才會(huì)對(duì)偏題作文下手如此之“狠”。

應(yīng)該看到，很多教師都為學(xué)生的審題問(wèn)題苦惱，認(rèn)為學(xué)生普遍存在審題不清的毛病。比如有一年上海中考題為“心里美滋滋的”，教師都認(rèn)為審題不難。但是，學(xué)生的寫(xiě)作成績(jī)卻只能在平均分上下浮動(dòng)。鄭桂華老師看過(guò)那些學(xué)生的文章后發(fā)現(xiàn)：“其實(shí)，孩子們對(duì)題目是能讀懂的，只是選材上很一般，問(wèn)題出在切題上，而不是審題不清。學(xué)生實(shí)際上是在怎么圍繞題目行文方面出了問(wèn)題，不少學(xué)生文中有很好的材料，但就是不知道在行文中怎么去切題。”（鄭桂華《寫(xiě)作教學(xué)的新進(jìn)展》）請(qǐng)大家看下面一個(gè)具體的實(shí)例，先來(lái)看命題材料：

人們喜愛(ài)綠樹(shù)，因?yàn)榫G樹(shù)使大地充滿生機(jī)，為自然調(diào)節(jié)氣候，給人類(lèi)帶來(lái)幸福。然而，綠樹(shù)為了這一切，必須深深扎根于土壤中，不斷吸收水分和養(yǎng)料。有人曾做過(guò)試驗(yàn)，一棵不大的白楊，一晝夜吸收的水分竟達(dá)五公斤之多。

把握上述材料的內(nèi)涵，準(zhǔn)確立意，自擬題目，寫(xiě)一篇不少于800字的議論文。

看到文題的第一步就是審題立意。很多學(xué)生都認(rèn)為命題材料在闡明“吸收”和“給予”之間的關(guān)系，但是應(yīng)該重點(diǎn)講“給予”，要突出“給予”的高尚品質(zhì)。這個(gè)自然無(wú)可厚非，說(shuō)明審題不難，不會(huì)偏題。但是我們發(fā)現(xiàn)交上來(lái)的作文里，其中有學(xué)生寫(xiě)了這么一段文字：

是呵，綠樹(shù)從土壤中吸收了養(yǎng)料，而它們的吸收不正是為了給予嗎？在我們這個(gè)社會(huì)里，這種為了給予而勤奮吸收的人不勝枚舉。嚴(yán)鳳英是我國(guó)著名的黃梅戲藝術(shù)家，她為我國(guó)黃梅戲的發(fā)展做出了卓越的貢獻(xiàn)，而她的給予正是來(lái)自一種可貴的吸收。山西省榆次市癱瘓病研究所治癱專(zhuān)家高錫朋大夫，三十年如一日，對(duì)截癱病因深入研究。還有中科院副研究員趙忠賢，孜孜不倦地吸取新的科技知識(shí)。這樣的事例，數(shù)不勝數(shù)。

這段文字舉了三個(gè)“為了給予而勤奮吸收”的事例，粗看感到簡(jiǎn)潔明快，但仔細(xì)一琢磨，問(wèn)題就來(lái)了。問(wèn)題不是出在立意上，而是出在對(duì)立意的闡述環(huán)節(jié)上。浙江特級(jí)教師任富強(qiáng)對(duì)此有深入的分析：“這三個(gè)例子看似典型，其實(shí)只是說(shuō)明有人在‘吸收，卻都沒(méi)有寫(xiě)出‘吸收是怎么回事，‘吸收要注意什么，要具體‘吸收什么。”如“嚴(yán)鳳英是我國(guó)著名的黃梅戲藝術(shù)家，她為我國(guó)黃梅戲的發(fā)展做出了卓越的貢獻(xiàn)，而她的給予正是來(lái)自一種可貴的吸收”。這句話包括三個(gè)層次，第一層次是介紹嚴(yán)鳳英的身份，第二句是介紹嚴(yán)鳳英的地位，而這兩句和第三句的觀點(diǎn)根本搭不上！若是要證明觀點(diǎn)，必須寫(xiě)嚴(yán)鳳英如何“拜師學(xué)藝”方面的例子。

所以，我們不得不再次重申這個(gè)基本觀點(diǎn)：立意是一個(gè)動(dòng)態(tài)過(guò)程，而不僅僅是靜態(tài)的呈現(xiàn)。我建議，在作文教學(xué)中，我們的重點(diǎn)不妨放在“如何使‘意鮮明地立起來(lái)”的文章成形環(huán)節(jié)上。

下面舉一個(gè)正面的例子。作家周樹(shù)山在《走出鄉(xiāng)村》一文中回憶參加一次考試時(shí)候，自己在審題立意的環(huán)節(jié)是如何思考的：“寫(xiě)作考試出了兩個(gè)題目，一是《重訪嚴(yán)師》，一是《心事》，任選其一，在兩個(gè)半小時(shí)內(nèi)，寫(xiě)出一篇短篇小說(shuō)。我選擇了《心事》。寫(xiě)作前，我頗費(fèi)思量，考試已過(guò)去十來(lái)分鐘時(shí)，我還沒(méi)有動(dòng)筆，我想找到表現(xiàn)‘心事的最好形式。經(jīng)過(guò)沉思默想，這種形式最終被我找到了。我用一個(gè)女知青給母親的短信和幾篇日記組成了這篇小說(shuō)，表現(xiàn)這個(gè)女孩子隱秘的初戀情感。在剩下的時(shí)間里，我文思順暢，寫(xiě)滿了幾大張八開(kāi)紙，完成了這篇小說(shuō)?！保ā峨S筆》2016年2期160頁(yè) ）

這段文字比較詳細(xì)地?cái)⒄f(shuō)了審題立意的具體思考過(guò)程。第一步是選擇適合自己的題目（話題）。雖然現(xiàn)在大多是命制新材料作文或者驅(qū)動(dòng)型作文，看似只有一段文字，但還需要有選擇合適自己話題的步驟。如2015年新課標(biāo)全國(guó)I卷作文，就有兩種選擇，一是就必須選擇“小陳、老陳或其他相關(guān)方”來(lái)寫(xiě)一封信，二是必須選擇自己的“態(tài)度”和“看法”。實(shí)際上，這一步很多學(xué)生都做得不錯(cuò)。

第二步是找到表現(xiàn)“心事”的最好形式。我們很多教師將這一步推給“構(gòu)思”環(huán)節(jié)。其實(shí)，整個(gè)寫(xiě)作活動(dòng)都要圍繞立意展開(kāi)，構(gòu)思是立意的延伸。不存在沒(méi)有立意的構(gòu)思，也不存在沒(méi)有構(gòu)思的立意。審題立意一方面承接著命題者的意圖，另外一方面承接著作者的文意。更何況，立意是一個(gè)動(dòng)態(tài)過(guò)程，而不僅僅是靜態(tài)的呈現(xiàn)。將構(gòu)思孤立起來(lái)，就是將審題立意靜態(tài)化。不僅構(gòu)思環(huán)節(jié)離不開(kāi)立意，如果出現(xiàn)修改環(huán)節(jié)，同樣離不開(kāi)立意。所謂修改，就是使用的文章材料和形式可以讓立意更鮮明。

所以作文時(shí)，我們千萬(wàn)記住，不要讓立意止步于“審題立意”的環(huán)節(jié)，讓它延伸一下，滲透到寫(xiě)作的各個(gè)環(huán)節(jié)。因?yàn)?，立意具有隱蔽性、彌散性。

（浙江省諸暨市草塔中學(xué)；311812）