趙斐虹
一
回家前,我把開了十多年的藍鳥賣了。我原本計劃坐長途客車回去的,坐了一次公交車后,我改了主意。那天,我坐在靠窗的座位上,后排的男人趴著我的椅背打著盹,呵出來的氣息直噴到我的后脖頸上,我不得不把身子往前傾,可前排小伙子的后腦勺也讓我不舒服。我只好低著頭,雙手捂著耳朵,縮起身子,盡可能地離他們遠一點,給自己圍起一個安全空間。我意識到,在長途客車上必然也無法避免這種情況。
車總要再買一輛的,我本想到家后征求呂今晶的意見后再買——今后我是要和她一起生活的?,F(xiàn)在,我決定無論如何得自己開了車回去。一下公交車,我就給呂今晶打電話,電話要接通的時候,我掛了電話——不就一輛車嗎?我相信無論我開什么車回去,她都不會有意見,前提是沒問過她。呂今晶是那么一個有主意的人,問過她最后沒有采納她的意見會讓她很惱火。我們在很多事上,觀點一致,可在買東西上,卻很難統(tǒng)一意見。她是個完美主義者,迷信品牌,追求時尚。我擔心她說出smart之類的車型。
買什么車讓我頗費一番心思。與呂今晶闊別了八年,我不想回去時顯得太闊綽,也不能太丟份,還要照顧到呂今晶的喜好。權衡了很久,最后我花三十多萬買了輛奧迪A4。
接待我的售車小姐很年輕也很漂亮,看著賞心悅目,清湯掛面似的長發(fā)讓我想起十幾前的呂今晶。與她交談了兩三分鐘,我就知道她不是個成功的銷售員,我猜她可能是全公司銷售業(yè)績最差的。她太急切了,笑容殷情得讓人起膩??鋸埖亟榻B每一款車的優(yōu)點,說話的時候,身子不自覺地向前傾。正是春夏之交,她穿著低領的套裙,黑色的文胸若隱若現(xiàn),搞得我有些心猿意馬。我看著她的臉,把一只手放到她的腰際,她愣了一下,不過,很快顯出一副見多識廣不以為意的神情。真不知是哪個該死的前輩教她的。憑直覺,這是個容易得手的小妞。我很想和她玩玩,我的手移開她的腰際,停在她的背上,那個位置是文胸搭扣的地方,我說:“你想不想知道,你為什么總賣不了車?”
手機震了一下,是郵件提醒,呂今晶的電郵。我至少有半年沒有收到她的郵件了。有些話她從不在電話里說,我們都知道有些話在電話里說著說著就會演變成爭吵。她的思念,她的幽怨,她對我的期待,對未來的擔憂,她總是用郵件的形式傳達給我。我們一周通一次電話,只是最近半年,我們變成兩三周甚至一個月才通一次電話。她說她越來越忙了——升職做信貸部門的經(jīng)理了。我們的電話平和家常,總能讓我煩躁的心安靜下來。但有那么一段時間,應該是09年的夏天吧,她三天兩頭來電話追著我問什么時候回去。有次,我在做上海汽車的補倉操作時,她來電話了。那天,她有些歇斯底里,一會兒指責我不負責任,一會兒失聲痛哭,電話足足打了兩個小時,直到她的手機沒電了,才放過我。我確實做得不夠好,可是,她該知道的,之前她一直都是理解的——我不是不負責任,我只是想過一種沒有家庭負擔的生活而已!我心里沒有別的女人,我只愛她!這通電話讓我情緒惡劣到了極點,我忘了補倉,摔了手機,砸了電腦,一個人去酒吧喝到半夜,醉得不省人事。等我第二天起來,已經(jīng)永遠失去補倉機會了。這個電話,我至少損失了二十多萬。那以后,我常常讓手機處于關機狀態(tài)。之后,我們有過一次比較正式冷靜的談話,彼此達成協(xié)議:我們一星期最多通一次電話,我保證永遠不會和別的女人生活在一起,但呂今晶有選擇別人的權利。
我沒打開郵件,我想一個人的時候,靜靜地讀。最近,我越來越思念她。八年了,所有我睡過的女人到后來都成了她。我泡過的那些妞,總和她有相似的地方,或者身材,或者皮膚,或者額頭,最讓我無法抵擋的是眼神——如果我碰到一個和呂今晶神情相似的女孩,一定會設法去認識她,就算上不了她,也要和她說說話。眼前的這個售車小姐還沒到令我難以抵擋的份,我覺得,在打算回去的時候泡妞有點對不起呂今晶。
“你怎么知道我賣不了車?這個月我一輛車都沒有賣掉,有時候,明明是我先做的接待,客戶買車的時候卻找了別人?!彼穆曇衾锿钢趩剩凵窭餄M是期待。真是個天真的妞。呂今晶在她這個年紀時可沒那么簡單。我不想泡她了,我縮回我那只輕浮的手,拍了拍她的肩膀:“再說吧,現(xiàn)在簽合同,就買黑色的奧迪A4,我們商量一下配置就可以了?!蔽覜]理她的歡呼雀躍——此刻,我心里全是十幾年前的呂今晶。
貼車膜,等車牌,整理行裝,又過去了幾天。我以為收拾行李是一個浩大的工程,我在兩室一廳的出租房里住了六年多,屋子里堆滿了東西。我再也不會回來了,我搬的可是一個家呀。最后我的行李只有一個不大的箱子,里面是四季換洗的衣服。發(fā)動汽車的時候,忽然覺得就是這個箱子也是可有可無的。哪個地方會沒衣服買?
加油的時候,我碰到了鄒依琳,就是那個售車小姐。今天,她穿了輕爽的運動服,頭發(fā)扎了起來,我搖下車窗付錢的時候,看到她挎了一個大包抱了一箱礦泉水從對面走過來。她也看到了我,伸出一只手朝我揮,同時她不得不抬起腿——那箱礦泉水要掉下來了。現(xiàn)在,她整個人歪著,兩只手都忙不迭地去抓礦泉水,包帶勒著她的脖子,她去抓礦泉水的姿勢使得她的大包懸空著蕩了幾下。她穩(wěn)了穩(wěn)身形,站直了,興高采烈地說:“我約了朋友去爬山?!毙θ萑珀柟獍忝髅?,我喜歡這樣的笑容,這樣的笑容沒有讓人起膩的東西。
半小時后,手機響了,號碼很陌生:“你在哪?能不能回來接我?哦,我是鄒依琳?!蔽覜]吱聲,“大哥,求求你,別拒絕我,我就在剛才那個加油站里?!闭Z調(diào)里帶了些哭腔。我有些懵,我可以找到一百條婉拒的理由。只是,事實是我回去了。
我遠遠地看到鄒依琳抱著那箱礦泉水站在路邊,低著頭,心事重重的樣,我停下車,她抬起頭,眼睛紅紅的,看來剛哭過。她坐進來,忽然大笑起來,沒等我問,就說:“我不高興和他們?nèi)ネ媪?,大叔,你去哪,我陪你去,好不好??/p>
我不喜裝的女人,不管她有多么年輕漂亮。明擺著她是遇到了傷心事,她這個年紀除了為情傷心再沒別的值得傷心了。當然,等她到我這個年紀就會知道當年的傷心算不上傷心。她找我無非是尋找安慰,我能給她什么?一個年輕姑娘上了你的車,第一句話起定調(diào)作用。我還不確定我到底想怎樣對她,我不吭聲。她電話里叫我“大哥”,現(xiàn)在變成“大叔”,我琢磨著它們的區(qū)別。鄰家大哥,路邊大叔哪一個是代表安全的?或者說哪一個是她想要的?endprint
見我不說話,她似乎有些急,就自個兒說起了話,她是搞銷售的,主動與人搭訕應是基本素質(zhì)。聲音嗲嗲的,笑容也是膩歪歪的。我有些煩了,我沒有泡妞的心情,我心里想著呂今晶:“你想去哪,我送你去。我要回浙江和老婆團聚,總不能帶著你去吧?!?/p>
“我沒地方去。我請了兩天假,約好和男朋友去爬山的,結果他竟然帶了別的女人。”她哭了起來,“我跟你去吧,反正你今天也到不了浙江,明天你把我送到汽車站,我自己會回來的?!?/p>
我看了她一眼,她用手背擦著眼睛,抽抽咽咽地說;“我現(xiàn)在不想一個人呆著。我怎么那么不走運,工作干不好,男朋友也看不住!”
“你就不怕我……”還沒說完,她就打斷了我:“就我們兩個人,最壞也就那么回事,難道你還會殺了我不成?”
這回輪到我驚訝了,真不懂現(xiàn)在的小姑娘。被情傷了,都這么著急地想用別的人療傷嗎?最近幾年,陪我解除寂寞的都是這種。嗯,她都這么說了,我還推三阻四的,倒顯得我小樣了。一路上,有個養(yǎng)眼的女人陪著,也不算什么壞事。只要呂今晶不知道,她不會影響我今后的生活。呂今晶那里,只要我不說,她永遠不會知道。呂今晶那么傲氣的人,她從來不屑盤問,不屑追蹤。退一步說,就算我真帶了個小姑娘回去,我猜她還是會露出嘲諷的微笑,懶得和我理論。
“會過去的,沒有人會因為傷心而死的,這是我老婆說的。以前,只要是我老婆說的,我就認定是錯的,但事實總證明她才是對的。所以,最近幾年我唯老婆是聽,老婆怎么說我就怎么做,我其實應該打電話問問老婆,可不可以帶上你。”我油嘴滑舌地對鄒依琳說。
她笑了,臉上還掛著淚珠。她抽了一張紙巾,擦干淚,四下里看了看,我猜她可能在找垃圾袋,女人比較麻煩,坐一路車,總會制造些垃圾出來,我的行程計劃中沒有女人,所以沒有垃圾袋。過了一會兒,她把揉皺了的紙巾塞進自己的包里。她沒往窗戶外扔,讓我的情緒更好了些,我討厭亂扔垃圾的女人。接著,她擰開一瓶礦泉水喝了起來,喝得很兇,才幾口,一瓶就沒了,接著又擰開了一瓶。那架勢像在喝啤酒,存心要把自己灌醉似的。
車子穿過了市區(qū),上了國道,車還在磨合期,我沒上高速。五月份了,國道兩邊樹木的葉子全變綠了,有些已經(jīng)綠得有夏天的味了。田野里是一望無際的綠色。鄒依琳在唱歌,我聽不清她在唱什么,歌詞念得飛快,是時下流行的唱法,好像有個紅得發(fā)紫的歌星叫周杰倫的就是這樣唱的,我一點也不喜歡他,當然我也不想聽鄒依琳這樣唱。她那么開心,我不好意思叫她別唱——我不想面對一個哭哭啼啼的小姑娘,我到現(xiàn)在還沒想好,我要怎么著她。于是,我打開車窗,風一下子猛烈地吹進來——外面正刮起一陣風。風把鄒依琳的長發(fā)吹了起來,她正把頭轉向窗那邊,于是,幾根發(fā)稍拂到了我臉上,癢癢的。我想起很多年前,和呂今晶開著藍鳥去玩,也有一次,她的發(fā)絲拂在我臉上了。當年,我喜歡握著她的手開車。那時候,我們開車沒有目的地,開到哪算哪,看到風景好的地方,就停下來,玩一會兒。有一次,我們在車上吵架了,我很難受,她卻說沒有人會因為傷心而死。我忘了吵架的原因,這句話卻一直記得。
兩個小時后,鄒依琳頻頻提出上洗手間。她說每次喝多水都是這樣,一開始不要上,可等到想去了,每隔十幾分鐘就得去一次。車子拐上了山路,開了好幾里都沒看到路邊有廁所,她說她真憋不住了,反正是山路,讓我在有樹遮擋的地方停一停。我發(fā)現(xiàn),當她不裝了,當她真著急的時候,當她真很開心的時候,是挺可愛的。我故意錯過幾個適合小便的地方,她坐不住了,身子扭來扭去,小臉急得紅紅的。我覺得這一路變得有意思起來了。天地良心,當我真想停下時,山路兩邊一邊是懸崖,一邊是光禿禿的巖石。
終于看到樹了,我剛停下車,她就急急地拉開車門躥了出去,衣服袖子在門把手上掛了一下,她甩甩手臂飛快地跑了。看著她慌不擇路地往山上奔,我忍不住哈哈大笑起來。
她回來了,在車門口使勁地跺著腳——她鞋子上沾滿了泥,雙手拍打著身子——運動服布滿了細碎的枯枝。她上車了,舉起右臂對我說:“你看,樹枝刮破了我的袖子?!蔽蚁胍苍S不是樹枝刮的,是門把手扎破的,我伸出手去抓她的袖子想查看一下,她躲了一下,“嘶”的一聲,幾乎整只袖子都被我扯了下來。我看到了她黑色的文胸帶子——它早滑到了胳膊上了。我感到我的身體起了反應?!暗剑愕觅r我衣服?!彼辛似饋?。
她叫我“爹”了,我大笑了起來。我已領教了她的沒頭沒腦,她早把她的男朋友扔到了腦后,不知道什么時候起,好像不唱歌后,她就很高興了,小姑娘的“傷心”真是靠不住的玩意兒。她一直在嘰哩呱拉地說話,說明星,說她小時候的事,說網(wǎng)上看來的好笑的段子,她的語速很快,有抑揚頓挫的感覺。不談她的男朋友,不談她的工作,她放松下來,渾身散發(fā)出明媚的青春氣息,還真讓人愉快。
我從行李箱里找出針線,讓她先縫幾針,湊合著,等下了山就陪她去商場買衣服。她說她不能脫,因為里面沒衣服了,她也不會用左手縫衣服。我只好胡亂替她縫幾針??p衣服的時候,我們靠得很近,她身上有股好聞的體香。這香味逗引著我,考驗著我的意志——我對自己說,她也無非是一個長得還可以的女人,我要快點回去和呂今晶團聚,十幾年前的呂今晶可比她有魅力多了。
鄒依琳從試衣間里出來的時候,我眼前一亮,碎花的吊帶長裙把她的身材襯得修長挺拔,胸前的蕾絲花邊讓人充滿遐想,我忽然很想知道藏在花邊下面的內(nèi)容。這會兒,我決心要泡她了。至于呂今晶,我想,她會理解泡和愛的區(qū)別,當然,我會小心不讓她知道。營業(yè)員又給鄒依琳披了一件黑色的長袖披肩,更漂亮了!她在鏡子前自我陶醉了好一會兒,才扭捏著,一搖一擺地走到我面前,問:“好看嗎?”她的聲音又發(fā)嗲了,她又開始裝了——我猜這套裙子肯定不便宜。果然,打完折,還要2800。我眼都沒眨,就刷了卡。
“真的很完美,不過,脖子上看上去太光了,再去挑根項鏈吧?”我裝作漫不經(jīng)心地說。鄒依琳睜大了眼睛,臉上的表情交織著驚訝、疑惑、猶豫,最后,她聳聳肩,無所謂地笑了,我知道我們之間基本達成了協(xié)議。我向她伸出胳膊,她挽住了。相比衣服,項鏈不算貴,也就五千多。endprint
下午四點多我們從商場出來,鄒依琳提議去上島咖啡。我們剛在包間坐下,鄒依琳就去了洗手間,半小時過去了,她還沒回來,又過去了十五分鐘,她還沒回來,難道她一個人跑了?我忙活了一天,在她身上扔了八千多塊錢,沒有產(chǎn)出一點回報就歇菜了?若是這樣,這倒是我最近幾年來干過的最蠢的事了。
鄒依琳終于坐到了我對面,沖著我甜甜地笑。她化了精致的妝,得承認,化過妝后,更漂亮了,尤其是在若明若暗的燈光下。不過,我更喜歡不化妝的女人,特別是這么年輕的姑娘。
“等得不耐煩了吧,但我得對得起這身衣服,況且你說你再也不回來了,明天之后,我們再也不會相見了吧?”鄒依琳說,她的聲音里透著點依依不舍。我掂量著她的話里到底有幾分情誼。她看著我,假睫毛忽閃忽閃的,我有種想把她的假睫毛摳下來的沖動。有的時候,我有些不那么切實際,我常常會想要純粹的感情,我希望我泡的妞,她們對我的感情會是真的。我覺得,只要她們真了,我也會真的。但對明天就要分手的鄒依琳,我還是別想真不真了。
我們要了紅酒。我的酒杯里只有淺淺的小半杯,每次碰杯,我只是象征性地用嘴唇碰了碰酒杯。鄒依琳很善解人意,自己替我解釋說開車的人不要喝酒。她的酒量不怎么樣,一小杯紅酒下去,臉就紅了起來,薄薄的粉底根本蓋不住她的酒意。她雙眼迷離,水汪汪地看著我。此刻,我已經(jīng)很有把握了。飯后,點了咖啡,舒服地躺在沙發(fā)上,聽著輕柔的音樂。感覺得到大堂里人來人往,但不鬧,服務員站在包廂門外,喊一下就來,服務貼心不膩人,菜的味道也很合我意。這真是個美好的夜晚。
鄒依琳徹底放松了下來,她隨意地橫倒在沙發(fā)上,領子更低了,都看得見黑色的文胸了。身體的欲望席卷了我,我很想看看,她的乳頭是什么顏色,很想把手放在那里,把玩感受一下。我站了起來,這時,她忽然問我:“我為什么總賣不了車?”她還惦記著這件事。我走過去,一只手放到她裸露的胸口,一只手攬住她的腰,盯著她的眼說:“夫妻兩個來,女的不喜歡你。男人單獨來,他只想摸你這里,只想扒光你?!编u依琳變了臉色。我無法判斷是我的動作還是我說的話傷了她。我縮回手,坐到自己的座位,再一次凝視著她,用絕對真誠的語氣說:“我說的是真的?!?/p>
她的臉色漸漸緩和了下來,她拉了拉領子,把露出來的文胸遮住,慢慢坐正了,低著頭,說:“謝謝你。”過了一會兒,她抬起頭,挺了挺胸,雙手撫著長發(fā),斜著眼看我,問:“那么你呢?”這小妞挑逗起我了,我覺得她在挑逗我了,我若不做點什么,太對不起她了。我飛快地搶過她的話,說:“我也一樣?!币贿呎f著,一邊毫不猶豫地撲向她,把她推倒在沙發(fā)上,把手伸進了她的衣服,撫弄著她的乳頭,直到我們都變得堅硬。
我們?nèi)チ速e館。鄒依琳在衛(wèi)生間,她說她先要洗個澡,還要把妝容洗掉?;瘖y很麻煩,卸妝更麻煩。我半躺在床上,抽著煙,欲望一波一波地襲來。我不急,因為,很快它就不會折磨我了,很快這一天就會畫上一個完美的句號了。我覺得很好,整一天都非常好。明天后天,未來的每一天也會很好。
床頭柜上有個皮夾子,是鄒依琳的,她的身份證擱在上面,是用她的身份證開的房。我拿起她的身份證:鄒依琳,1994年3月20日出生。真年輕呀,還沒滿二十歲呢?!暗?,你得賠我衣服?!倍呌猪懫鹚滋斓捏@呼,她還真可以做我的女兒。這個日子看起來怎么那么有親切感,好像對我也有重大意義似的。她是福建莆田人,前妻也是莆田人。猛的,我想起我的女兒也是1994年出生的。我驚出了一身冷汗!心痛地覺得,在世界的另一個角落,我的女兒也在陪某個可以當她父親的臭男人。鄒依琳當然不是我女兒,但欲望在剎那間消退得干干凈凈。
二
我有女兒的,但是最近我?guī)缀跬涍@回事了。有時候,忘記某些事,更容易面對眼前的生活。我不是一個執(zhí)拗的人,對除我之外的任何人,我總有辦法說服自己別太在意了。相對來說,女兒佳佳不一樣,說服自己不在意她有些難。
都說女兒是父親的前世小情人,但我的女兒不喜歡我,十歲之后她就不喜歡我。為了見她,我得開四小時的車。可見面的時候,她會突然叉著腰,指著我的鼻子,罵我“混蛋”,我想一定是我當時說了什么做了什么惹她不高興了,我很努力地想避免這種情況,可是我真的不知道怎樣才能討她歡心。她漸漸長大,翻臉時的神態(tài)和語氣和前妻越來越像。這讓我難受。我想,我不能怪她。她和她媽媽生活在一起,她媽媽把對我的仇恨種植到她心里了。
我對佳佳的印象停留在她三四歲時候,那么嬌柔可愛。我在家,就黏著我,她醒著的時候我出去,她跌跌撞撞地追出來抱住我的腿,我只好趁她睡著時才出門。她喜歡趴在我身上睡覺,涎水流出來,把我的衣服都弄濕了??墒?,我得承認,那時候,有許多時候,我會煩她。哦,當時我太年輕了,才二十五六歲呢。后來,我和陸素娟離婚了,一切都變了,她改姓陸,再后來名字也改了,我叫她佳佳,她不理,冷著臉讓我叫她“陸晴”。
我有三年沒有佳佳的音訊了。最后一次見她,是在莆田仙游私立一中門口。她成績不好,沒考上高中,我花了一大筆錢把她送進這個學校。我記得那是星期六的上午,她不用上學。我穿著西裝。她穿著連衣裙,涂著鮮艷的指甲,我看得很清楚,每個指甲的花紋都不一樣。她打扮成這個樣子,我很不高興。我沒有說她,說也沒用,她不想讀書。我還知道她恨我,我理解為她是在報復我。我想帶她去公園,像小時候那樣,拉著她的手,邊走邊聊,然后一起吃個飯。我在公園門口停下車,她嘟嚷著跟我下了車:“你帶我來這里干嘛,我不去。”我去拉她的手,她一下子甩開了我的手,尖叫著:“別碰我。”引得路人都朝我們側目,好像我是一個流氓。我很氣餒,只好自己往前走,她跟在我后面,沉默著不說話。我們回到車上,我沒再提一起吃午飯,我給她錢,在她要求的數(shù)目上又另外加了三張。我看著她下車,關好車門,她往前走了幾步,忽然回過來,敲著我的車窗,笑著說了一聲:“爸爸,再見。”我一直看著她邁著輕快的步子往前走,直到她消失在拐彎處,我才發(fā)動汽車。我沒想到,那個笑容會是她給我的最后的笑臉,從那以后,我再也沒有聯(lián)系上她。問陸素娟,她冷哼了一聲,說:“你的寶貝女兒死了?!眅ndprint
我不相信佳佳死了。我早就不相信陸素娟的話了。她徹頭徹尾就是個騙子。我二十二歲做了父親。我們還沒結婚她就懷孕了,尋死覓活地要嫁給我。這事?lián)Q成今天,根本不算什么,我一定能妥善地解決??赡菚r候,除了娶她我沒轍了。領結婚證的時候,我發(fā)現(xiàn)她其實是28歲,而不是她先前告訴我的25歲,她比我大了整整六年哪。我記得那天的情形,到家后,我摔摔打打,拿她的年齡說事,希望她能給我一個解釋。她很鎮(zhèn)定,邊脫著衣服邊說,她愛我,所以用一張假身份證騙我。當她只穿著一條花邊內(nèi)褲站在我面前時,我的怒火已被欲望取代,我對自己說,是的,我喜歡她,年齡不是問題。后來,我知道我只是喜歡她的身體??爝M入的時候,她哭了起來,為了讓她開心些,我開始向她認錯。在我們六年的婚姻生活中,每當有矛盾,她總是用這種方法來誘惑我認錯?,F(xiàn)在想來,真丟人。
領證后,沒和我商量陸素娟就去人流了,說結婚才五個月就生孩子她太丟人,我很高興她這么做,我才二十二歲,我還沒有準備好當父親。我一直小心謹慎,她又懷孕了,我開始懷疑早先那個流掉的孩子不是我的,因為有一天,我發(fā)現(xiàn)另一個男人寫給她的信,內(nèi)容曖昧,日期是1993年5月。那幾天她出差了,我想等她回來質(zhì)問她的,可怎么也找不到這封信了。既然當初她在年紀上能騙我,懷孕這事也可以賴我頭上。我越來越多疑,越來越厭惡她。為了擺脫她,她提的任何條件我都答應了,包括佳佳改姓陸。如今我后悔了。我得承認,當初她執(zhí)意要佳佳,我是暗暗高興的,我愛佳佳,但我照顧不了她。后來,她們母女去了莆田,常常過好幾個月我才見佳佳一次。每次和佳佳分手,她都哭得成淚人兒,把我的心都哭碎了??苫貋砗螅姴坏郊鸭?,我也過得很幸福。因為我有呂今晶,我認識她的時候,她才二十二歲,如今,她三十七歲了。十五年過去了,我還愛著她。
我聽到衛(wèi)生間的門開了。我緊張極了,趕緊用被子把自己遮得嚴嚴實實。
“喂,你能不能幫我吹一下頭發(fā)?!彼谌鰦桑覜]理她。她嘟嚷著,忽然,她“啊”地尖叫起來,我嚇得從床上蹦了起來:“怎么了?”
“有蟑螂啊,多惡心哪!”她跺著腳,踩著蟑螂:“我的腳呀,我沒穿鞋呢!”她哭了。走過去一看,哪是什么蟑螂,只不過是一張紙。我捏起“蟑螂”給她看,她慘白的臉才重新紅潤起來。我回到床上,想起佳佳小時候也那么怕蟑螂,一看見蟑螂,她就往我懷里鉆,哭喊著說:“爸爸,爸爸,你快踩死它,惡心死了。”現(xiàn)在,她還怕蟑螂嗎?
鄒依琳走到床前,靜靜地看著我,她披散著長發(fā),穿著半透明的睡衣,睡衣里面什么也沒有穿,薄薄的真絲,把她身體的輪廓完整地勾勒出來,真美呀。我閉上眼睛,不敢再看。我從來都不是一個能擋得住誘惑的人。她拉開被子,鉆了進來,我不得不往旁邊讓,我一直讓呀讓,只嫌兩米寬的床還不夠大,我終于讓到了床沿。
鄒依琳又開始笑了,她一寸寸地移過來,挨著我躺下,放肆地把一條腿擱到我身上:“你怎么了?你今天在我身上花這么多錢,不就為這事嗎,大叔?”原來,她早就明白我們的游戲規(guī)則。她拉過我的手,放到她的胸上:“放心,我不是處女,我那混蛋男朋友上個月強奸了我,現(xiàn)在他就想著強奸別的女人了。我跟你來一回,如果他回來找我,我也不虧了?!彼龓е耷徽f,語氣里有著不顧不管的絕望。她只是想療傷,但還不善于此道。過去的八年里,我碰到過不少這樣的女人,她們與我約會,不久又回到她們更想去的懷抱。我善于當替補,也只是替補,這讓我沮喪??晌夷苷f服自己,我還想怎樣,我從來不帶她們回我的出租屋,從來不和她們一起做飯,一起一覺睡到天亮——不管多晚,我都會回到我一個人的家。很多時候,我和她們在車上做本該在床上做的事。這也是我非得在回家前賣掉藍鳥的原因。是的,習慣后,我很享受那樣的關系,沒有負擔,沒有責任,雖然也沒愛。但今天,我聽著鄒依琳這么說,她說話的語氣讓我覺得自己是在乘人之危。以前,我覺得自己是雷鋒,填補她們的精神,充實她們的身體。她和她們有什么不同?
“你會后悔的。我老到都可以做你爹了?!边^了一會兒,我說。
“不,你今天不要了我,你會后悔的。過了這村,沒那店了?!彼p笑著說,翻身坐到我身上,脫掉了睡衣。堅挺飽滿的胸部就這樣晃在了我眼前,它們的形狀和呂今晶的很像。我是第一次遇到胸部和呂今晶像的女人。她把手指放進自己嘴里,吮吸著,靜靜地看著我。如此色情的畫面,我的欲望又回來了,這個淫蕩的小蹄子,真是深得我心哪。我關掉床頭燈,伸手去摸她粉紅色的乳頭,我抱緊了她,閉上眼,去吻去咬她的胸部,那質(zhì)感和我多年不見的呂今晶太相似了。我激動了起來,隔了八年之久,我終于又擁有了她,而且,今后,我再也不會離開她,我可以一直擁有她到老。“輕點,痛?!编u依琳呻吟道。我一個激靈,她不是呂今晶。不,她是呂今晶,而我不是史華良,一個我不認識的男人在操呂今晶。這么一想,我很憤怒,接著是痛苦。欲望摻雜著痛苦,我受不了了,狠狠地推開了鄒依琳。
“你又怎么了?你明明要的?”黑暗中,她的聲音帶著困惑。是的,我們都堅挺著。但我真的不想操她了,只是都到這份上了,不操是對她的侮辱。我沒法跟她說呂今晶,只好說:“我下不了手。”她沒說話,又一次靠過來,用她年青的充滿彈性的身體撩撥著我。我的心抗拒著,身體卻又不自覺地膨脹著欲望。我們在床上打著滾。
我聽到嘆息聲,仿佛是七八歲的佳佳在我的懷抱里流淚撒嬌。我知道不會是佳佳,是鄒依琳在呻吟。但這呻吟聲提醒我她和佳佳一樣大。我退縮了。我不再動作,是鄒依琳在動,她在解我的衣服扣子。我又聽到了笑聲,這回是呂今晶的聲音了,我仿佛看到她在床邊,滿臉嘲諷地對著我笑。我想起,三年前,有那么一回,都午夜十二點了,呂今晶電話我,命令我和她視頻。她要求我捧著手提電腦,把屋子里的每個角落都展示給她——她是在查有沒有女人在我的出租屋里。一直把床底都翻開,她才咯咯地笑著表示滿意。她解釋說她剛才夢見我在廣州結婚了。弄得我火大,后來我一直懷疑這件事只是個夢——呂今晶不是那樣的人。但我還是因為這取消了回家的打算。我怕呂今晶也變成了陸素娟,要知道曾經(jīng)的陸素娟也是美麗溫柔的,可后來,在我們婚姻的最后一年,她每天都在盤問我,每次回家都要嗅我身上的味道,發(fā)瘋地尋找著小妖精的蛛絲馬跡。天地良心,那時,我還沒認識呂今晶。有時,為了惹惱陸素娟,我故意在自己身上噴香水。鄒依琳越來越主動,越來越瘋狂,這妞的欲望完全被挑起來了。她喊著,叫著,我也渾身躁熱,腫脹得又難受又舒服。我一個翻身,粗暴地把鄒依琳壓到身下,我決定進去了。見鬼去吧,佳佳。佳佳不是佳佳,是陸晴,她早晚也是個浪蕩的婦人,和陸素娟一樣的蕩婦。見鬼去吧,呂今晶,你也不是什么貞節(jié)烈女,誰知道這些年,你被別人操過多少次。endprint
“砰”的一聲響,接著鄒依琳發(fā)出一聲慘叫,有東西砸到了她身上。我趕緊開了燈,我們太用勁了,床頭柜上的電話機被我們踢了下來,砸中了她的腳趾,十趾連心痛。電話機的話筒與機身分開著攤在床上,我拿起話筒看見了鄒依琳的身份證。我又一次看到了1994年3月20號,福建省莆田市。我想起佳佳十三歲那年,有次在我車上她看到一件女人文胸,更糟糕的它還擱在一張黃碟上,封面上的女人赤裸艷麗,還好,畫面上沒有男人——那時的情況下,這是我唯一可以慶幸的事。她打開副駕駛室的抽屜時,看到它們大搖大擺地放在那里。她捏起它們,皺著眉頭,尖著嗓子罵我“流氓”。我沒法向十三歲的佳佳解釋,那只是男人的一種正常生理心理需要。也許是從那次起,她再也沒給過好臉色了。我一陣惡心,我又一次覺得我在欺負我的女兒。我也許真的就是一個流氓,在玩弄一個可以做我女兒的女孩。我拿著身份證,忍不住顫抖了起來。我覺得我做錯了。
“來呀!”鄒依琳打開身體躺在床上,她的臉紅紅的,嘴微張著,眼神迷離地看著我,我知道她的痛已過去,覆蓋她的是欲望,此刻她真實地渴望著我。我猶豫著,我心疼花在她身上的八千多塊錢,我不是一擲千金的花花公子,我早已不會憑白無故為女人花錢??晌抑?,操了她,我得到的也只會是無窮無盡的懊惱。
1994年3月20號,我的佳佳也是那年出生的,她現(xiàn)在在哪?此刻,我無比思念她。她千萬千萬別像鄒依琳這樣在向男人獻身。就當她是佳佳吧,就當她是佳佳吧,給佳佳買衣服買項鏈別說八千,就是八萬十萬我都要愿意呀。
我放下身份證,穿起了衣服。我決定現(xiàn)在就離開這里,我不是一個意志堅定的人,我其實經(jīng)不起誘惑。
“你干什么?”鄒依琳從床上爬了起來,赤裸著身體站在我面前,驕傲地挺起胸,逼視著我,“別搞得好像我強奸你似的?!彼氖稚煜蛭业南麦w,我還只穿著內(nèi)褲,我的下身不爭氣地立刻把內(nèi)褲撐成了一把傘。我狼狽地往后退了幾步,不敢再看她,抓起衣服胡亂地套到身上。
穿戴整齊后,我鎮(zhèn)定下來了。這是個糟糕的晚上,這是糟糕的一天。但我或許可以體面地離開這個房間。我給鄒依琳披了一件裕袍,拍著她的肩膀,看著她的眼,用一種帶點痛苦,帶點傷感的語調(diào)說:“你要知道,不要你并不容易。你那么漂亮,是男人都會想要你??赡氵€那么小,還是個孩子呢,你真的和我女兒一樣大,我下不了手?;氐侥隳信笥焉磉叞?,原諒他。背叛總會留下痕跡的,你可以純潔地回到他身邊。將來你會感激我的。”我說得那么高尚,我都快被自己感動了。
我沒打算再開一個房間。我找到車,坐進去,把窗打開一絲縫,放倒椅背。打算休息一會兒,就出發(fā)。我想盡快離開這里,忘記這狗屎的一天。我真有些累了,很快就迷糊過去了。不久,我被手機吵醒,發(fā)現(xiàn),已過去了近一個小時。是鄒依琳的短信:你是個“好”男人。好字還加了引號!她居然羞辱我!我真該把她身上的錢全都拿走,包括那根項鏈。我剛按下刪除鍵,就又聽到“嘀”的一聲響,又一條短信:你讓我對這個世界的男人又有了信心。謝謝你,我會永遠記住你的。我讀了又讀,忽然覺得有淚涌上來,這個天真的姑娘,我不是什么好男人,只不過被呂今晶和佳佳攪了局。我一邊發(fā)動汽車,一邊刪除了短信。
三
我剛開到樓下,一輛車就開走了,我正好可以停入它讓出來的位置。透過車窗,我看到陳氏窗簾的老板翹著二郎腿坐在店門口剔著牙,我離開的那天,他也這樣剔著牙。仿佛八年來,他就坐在這里剔牙。下了車,我看到江濱路兩旁停滿了車,小城最大的變化是車多了。我很高興地發(fā)現(xiàn),我的奧迪停在八年前我的藍鳥常停的位置上。陳氏窗簾的老板對我笑笑,說;“你回來了,你老婆剛出去了?!彼脑捵屛矣X得我似乎從未離開過。我謝過他,走到三樓,敲門,沒人應,打呂今晶的手機,手機欠費停機。呵,呂今晶還是那樣愛欠費,十幾年來,她的手機每年都要欠幾回,總是要等我發(fā)現(xiàn)她手機欠費,總要等我給她充話費。
下樓的時候,聽到了樂隊演奏的聲音,我加快了腳步,直奔跨湖大橋,聲音越來越近,沒錯,音樂聲就是從那里傳來的。我倚在欄桿上,看到了橋下的那支樂隊,七個人,一個都不少,他們還在。他們身后是波光粼粼的河水,他們的頭頂是車來車往的大橋,江濱路兩邊的霓虹燈閃爍的光亮倒映在河水里,很多人倚在岸邊的欄桿上看他們。我看到那個吹單簧管的女子,當年她瘦瘦的,現(xiàn)在,她胖了,她該為人母了吧??刹还茉鯓?,她還在這里,還在吹。十年前起,他們每周二晚上都在這里演奏。我離開前,他們演奏的晚上,我和呂今晶常常站在這里,聽他們演奏。
我聽到了熟悉的《回家》,薩克斯曲《回家》。我和呂今晶都特別喜歡這首曲子,后來順子出了一首《回家》,呂今晶從此就不聽薩克斯曲《回家》了。她愛極了順子,反反復復地唱順子的歌。我在美國的那一年,她刻了一張CD寄給我,全是順子的歌,《回家》唱了許多次。后來,我到了廣州,在電話里,她也為我唱過《回家》?!盎丶遥丶?,馬上來我的身邊,我需要你”。耳畔響起呂今晶的歌聲,我心里充滿了柔情,啊,這里的一切都沒有變,就等著我回來?;貋?,真好!
我回望我們的家,三樓的陽臺還是黑乎乎的。我一個人沿著江邊慢慢走,很多年前,我們曾無數(shù)次一起沿著江邊散步,甜蜜、苦澀,幸福、憂傷,種種回憶涌上心頭。我是如此思念她,我是如此愛她。只是,為什么我會一走就八年?走累了,我守在路口——那應該是她回家的必經(jīng)之路,八點、九點、快十點了,還沒有看見她。
我又回到了家,再次敲門,還是沒人應門。再打電話,手機關機。此刻,我不急了,離開了八年,再等一個晚上又何妨?我去了江對面的廣廈大酒店開房,打開窗,發(fā)現(xiàn),竟然對著自家的陽臺。我一直守望著,快十一點了,對面陽臺的燈終于亮了,一會兒,房間的燈也亮了,依稀看到有模糊的身影在光影里移動,然后什么也看不見了——她拉上窗簾了。我想象著她在打開床前的音響,她睡前有聽音樂的習慣;想象著她換上睡衣,蜷起身子,在黑暗中靜默一會兒,她一直都這樣。
早上醒來,看到對面陽臺上晾著衣服,窗簾拉開了,窗戶也開著。我久久地望著那里,一點動靜都沒有。打她手機,仍然是關機。我覺得頭有些昏昏沉沉,喉嚨癢癢的不舒服。每年春夏之交,我都會得一次感冒。去買感冒藥的時候,路過一家戶外用品店,在那里我買了架望遠鏡。endprint
我清晰地看到了呂今晶,穿著居家衣服,賴在床上,吃著零食,看著電視。我?guī)缀趼牭搅怂暮粑|摸到了她的肌膚。她胖了些,眼角有了皺紋,她的神情是我熟悉的那種恬靜。與她相識十五年,我很少看到她急,不管多難的事,她都不急,我沮喪的時候,她安慰我說:一切都會過去的。哦,她也有情緒失控的時候,我想想,十五年來,也就那么四五次吧,多數(shù)還是在電話里。我們在一起的時候,只有一次,是的,只有一次,是在她父親去世的時候。她責怪我沒有及時趕回來——我在火化時才到殯儀館,可那事也不能全怪我,那幾天,我在杭州,接到電話立刻趕了回來,但路上跟別人撞車了,我總得處理好事故才能離開吧。那一次,她足足一星期不理我。
呂今晶站了起來,接著,我看到有個小男孩跑了進來,滿頭是汗,臉上全是污垢,呂今晶板著臉,推著他去了衛(wèi)生間。她關上衛(wèi)生間的門,嘴巴一張一合,她在大聲說話。我很著急,想知道她在說什么,可一句也聽不清楚。不久,男孩出來了,穿著海軍衫,頭發(fā)濕濕的,滴著水,興高采烈地的樣子。呂今晶拿著一塊毛巾使勁地替他擦頭發(fā),神情柔和慈愛,這種神情我從未見過。我感覺到了妒忌。小男孩的頭從白色的毛巾里鉆了出來,亮晶晶的眼睛正對著我,我一時錯覺那是佳佳。
史努比,他是史努比,我們的兒子。我的手發(fā)抖了,我放下望遠鏡。他的眼睛太像佳佳了,他的額頭像我的父親,他是我的孩子,和佳佳一樣,是我的骨血。他應該八歲了,我從來沒真正見過他。最初,呂今晶給我寄他的照片,后來,往我郵箱里發(fā)照片,有一段時間,呂今晶要他在電話里跟我說話,但孩子不愿意,我也沒什么話可以跟他說。后來,我們通話時再也沒有他什么事了,再后來,呂今晶似乎也不怎么提他了。我打開電腦,找出史努比的照片,我似乎是第一次知道我有個兒子,第一次仔細端詳我的史努比。我一直覺得他不像我,他的神情,他嘴角微微翹起,眼睛笑得瞇成一條線的樣子就是一個微縮的呂今晶。照片上姿態(tài)各異的史努比,神情都是這個樣。我從來沒有想念過史努比,我只是思念著呂今晶,掛念著佳佳。此刻,我終于想起,史努比的出生日期:2005年4月1日,那天是愚人節(jié)。
04年,非典已過去,但我父親卻在廣州被疑似非典了,我們被隔離了三個多月,后來確診為肺癌,我們回到家治療。我們打算在那一年結婚的——我們現(xiàn)在還沒領證。但父親在杭州腫瘤醫(yī)院病情不斷惡化,半年后,父親去世了。那半年里我基本就呆在杭州,開始的時候,呂今晶休息天也過來,后來就不怎么來了。等葬禮結束,我才注意到呂今晶的體型發(fā)生了巨大的變化,她居然已有四個多月的身孕。她說一發(fā)現(xiàn)懷孕就告訴我了,我還讓她好好保養(yǎng),讓她少去醫(yī)院??晌覍@事真的一點印象也沒有。我試圖說服她打掉這個孩子,但是她執(zhí)意要生下來,她說:“就算你不要我,我也要生下他?!辈痪?,我在美國的母親出了車禍,那時候,已接近預產(chǎn)期了。我猶豫一下,給呂今晶留下一筆錢,去了美國,媽媽已無法自理生活,我就留在了美國,直到她去世??晌也恢?,回國后我為什么要留在廣州。我只是很清楚地記得,在廣州下飛機后,我有多么不想回家。我告訴呂今晶,我愛她,但我害怕小屁孩,害怕尿布,我請求呂今晶給我時間,過一段時間,我一定會回去。當時她同意了。六年了,除了炒股,除了每周開四小時車去看佳佳,后來變成去找佳佳,再后來,連佳佳也不找了,我什么都沒干,回家的日期也一再被我拖延著。我不知道我在害怕什么。
我不是一個稱職的父親,佳佳四歲起,我開始缺席。不管她多么厭惡我多么恨我,我都原諒她,可眼下,我知道她不在乎我的原諒。她不想見我,我的手機始終沒有變,只要一個電話她就能找到我。但是三年了,她從來沒有給我打一個電話,發(fā)過一個短信,連要錢的短信都沒有。她不會知道,我每周六都開著車在福建省莆田市,大街小巷地找她。史努比的整個童年我都缺席,我不知道,他是否羨慕別人有爸爸,是否哭著喊著吵著向呂今晶要爸爸,是否在被別人欺負后,想著有個強壯的爸爸為他討回公道。但或許,我可以彌補,從此,陪著他長大,做一個好父親。
我再一次拿起望遠鏡,對面的房子里已空無一人。我打呂今晶的手機,還是關機。我已經(jīng)給她充了話費了,她怎么還不開機。記得剛才,我明明看到她的床頭柜上放著一只手機。難道她停用這個號碼了?我失魂落魄地在房間里四處轉圈,然后,我抓起衣服,飛快地跑下樓。此刻是中午,他們一定是去吃午飯了。呂今晶除了早餐,中午和晚上一定要吃米飯,她喜歡吃格林咖啡的咖哩飯,喜歡喝濃濃的羅宋湯。我在街上狂奔,正午的陽光溫暖得灼人,汗水很快打濕了我的衣服。我在格林咖啡前停下,扶著墻壁,大口大口地喘著氣。
我咳了起來,把痰咳在紙巾上,四顧尋找垃圾箱,這時我看到了呂今晶正從對面的快餐店里走出來。我趕緊揮手喊她,但緊接著又是一陣咳嗽,我不得不拍著胸口咳完這一陣,我眼睜睜地看著他們坐進一輛紅色的現(xiàn)代跑車。她換車了,當年,她開的是小QQ。我算了算八年來我匯給她的錢,去美國前,我給了她八萬,后來,她說為養(yǎng)孩子她辭職了,奶粉太貴,雇不起保姆,我就給她匯了八萬,之后,我斷斷續(xù)續(xù)往她卡里打過錢,不多,每次都沒有超過一萬。再后來,她說孩子上幼兒園了,她應聘去了中興銀行,沒再提缺錢,我也就沒再怎么給她錢。
我穿過馬路,朝他們走去,邊走邊打她手機,依然是關機。車子啟動了,我追著喊著跑出了很遠,但他們很快就消失在拐彎處。她怎么會沒看到我?她應該從反光鏡里看到我的。陸素娟騎摩托車不會看反光鏡,轉彎的時候她是停下來的——很多女人都這樣,但呂今晶不是,她幾乎可以算是一個摩托飆車手。十幾年前,我教她開汽車,很快就會了,學的時候,換檔都沒怎么熄過火。她開車的時候,喜歡留意周圍的事物,看到舉止怪異的路人,會在車上手舞足蹈地學。有次我說她你這樣遲早會出事,她驚訝地睜大眼睛,說:“開車和走路有什么不同,難道你走路的時候只是盯著路嗎?”
我又咳了起來,腳步發(fā)軟,大概還發(fā)燒了,我不該這樣跑的,我得回去吃藥,喝大量的水,好好睡一覺。一切明天再說。我不知道睡了多久,接連不斷地做夢,甜蜜的夢、痛苦的夢交織著,讓我一會兒清醒,一會兒迷糊。我記得,清醒的時候,我就拿著望遠鏡觀察對面,有時候呂今晶就在我眼前,觸手可及,有時候,我只看到一扇緊閉的窗戶。我不記得有沒有打過呂今晶的手機,我記得我打過,但或許只是夢境?,F(xiàn)在,我醒了,燒也退了。是時候回家了。endprint
我又一次拿起望遠鏡,我看到我們的房間一地狼藉,呂今晶在收拾衣服,她把衣服放進兩只巨大的拖桿行李箱里。史努比一陣風地從房間跑到陽臺間,又跑回來,他和一只小狗在嬉戲,母子兩個笑嘻嘻的。后來,呂今晶一手拖一個行李箱走出房間,史努比抱著狗蹲在地上,在滿地的垃圾中挑挑揀揀。呂今晶折回來,拉了他好幾次。史努比拉著臉,好幾次甩開了呂今晶的手,呂今晶也神情激動地說著什么,哦,他們吵架了。小狗的嘴也一張一合著,我仿佛聽到了“汪汪”聲。
我放下望遠鏡,我要回家了,我要去做他們的調(diào)解員。遠遠地,我看到她的紅色跑車停在我的奧迪車后面。接著,我看到呂今晶拖著兩個行李箱走了過來,史努比牽著小狗跟在后面。他們上車了,我緊走幾步,敲著車窗,高興地說:“嗨?!?/p>
呂今晶搖下車窗,我的手扶到車窗沿上:“我回來了,再也不走了,你的手機怎么一直關機?”
“啊,不走了?”她揚了揚眉毛,略微帶了點驚訝的表情。
“是的,是的?!蔽覠崆械卣f,“我回來和你們一起過日子呀?!?/p>
“媽媽,誰呀?我見過嗎?”史努比把身子探到前排,搖著呂今晶的肩膀大聲問。清脆的童音使我幸福地顫栗起來,我有多久沒有聽到這么美妙的聲音了?好幾年前,佳佳和我說話時就尖起嗓子,像個成人了。我看到了他還有些汗?jié)竦念^發(fā),聞到了他身上淡淡的汗酸味——他和他的小狗跑了一上午了。他看著我,我在他的眼睛里看到兩個小小的影子,那是我。他的上半張臉是我們家族的翻版,他比佳佳更像我,我有些激動。他的身子微微晃動著,陽光照在他身上,把他身上藍色的海軍服搖成片片碎玉,我仿佛看到了藍天、大海。不久,我們一定能在陽光明媚的日子一起去海邊。
“你坐好,只是媽媽的一個熟人,叔叔是說他回來和朋友們一起過日子。你別跳上跳下的,我們很快就走了?!?/p>
我愣住了,她就這樣介紹我?她面無表情地看著我,好像我是一個陌生人,她的眼神表明她不想和我多說話。她從來沒有用這樣的眼神看過我,她的確常有這樣的眼神——當她不愿意和她的客戶再多說什么時,當她面對她不在意的事時,當她認為那事那人與她無關時,我記得當年我們談論“九·一一事件”時,她就是這樣一副漠不關心、無動于衷的表情。我想解釋,我想說我真的一直愛著你——你其實是懂的,我想說我做得不好,但請原諒我一次吧,今后再也不會了。我想她是理解的,沒有人比她更了解我??墒?,她的神情阻止了我開口,我想起很多年前她說過“有些事我理解,但不諒解”,或許我已不在她“諒解”的范圍里了?她俯身從副駕駛室的抽屜里拿出一個大信封,遞給我:“本來是要快遞給你的,現(xiàn)在當面給你,更好?!?/p>
我接過來:“是什么?”她沒吱聲,我不知道說什么好。我聽到鑰匙插進去的聲音,然后,發(fā)動機響起來了,我看到我的手在慢慢抬高——呂今晶在搖車窗了,情急之下,我喊道:“史努比!”
“汪汪汪?!被卮鹞业氖侨暪方?,那條小狗探出頭來,呲牙咧嘴地沖著我狂吠。
“你怎么知道我家小狗的名字?!笔放壬碜忧皟A,一只手攀著她媽媽的椅背,一只手按在車窗上——是他的手阻止了繼續(xù)上升的車窗玻璃,笑嘻嘻地問我。那條狗直立著,前爪搭在史努比的肩膀上,“汪汪汪”,又是三聲。
“那是因為,他也有一條叫史努比的狗。”
“叔叔,你的史努比長什么樣,你可不可以帶來給我看看?”我忙不迭地點頭,我想我可以立刻去買狗,買多少條狗都行,只要他高興。
“那你知不知道我們的新房子在哪?”
“轟”一下,熄火了,呂今晶惱怒地把車鑰匙拔下來又插進去,重新發(fā)動了汽車:“呂凡博,你把手拿開,媽媽要關窗戶了?!?/p>
車窗快速升了上去,我不得不縮回手。我去美國前,呂今晶問我給孩子起什么名字,我隨口說史努比,我不知道我為什么要起這樣的名字,佳佳喜歡史努比的衣服,佳佳養(yǎng)過一只叫史努比的貓,它確實不該成為我兒子的名字。呂今晶最初給我寄的孩子照片背面寫著:努努寶寶。我以為他真叫史努比,他什么時候成“呂凡博”了?
我想起呂今晶給我的最后一封郵件,她在信里給我講了他們副總兒子的故事,他們副總有個得感知覺統(tǒng)合失調(diào)癥的兒子,智力沒問題,就是動作特別慢。醫(yī)生說是撫養(yǎng)不當,該爬的時候沒讓他爬而落下的毛病。副總如何內(nèi)疚,如何晚上推掉應酬,陪兒子做作業(yè),督促兒子閉著眼睛跳繩,因為醫(yī)生說閉眼跳繩能改善視動不協(xié)調(diào)。十年練下來,孩子的動作快多了。我記得最后幾句話:相比他,我以前的抱怨是多么不應該,不就是一個人帶他嗎?我向你道歉,這么多年來糾纏著你責怪著你。我多么慶幸我們的孩子是健康的,我很愿意好好撫養(yǎng)他長大。
車子開走了,我上了我的車,也許我可以跟著她的車,但我的身子在不停地發(fā)著抖,好不容易把車鑰匙插進去,我發(fā)動汽車,一次又一次地熄火。我深深地吸了一口氣,拔出鑰匙,也許我可以先看看,呂今晶給我的是什么,我顫抖著手撕開信封,紅紅的硬皮掉了出來,砸在我大腿上,我撿了起來,是寫著我名字的房產(chǎn)證。她一個人,不,她們母子倆在這間房子里住了八年,現(xiàn)在,她把它還給了我。“我多么慶幸我們的孩子是健康的,我很愿意好好撫養(yǎng)他長大”,她說的是“我很愿意”。那時,也許,更早些的時候,她已經(jīng)做出了決定。endprint