□楊虹萍
架一座通往自己的橋
□楊虹萍
楊虹萍
湖北省孝感市實(shí)驗(yàn)小學(xué)教師。小學(xué)高級教師,湖北省首屆十大新銳班主任,湖北省語文優(yōu)秀教師,湖北省基礎(chǔ)教育科研之星,《新班主任》《孝感教育》雜志封面人物及編委。她創(chuàng)建的幸福班級被評為“全國優(yōu)秀中隊(duì)”,應(yīng)邀到全國各地做班主任培訓(xùn)講座,倍受一線班主任歡迎。
愛就好比在兩個(gè)人的不同點(diǎn)之間架起一座看不見的橋。而且,如果我們在內(nèi)心架一座橋通往未知的自己,那就是自愛?!岵伞度诵缘?,太人性的》
“你看那蝴蝶。它的生命宛如露水,還有一天就將逝去。即使這樣,它也會揮舞著纖翼,在寒夜的花叢中,留下那美麗而脆弱的倩影?!?/p>
看尼采,讀《曙光》,總是被他的這段文字感動。即使是纖弱如蝴蝶一般,也要留下脆弱而美麗的倩影。在別人眼里,我家境不錯(cuò),生活安逸,也生了一副柔弱嬌小的骨架,完完整整一個(gè)為被呵護(hù)而生的小女人。在完全可以靠家底和臉蛋吃飯的時(shí)代,我卻一心撲在工作上和研究上,走一條充滿艱辛的未知路,這在別人看來很傻。但你不是我,你不會懂得。你可以守候一世的美麗,享受你的被呵護(hù)和幸福,而我只愿架一座通往自己的橋,這是我對自己最好的愛,我的自愛。
修心
“天涯遠(yuǎn)嗎?”
“不遠(yuǎn),人就在天涯,怎么會遠(yuǎn)呢?”
古龍如是說。是的,當(dāng)別人把事業(yè)的千辛萬苦講述于你的時(shí)候,你或許不信;當(dāng)你真正選擇了一條路走下去的時(shí)候,原來,一切都沒那么容易。
正月初八,小龍?jiān)诎嗉塓Q群里急切地詢問:“老師布置了幾篇作文?”于是,就像媽媽嗔怪自己的孩子一樣,我在對話框里寫下了:“都到初八了,連作業(yè)都忘記了,該打屁股喲!”誰知,那端的小龍竟然回復(fù)了一句:“神經(jīng)?。 蔽业男那樗查g沉墜,急忙打開小窗私聊:“新年好,小龍,我跟你開玩笑,你咋罵人呀?”Enter鍵剛剛敲下,對話框里就出現(xiàn)了他的回復(fù):“囂張!”我的內(nèi)心頓時(shí)五味雜陳。
那是接手一年級新班的第三個(gè)星期。下午四點(diǎn)快放學(xué)時(shí),家長們都站在教室外面,等著下課接孩子回家。正當(dāng)我布置周末作業(yè)的時(shí)候,窗外傳來一陣怒喝:“我從來沒見過你這么不負(fù)責(zé)任的老師!哪有老師只站在走廊中間講課,不管兩邊孩子的?”一個(gè)孩子的爺爺不知怎么的就對我發(fā)起了脾氣。此刻,教室走廊外圍滿了接孩子的人,老人的大聲訓(xùn)斥引起了大量家長的駐足,驚訝、疑問、憤怒等各種情緒寫在了他們的臉上。那一刻,我的心里如同下起了瓢潑大雨。
這樣的事情,還有很多。我被孩子摔過杯子,被家長罵過,被領(lǐng)導(dǎo)訓(xùn)斥過……
怎么辦?修心!
我不能因“寒夜”而放棄美麗,不能因?yàn)榇煺鄱鴨适判?。說這樣的話,并不是為了證明自己是一個(gè)勵(lì)志姐,而是告訴自己:如果不能接受風(fēng)雨,就不可能有真正的自愛。我需要架一座橋,通往自己,因?yàn)檫@才是真的自愛。
“任何事情的發(fā)生都是有原因的,都會有解決的辦法?!蔽覍ψ约赫f。
于是,我沒有和小龍計(jì)較,因?yàn)槲覉?jiān)信小龍的話語里面,一定有一個(gè)不一樣的故事。
于是開學(xué)后,我找到小龍。
“對不起,小龍,我不該在群里開玩笑說打你屁股。”和孩子談話,是要放低姿態(tài)的,因?yàn)槟惴诺土耍拍芟蚰銉A訴內(nèi)心真實(shí)的聲音。此時(shí)的小龍一言不發(fā)。我只好進(jìn)一步深入:“是不是老師平時(shí)課堂上有什么事做得不夠好,讓你很不舒服?”他抬眼瞟了一下。我接著說:“如果老師真的哪里做得不好,你可以告訴我啊,我保證改正,你的實(shí)話可以幫助我,也會在以后減少對你的傷害?!泵鎸ξ姨拐\的目光、真誠的致歉,他漸漸低下了頭,禁不住抽泣起來:“對不起,楊老師,我錯(cuò)了。我有幾次沒帶作業(yè),您清點(diǎn)人數(shù)只有我一個(gè)沒交,我當(dāng)時(shí)就想鉆到地縫里。下課后,幾個(gè)女生又笑話我,我覺得您是和我過不去……”哦,原來是因?yàn)橐粋€(gè)無意的舉動觸動了孩子那顆敏感而又脆弱的心。“對不起!小龍,是楊老師錯(cuò)了,謝謝你讓老師更懂大男孩的心……”畢業(yè)那天,我意外地收到小龍的信,信中他說:“楊老師,您比我媽媽還細(xì)心,還在乎我的感受,您是我這輩子遇到的最好的老師,我愛您!”一瞬間,我淚落兩行,涌上心頭的不僅僅是分別在即的不舍,更多的是欣慰,我慶幸這個(gè)男孩沒有帶著恨離開母校。
同樣,對于老爺爺那件事,我將委屈埋在了心里,因?yàn)樾↓埖墓适伦屛叶?,事出必有因。只是,在我還沒有了解到原因之前,就發(fā)生了一件事。老爺爺事件發(fā)生兩天后的下午放學(xué)時(shí),我手里舉著的班牌,突然被一雙遒勁而蒼老的手接過去:“楊老師您太辛苦了,我來幫你!”
接過班牌的竟然是那個(gè)當(dāng)眾發(fā)火、讓我難堪的老人。他的眼光閃爍,我知道他一定在躲避我的直視,更知道他此舉的善意。我沒有阻攔老人,因?yàn)槲抑?,老人想用這種方式來彌補(bǔ)自己前天的沖動言行。當(dāng)一個(gè)個(gè)孩子消失在我的視線后,老人說:“楊老師,對不起!”他微張的嘴唇,想解釋原因,我及時(shí)阻止?。骸袄先思?,什么都不要說,我懂,都是為了孩子?!币?yàn)樵驔]那么重要,重要的是相互之間的理解。我們一路無話,一起返回教室,頑皮的孫兒將作業(yè)亂寫一氣。我挨著孩子坐下,一筆一劃教他寫今天學(xué)的三個(gè)字。一抬眼,我發(fā)現(xiàn)老人眼里噙著淚……
我知道,那淚水,就是對我最真實(shí)的肯定。
修一顆心,其實(shí)修的是一份美好。如果一條路一平到底,誰都可以順利抵達(dá),那就削弱了它的意義;正因?yàn)樗钠閸绮黄剑庞辛搜赝镜拿利愶L(fēng)景無限。經(jīng)受了無數(shù)的委屈,我也收獲了一路芳香,例如小龍的信和老人的淚,例如此刻回味往事時(shí)起伏的情緒和洋溢在臉上的旁人無法體會的幸福。
修業(yè)
讀尼采,就讀到了他的《舞蹈歌》——
無論哪種魚類,它們的借口一樣。
“海洋是沒有底的。完全不知道海洋有底這回事兒?!?/p>
那是因?yàn)檫@些沒有能力的小魚根本游不到海底,所以它們才會這樣說。
很多人說,尼采是瘋子,我偏偏是尼采的信徒。如果不是讀到這段文字,或許我會簡單地認(rèn)為:教育就是用一顆愛心做呵護(hù)的事業(yè),只要我充滿愛、修好自己的心,就可以做一個(gè)好老師了。
可事實(shí)并不是那么簡單。正如我們可以給每一株禾苗送去陽光,可是禾苗不見得擁有最大化的成長。教育不應(yīng)該是簡單地播撒陽光,還應(yīng)該為孩子的成長提供肥沃的土壤。
于是,我開始探索如何為孩子的成長提供肥沃的土壤。我開始閱讀阿德勒、杜威、李希貴、梅洪建、鄭立平……
于是我遇見了“培育-發(fā)展”班級理念,懂得了“把班級還給學(xué)生”,知曉了“活動是教育最核心的手段”。
于是,我開始在自己的班級里展開實(shí)踐。
我開始為孩子們搭建更廣闊的舞臺——
我改變了班級管理的金字塔結(jié)構(gòu),通過班會民主商議,全班68位小主人組成了五個(gè)團(tuán)隊(duì):學(xué)習(xí)委員會、文藝委員會、體育委員會、組織委員會、科技委員會。人人都是班級小主人、班級服務(wù)者。讓每個(gè)人都有歸屬感,每個(gè)人都有存在感。
建自己的幸福課程?!案卸?、分享、自信、成長”是我們幸福課程的指南,以節(jié)日為主線,以親子感恩為主題。
我的節(jié)日課程,已經(jīng)逐漸成熟。
母親節(jié)時(shí),每位同學(xué)為母親備一份“愛的獻(xiàn)禮”。一向馬馬虎虎的小強(qiáng)用自己的零花錢為媽媽買了一包紅棗,因?yàn)閶寢屖萑踟氀?;調(diào)皮可愛的源源送護(hù)手霜給媽媽,因?yàn)閶寢屖亲o(hù)士……各位媽媽表示收到這些別樣的禮物后,為孩子的成長和懂事感到欣喜。不用說,幸福班級里的家庭幸福指數(shù)大大提升。
感恩節(jié)之夜,我們借來學(xué)校大會議室,隆重地舉行了幸福班級家校聯(lián)誼會。當(dāng)孩子們把一封封感恩書信當(dāng)眾啟封,伴著音樂讀給父母老師聽,雙手呈送父母面前時(shí),濃濃的親情又讓幸福緊緊縈繞在班級里。
我們還把每年的親子節(jié)日固定下來,開展形式多樣內(nèi)涵豐富的節(jié)日活動。還有圣誕節(jié)、植樹節(jié)、三八節(jié)、元旦等等。試想一下,我們的班級有這么多做法還用得著班規(guī)嗎?班級還會不團(tuán)結(jié)嗎?還用得著班干部嗎?
感恩為主題的活動中,班級生日會是最受孩子們歡迎的。生日會先由5個(gè)小隊(duì)分別提一個(gè)方案,最后選定最佳方案。這樣做既可以提高小隊(duì)集體的凝聚力和激發(fā)其創(chuàng)造力,也可以培養(yǎng)學(xué)生個(gè)體的主持、表演等綜合能力。就說自制生日禮物吧,這個(gè)環(huán)節(jié)最精彩,那么多孩子,生日禮物各異,怎樣的禮物才能出新出巧出效果,是頗費(fèi)一番腦筋的。我們的評選標(biāo)準(zhǔn)是:最實(shí)惠但又最能感動小壽星的禮物最好。到最后只有極少數(shù)人是花錢買禮物的。同學(xué)們的禮物都異彩紛呈,或是一首詩、或是一段音樂、或是集體的創(chuàng)意表演……這個(gè)環(huán)節(jié)很能鍛煉孩子們的創(chuàng)造力,這就是在培養(yǎng)人!
為了開闊孩子們的視野,豐富班本課程,我們又特意開設(shè)了“幸福父母講堂”——“我老爸最棒”“最美老媽進(jìn)課堂”等系列班本課程?!拔依习肿畎簟毖埥痪职种v系列交通安全常識,水廠工作的爸爸講江河泥漿水如何過濾凈化成自來水,這些課程讓同學(xué)們領(lǐng)略了一把父親的風(fēng)采。不用說,學(xué)生對自己父親的好感程度大大提升,父親的形象瞬間高大了許多?!白蠲缷寢屵M(jìn)課堂”活動中,媽媽們帶來了精彩的繪本故事和禮物,和孩子一起獻(xiàn)上相聲表演……不同的表演,同樣的精彩。每次活動,我都用相機(jī)把這些經(jīng)典瞬間一一定格,事后把它們發(fā)給家長和全班同學(xué),再現(xiàn)那一幕幕,美好成為永恒,永遠(yuǎn)貯存心底。
幸福班級不僅讓孩子感到幸福,也讓家長們感到幸福。
藍(lán)茜爸爸說,身為軍人,女兒長到十歲,他陪孩子的時(shí)間加起來不足一年。他以前常把部隊(duì)作風(fēng)命令口氣帶給女兒藍(lán)茜,女兒不愿親近自己。是女兒的幸福班級使自己對“父親”這一角色重新定位,改變了他與女兒的說話語氣。休假回家時(shí),他不再訓(xùn)導(dǎo)她,而是安安靜靜地陪吃陪玩,開開心心地談天說地?,F(xiàn)在,女兒越來越喜歡和爸爸在一起。
叢萱爸爸說:“女兒越來越愛看書,這個(gè)習(xí)慣好!”原來認(rèn)為女兒特別不聽爸爸話,除了完成老師布置的作業(yè)外,讓她做什么都不愿意。后來,他通過學(xué)習(xí)開始改變自己,陪女兒萱萱一起玩玩具、一起看書、一起看電影、一起聊她喜歡的話題,他覺得父女相處得越來越融洽。
雨欣爸爸說,幸福班級走過的三年,大家一路同心同行,擁有太多難忘的感動瞬間。
系列的班本課程,增進(jìn)了師生之間、學(xué)生與學(xué)生之間、家長和孩子之間的情感,豐富了教育內(nèi)涵,同時(shí)也升華了我對教育的理解和認(rèn)同。
看著一個(gè)個(gè)滿足的家長,一張張洋溢著幸福的小面頰,工作中再多的困難都可以被我戰(zhàn)勝。
同事說:“虹萍,你越活越年輕了?!逼鋵?shí)我想說,我越來越幸福了。因?yàn)槲矣脨酆⒆拥姆绞?,不斷地豐盈著自愛的內(nèi)涵,提升著自愛的質(zhì)量;因?yàn)槲艺J(rèn)為,女人的美麗不是天生麗姿,也不是后天的粉飾,而是充盈心底的滿足和洋溢在臉上的自信。愛自己,就是愛所從事的事業(yè);愛身邊每一個(gè)人,就是最完整的美麗。
修未來
“無論你唾手可得的成果有多么偉大,也無論目標(biāo)離你是多么的近在咫尺,這時(shí)只要你伸手抓住它,那么一切就都結(jié)束了。在你抓住目標(biāo)之前,你應(yīng)該先喚醒你的心智,因?yàn)橹挥心阕约翰拍茏屗鼈兂砷L,只有心智也成熟到那個(gè)階段,你才真正實(shí)現(xiàn)了目標(biāo)?!?/p>
這是尼采《人性的,太人性的》中一段經(jīng)典的話。很多人在滿足了當(dāng)下之后,放棄了目標(biāo),放棄了前行的腳步。正是“遠(yuǎn)處渲染下的霞光,肌膚仿若都能感受它的柔美。這恬靜的黃昏,舒適得能安撫任何人的情緒。這充滿魅力的夕陽光景仿佛一位知性的老者,又恰如一位完成了此生之行的旅人。不過,這種獨(dú)特凋零的氛圍也好,鵝絨般溫和的態(tài)度也好,這些也正是精神上步入晚年、開始走向衰敗的證據(jù)”。
或許,我可以滿足“修業(yè)”的“成績”。從教二十年,我珍惜每一次評比競賽的機(jī)會,三十多篇論文案例在各級評比中獲獎,執(zhí)教的語文優(yōu)質(zhì)課在市級、省級乃至國家級競賽中屢獲佳績。我還獲得過“孝感市最佳人民滿意教師”“孝感市五一勞動獎?wù)隆薄昂笔≌Z文優(yōu)秀教師”“湖北省基礎(chǔ)教科研之星”“湖北省十大新銳班主任”“湖北省青年教學(xué)能手”等諸多令人艷羨的榮譽(yù)。
但,我不想“步入晚年”“走向衰敗”。
鄭州之行,徹底喚醒了我的“心智”。
那是去參加全國班主任尖峰論壇第五屆年會暨班級生態(tài)變革研討會。在那次會議上我聆聽了梅洪建、梁崗等老師的講座,發(fā)現(xiàn)了在我的“活動德育”“班本課程”等之外更廣闊的世界。正如梅老師所說的,一個(gè)處于管理階段的老師永遠(yuǎn)無法理解只要活動充分了就不需要管理、一個(gè)把活動組織得很好的班主任也很難理解“草在結(jié)它的籽,風(fēng)在搖它的葉,我們就這么站著,什么都不說,就十分美好”的境界。
原來,在我的世界之上,還有更高更遠(yuǎn)的世界。
于是,立足現(xiàn)在,我愿意去修未來。
我開始閱讀《第3選擇》,開始閱讀《翻轉(zhuǎn)式學(xué)習(xí)》《與大數(shù)據(jù)同行》,開始閱讀維果茨基、杜威、華生,我開始閱讀人本主義哲學(xué)、老莊無為……
在不斷的閱讀中,我漸漸明白了班主任工作的最終指向——為孩子的可持續(xù)發(fā)展服務(wù)。這就需要聚焦課堂,這就需要班主任思考前置性學(xué)習(xí)的優(yōu)化、組合以至深度、寬度和量度等一系列問題。
在不斷的閱讀中,“什么才是真正的自主學(xué)習(xí)?”“如何在班級生態(tài)變革的基礎(chǔ)上讓自主學(xué)習(xí)自發(fā)?”“什么是合作學(xué)習(xí)?”“如何讓合作變得有效以及如何讓合作學(xué)習(xí)和課堂上的合作結(jié)合?”等等一系列的問題開始逐漸跳入我的腦海。
此刻我是幸福的。因?yàn)槲艺业搅诵碌姆较?,而且相信我這個(gè)方向應(yīng)該代表著教育的未來。誠然,它也是我的未來。
還有什么比站在今天的臺階上展望未來,并且可以展望到未來更幸福的事情嗎?
沒有!
所以,我愿意擱置已收獲的所有榮譽(yù),開始修未來。
古龍說:“明月是什么顏色?”
“是藍(lán)的,就像海一樣藍(lán),一樣深,一樣憂郁?!?/p>
“明月在哪?”
“在他的心,他的心就是明月?!?/p>
心是明月,教育就可以無限蔚藍(lán),無限美好……
從修心到修業(yè),再到修未來,我架了一座通向自己的橋。
因?yàn)?,自愛,才能更好地愛教育、愛他人、愛所有與我有緣的孩子們!
(實(shí)習(xí)編輯陳露)