夏風

一

1967年年初，香港勞資雙方發(fā)生糾紛，引發(fā)反英抗暴斗爭，香港人心惶惶，股市大跌，樓市急挫，人們紛紛逃離香港。曾憲梓決定帶著全家去泰國謀求發(fā)展。

曾憲梓因為不會講泰國話，所以就替哥哥管理工廠，在幫助哥哥管理工廠的同時，曾憲梓一面學習經(jīng)驗，一面慢慢地發(fā)現(xiàn)了工廠里的許多弊病。為了使哥哥的事業(yè)能夠更好地發(fā)展，曾憲梓提出了許多很合理的建議并進行了一些管理制度方面的改進。他加班加點，廢除掉了許多不合規(guī)格的領帶樣板，而重新設計出美觀別致的紅黑領帶樣板。他的威信不知不覺地樹立了起來。工廠里有的經(jīng)理見不得曾憲梓一步步地得心應手，開始在哥哥、嫂嫂面前吹風了：“你的弟弟會把你壓下去的，小心啊！”哥哥嫂嫂不是那種成就大事的人，自然也就不會有能容納人的大度。于是，兄弟倆之間開始有了矛盾，曾憲梓很明顯地感覺到了壓力。

一天夜里，在與哥嫂的一次爭吵過后，嫂嫂轟走了他們一家。這一夜，曾憲梓沒合眼，覺得心里面像壓了一座沉重的大山，他不明白為什么這樣辛勤地勞動，而人生的路還是越走越窄。

萬般無奈下的曾憲梓變賣了他的所有財產(chǎn)——一只普通手表和一部普通相機，湊足了一點本錢，又找客家鄉(xiāng)親借了一臺縫紉機，由此開始了他獨立制作領帶的生涯。

一臺借來的縫紉機和一些用變賣家產(chǎn)而換得的錢買來的有限布料是他的全部資產(chǎn)。在簡陋的住房里，曾憲梓開始了一針一線的縫制領帶的工作。賢惠的妻子和善良的母親用她們僅有的力量幫助他干這干那。第一批領帶順利做好了。但由于做工不熟練、布料廉價、花樣陳舊、式樣守舊等種種限制，曾憲梓的領帶只能在街頭尋找市場，一條一條地零售推銷。當曾憲梓在唐人街上向那些經(jīng)營領帶的同鄉(xiāng)推銷他自己的領帶時，所到之處的客家鄉(xiāng)親卻因為不愿意得罪他的哥哥而不要他的領帶?，F(xiàn)實似乎正在將他逼入絕路。

越窮越掙不到錢，似乎是一條必然的規(guī)律。而正當曾憲梓一家為了最基本的生存問題愁眉不展的時候，他們并不知道他的叔父正在尋找他們一家的下落。在叔父看望過他們一家后的幾天，叔父交給曾憲梓一匹布，并讓他在限定時間內做成一批領帶，要求做工質量保證，做完后他付工錢。這是用自己的勞動賺錢的機會，里面不存在施舍，也不存在傷害自尊，曾憲梓理所當然的接受了。他認認真真、仔仔細細地做了一個星期，終于將60條領帶整整齊齊放在了叔父的面前。叔父很滿意他的做工和速度，再加上想幫助他的心情，就一下子付給了他相當于一萬塊港幣的工錢。而曾憲梓只留下了900塊，在他的原則里，工錢與付出的勞動應該是等價的。曾憲梓終于通過自己的雙手掙得了一筆在他們來說已是很大一筆數(shù)目的工錢了。那一天，他們一家一起出去吃了一頓豐盛的晚餐。那豐盛比起如今的美味佳肴來，也許根本就不算什么，然而那種香甜的感覺卻是再也無法找到的。

二

1968年年初，曾憲梓又返回了香港。安置好家人，選擇自己創(chuàng)業(yè)，而且從制作領帶入手。因為領帶行業(yè)是小本錢、設備簡單的行業(yè)，對于當時的曾憲梓是很適合的。沒有余錢再去雇小工，所以一切的制作過程都得由母親、妻子和曾憲梓自己三個人一點一點地完成。曾憲梓一方面用自己從泰國帶回來的泰國絲制作泰國絲領帶；另一方面，由于泰國絲的原料在泰國，他就自己充當設計師，畫好圖樣，配好顏色，然后寄給在泰國的叔父，請叔父幫忙讓泰國的絲織廠去織，織好后再由叔父寄回來。

在一個炎熱的下午，曾憲梓汗流浹背地走進了一家洋服店。當時，這家洋服店的老板正在接待一位客人，并且在做這位客人的生意。而那時十分疲倦以至于顯得有點反應遲鈍的曾憲梓根本沒有注意觀察此時店里的情形。所以，當曾憲梓正準備將所拎著的領帶拿出來供老板挑選的時候，老板突然像見到瘟神一樣，馬上毫不客氣地沖著他大聲吼叫著：“干什么！你進來干什么？出去！出去！走！快走！”

就這樣，曾憲梓被狼狽地趕了出來，一種極大的侮辱襲遍了他的全身，以至于他走了很長很長的路之后，身邊似乎還響著洋服店老板那極兇惡、極嫌棄的聲音……

曾憲梓終于忍不住流下了滾燙的眼淚。這一天余下的時光，曾憲梓是在苦苦地思索中度過的：“為什么他會這樣毫不客氣地趕我呢？連一個說話的機會都沒有，為什么會這樣呢？”第二天，還是同一個時間，曾憲梓又走進了同一家洋服店。不過，這一次，他是有備而來。他沒有像平時那樣拎著沉甸甸的領帶盒，而且還特意修飾打扮了一番，穿得整整齊齊。

曾憲梓走進店內，誠懇地對老板說：“老板，不好意思，昨天十分對不起，惹您生氣了。 我今天是特意來向您賠禮道歉的?！甭牭竭@些話時，老板竟不知該如何回答，只是還有些懷疑自己是否是在夢中。

在進店之前，曾憲梓已經(jīng)在隔壁茶餐廳叫好了外賣咖啡，這時正好有人送進來，曾憲梓忙接過咖啡遞給依然目瞪口呆的洋服店老板，并繼續(xù)說：“老板，這是我專門為您叫的咖啡，雖然不值錢，但是卻說明我是真心實意地向您道歉，現(xiàn)在請您喝咖啡，也請您多多原諒我昨天的莽撞。”

洋服店的老板沒有想到，在被他驅趕、被他辱罵的不計其數(shù)的人當中，居然有人能夠做到再次上門向他道歉，并誠心誠意地請他喝咖啡這樣大度的地步。洋服店老板立刻就斷定眼前這個人將來的成就一定非同小可。而這時，曾憲梓又非常認真地對他說道：“老板，我是剛剛才開始學做生意，對于生意場的人情世故，特別是許多規(guī)矩我都不懂，所以昨天那么魯莽地走進來，打擾老板，影響老板做生意，這是我的過錯，請老板不要放在心上，同時更希望得到您的指教?！?/p>

洋服店的老板想起昨天自己的態(tài)度，又聽了這一席話，覺得很尷尬：處境困難，不好處理，也有很多的感慨，但他只是對曾憲梓說：“你這個人很特別，很特別。”洋服店老板與曾憲梓之間的友誼就這樣建立起來了。

終于有一天，洋服店的老板主動要求與曾憲梓訂貨，要求曾憲梓把自制的領帶交給他，由他的洋服店代為銷售。而這時，曾憲梓的心里是說不出的高興，因為這正是他求之不得的事情，他的產(chǎn)品終于可以擺在柜臺里了，盡管只是一個小小的洋服店的柜臺。

曾憲梓回憶這段時光時，說了這樣的一段話：“做買賣其實最為重要的就是做人，只要你誠實謙虛地對待人，別人就不會討厭你。你不要為了錢去欺騙人，要真心地對待每一個可能成為你的客戶的人，堅持一直這樣做下去，你肯定會取得好成績?！?/p>

三

一直以來，來自法國、意大利等國家的外國名牌領帶，充斥著香港市場。擁有幾百家服裝廠的香港，竟沒有一家比較正規(guī)的設備像樣的領帶工廠。而此時仍是小本生意的曾憲梓恰恰就隱隱約約約地意識到了這個問題?！巴鈬丝梢栽谙愀蹞碛凶约旱拿飘a(chǎn)品，為什么中國人在自己的地方、自己的百貨公司、自己的消費市場上，卻不能擁有自己的牌子、自己生產(chǎn)的領帶呢？”“如果沒有人做，那么我來做。”膽識過人的曾憲梓不由得暗下決心，要一開港產(chǎn)名牌領帶的先河。

這時，曾憲梓已經(jīng)用自己的努力工作攢夠了償還叔父贊助他創(chuàng)業(yè)的三萬元港幣的數(shù)目。雖然這錢叔父已講明了是送給他的，但他還是決定要還回去。于是，邀請了好友楊蔭盛，他們倆一起去了泰國。

這一天，曾憲梓將自己想在香港開拓領帶市場的愿望講給了叔父聽，叔父一聽，馬上拍著大腿表示大力支持。.從泰國一回到香港，曾憲梓立刻投入到了他新一層次的事業(yè)中去了。他首先分析了香港本地領帶生產(chǎn)的劣勢。當時，香港其他的家庭手工業(yè)領帶生產(chǎn)廠家都僅僅只是安于現(xiàn)狀，只知道以最低的成本、最快的速度、最便宜的價錢將領帶做好賣出去，每天能做多少就賣多少，賣完了，再補貨。而且，他們在領帶的檔次上、質地上走的始終是劣質低檔的路線。而曾憲梓卻認為，這種對自己降低要求，不樹立更高的目標的行為，只能導致自己的落后和失敗。而且，這樣的領帶只能滿足底層階級的需求，根本無法打入上層社會，更不可能和外國品牌一較高低。所以，在事業(yè)剛剛起步之時，曾憲梓就為自己的產(chǎn)品選定了平常之人所不敢想象的，走“高質、高檔、高價”的路線。這個決策需要超前的眼光和很大的勇氣，而這兩點正是曾憲梓所具備的。

有了標準和路線，曾憲梓就需要尋求一個最佳的突破口來開始他的計劃。通過仔細的調查研究，曾憲梓發(fā)現(xiàn)不顧高價、崇尚洋貨的香港人其實也不無道理，因為只能在廉價市場中生存的港貨與外國貨之間無論是在質地上還是樣式上都確實存在著很大的距離。所以，他采取的第一步行動就是去大百貨公司挑選了四條最流行的、最高檔的歐洲名牌領帶，準備帶回家，作為樣品，仔仔細細、認認真真地進行研究。

這一行動可以說是一次不算小的冒險，因為這四款極美麗的領帶的價值相當于他們全家一個月的口糧。買回領帶后，曾憲梓便將自己小工廠里的一切活都交給了妻子去打理，而他則一頭悶在了房間里去對那四條領帶進行全面的解剖。分析完這些領帶，曾憲梓自己也十分地感嘆于這些領帶的精美，并且對它們能長期占有市場覺得心服口服。然而，他目標不是贊嘆，而是超越。所以，他緊接著的工作便是讓這些領帶恢復原狀。

曾憲梓拆開這些領帶只用了短短的數(shù)小時，而將它們重新縫合并最終達到質量過關的過程，卻整整花了他一個禮拜的時間。在一個星期里，他像著了迷或者著了魔更為恰當一點，整天悶在領帶里，縫了拆，拆了縫，縫了又拆，拆了又縫……反反復復，像沒有窮盡似的。

就在他快要絕望的時候，他終于摸索出了剪裁和縫制這種新款外國名牌領帶的技巧。

他重新裁剪和縫制好了的領帶用簡單卻也是最標準的方法進行了檢驗——當曾憲梓將自己費了九牛二虎之力終于縫制好了的領帶一條一條檢驗完畢，并證明條條質量過關后，他疲倦的臉上終于露出了欣慰的笑容，而緊張了好幾天的他也終于長長地松了一口氣。

掌握了制作技巧之后，曾憲梓下一步要做的事就是——全套買入外國進口的領帶原料，著手進行生產(chǎn)優(yōu)質領帶，走他自己制定的高檔路線。

于是，曾憲梓利用每天外出推銷領帶的同時，走訪一些代理外國進口領帶原料的洋行，希望尋求進口領帶原料的來源。不過，那些代理洋行里的經(jīng)紀似乎沒見過這么不知天高地厚的人，而且根本不愿相信這對于曾憲梓來說是一件很認真的事，認為這是“癡心妄想”而不愿意給曾憲梓辦理這樣的業(yè)務。但終究還是耐不住曾憲梓的堅持，他們終于留下了曾憲梓的地址、電話，并且答應等下一次德國廠商來定貨的時候，通知他一聲。

時隔不久，德國廠商果然帶著時下流行的花色、質地高檔的面料來香港尋找訂戶。洋行經(jīng)紀連忙通知香港其他大的廠家來看樣品、定貨，等這一切忙完之后，在德國廠家馬上就要離開的時候，才給曾憲梓打了一個電話。曾憲梓沒有一點的耽誤，也絲毫不計較洋行經(jīng)紀的無理拖延，他很快趕到了看貨地點，幸運的是，碰巧還有幾種不同的花色，曾憲梓選中了其中的四種腰果形、蟲仔點花色的原料，并且馬上定了貨。有了面料，曾憲梓就可以開始集中精力地進行生產(chǎn)了。

曾憲梓以最快的速度從德國廠商手里買回來的四種不同花色的領帶原料終于在案頭上鋪開了，他按照外國領帶的尺寸要求，用他花了整整一個星期時間才摸索出來的外國名牌領帶的剪裁方法，開始了格外精心地真真正正地一絲不茍地模仿式制作。這一干，就是幾十天。

當面色憔悴不堪，然而那雙眼睛仍極為有神的曾憲梓捧著他辛辛苦苦做好的四打領帶興高采烈地從房間里沖出來時，妻子看著他很心疼地說：“你太累了?！?/p>

而曾憲梓此時全部的興奮點卻都已集中在他那些以假亂真的領帶上。他沒有理會妻子的關切，只是很著急地讓大家看那些領帶。

他的辛苦沒有白費，他做出來的那些領帶的確與商店里賣的高檔名牌領帶沒有絲毫的區(qū)別。興沖沖的曾憲梓顧不得休息，又拿了八條領帶，其中四條是商店里買的，四條是他自己做的，去了瑞興百貨公司的業(yè)務部何經(jīng)理那兒，他要從真正的行家手里來進一步鞏固他的自信心。

何經(jīng)理看著這八條質地好、做工精的高檔領帶，怎么也不敢相信其中居然有曾憲梓的杰作。何經(jīng)理是專門為公司挑選和采購男裝系列貨品的，他經(jīng)常從發(fā)達的歐美國家訂購領帶，所以，何經(jīng)理可以說是一個辯別真?zhèn)蔚膶＜?。但是他在仔仔細細、認認真真地比較了大半天后，仍是無法分辨出來。

何經(jīng)理很詫異，同時也很感興趣，而站在一旁的曾憲梓此時卻興奮異常。他馬上趁熱打鐵對何經(jīng)理說：“既然我的領帶在本身的價值方面已沒有什么問題，您能不能現(xiàn)在就開始銷售我的領帶呢？”

何經(jīng)理很為曾憲梓的勤奮、創(chuàng)造和勇氣所感動；也希望在自己力所能及的范圍內，為處于關鍵時期的曾憲梓助上一臂之力。然而，他畢竟不是老板。何經(jīng)理確實是心有余而力不足，曾憲梓是十分理解的，所以，仔細考慮了一會之后，他對何經(jīng)理這樣說道：“何經(jīng)理，您看這樣好不好，我也不想使您為難。為了不影響您的生意，您不如就先要四打領帶吧，這四打領帶是以寄賣的形式拿給您，在進貨的時候我不收錢，您只要幫我在貨架上擺出來，賣完之后您再給我錢。

這樣，您就不會擔任何的風險。而且，趁此也可以看出我的領帶是否有市場，如果銷售情況好的話，您再征求老板意見跟我訂貨，也行。

只是我還有一個小小的要求，就是我的領帶一送到，請您一定一定要在第一時間將這些領帶擺出來，千萬不要放在倉庫里面?！焙谓?jīng)理見曾憲梓說得這樣中肯，而且提出的條件讓他沒有再拒絕的理由，就答應了曾憲梓的要求。

不到一個星期，何經(jīng)理便打來了電話：“老曾，趕快再給我送四打領帶來，你原來拿來的四打領帶，可以來收錢了。”

這時候，曾憲梓的領帶上所用的商標是沿用德國領帶原料廠家隨件發(fā)送過來的統(tǒng)一商標“金必利”“多必利”。這是德國的一種優(yōu)質布料的名稱，沒有專利，只要用這種布料的人都可以用這個名稱。

曾憲梓必須設計出一個屬于自己的品牌，而且要使這個品牌成為名牌。曾憲梓決定一定要給他的領帶起一個好名字。只要他一有時間，甚至吃飯的時候，他都會拿一支筆不停地在紙上寫寫畫畫，為他的商標和牌子尋找最好的設計。英文字一般都是用鋼筆寫的，就是用慣了毛筆的中國人，也很少用毛筆書寫英文。而有一天當曾憲梓試著用毛筆寫出“GOLDLION”的字樣時，他突然感覺到了毛筆字的獨特，這種設計很引人注目，而且能給人留下精靈古怪但很親切的感覺。英文名字設計好了，接下來就該著手進行商標圖案的設計了。有一天，曾憲梓看到一枚硬幣時，他的靈感來了。他用港幣五毫子（五角錢）匾了一個外圓，又用港幣一毫子（一角錢）畫了一個內圓，然后用毛筆填充兩個圓之間的距離，形成一個如“G”字的形狀，再將兒子學幾何用的小三角尺在圓中畫出“L”的形狀。于是，一個漂亮的商標圖形就此誕生了。這下，英文名字、商標圖案都有了，就剩下最重要的中文名字的確定了。

一天，曾憲梓的一位好友邀他一起去澳門玩。在去澳門的船上，大家閑聊了一會兒，便開始打麻將，不喜歡這項娛樂的曾憲梓就在一旁給他們作服務工作。沒過一會兒他又開始考慮他的領帶的中文名字了。他一邊想一邊在紙上畫了起來。他的入神一下子把另外幾位玩興正濃的朋友也吸引了過來。這時，一位朋友一邊發(fā)音一邊說“金利連”。曾憲梓一聽，茅塞頓開，馬上興奮地接口道：“有了，有了，就叫‘金利來’，你們看這個名字好不好？”

于是，后來成為真正屬于中國人的國際名牌“金利來”，就這樣產(chǎn)生了。他一回家，第一件事就是興高采烈地拿著他的“金利來”和“GOLDLION”去注冊。就這樣，曾憲梓終于有了屬于自己的品牌。

“這種教室設計得不好，不合格?！鄙险n的時候，坐在后面的曾憲梓根本看不見黑板上的字，他不禁埋怨起來。東山中學雖然是梅縣最好的中學，但是教室里的一整面墻緊貼著山坡的壁面，每逢陰雨天，阻暗潮濕的教室更是黑蒙蒙的一片?！斑@個教室可是愛國華僑捐建的，你居然嫌它不好，有本事你也捐一個?！痹鴳楄鬟@句話被周圍的同學聽見了，大家就反駁說。委屈的曾憲梓不服氣，就說：“等我掙了錢，我一定回來捐一座教室，而且一定比這個大，比這個高級。”對于曾憲梓這個連飯都吃不飽的窮學生，竟然夸下如此的海口，同學們自然會嘲笑他吹牛和不自量力，而曾憲梓卻始終固執(zhí)著自己的愿望。