汪偉謀

在西方，收到領(lǐng)導人的回信稀松平常。

美國總統(tǒng)奧巴馬每天閱信10封，親筆回復3到4封，其余由工作人員根據(jù)統(tǒng)一格式，針對來信內(nèi)容相應填寫，末尾署總統(tǒng)復印簽名。負責處理總統(tǒng)信件的部門成立于1897年，時任總統(tǒng)威廉·麥金利平均每天收到100封信。今天，每周有6萬5千封紙信、70萬封郵件涌向白宮，它們都會得到回復。

通常，市民的涉法涉訴需求會找當?shù)刈h員、行政機構(gòu)或司法機構(gòu)；市政建議給市民服務辦公室打電話，48小時內(nèi)就會獲得處理回復；還可以在白宮官網(wǎng)發(fā)起請愿，大到醫(yī)改、選舉，小到豆花應該是咸還是甜，只要簽名請愿人數(shù)超過10萬，白宮就必須予以公開回應。

美國人給總統(tǒng)寫什么？

美國人給總統(tǒng)寫信非常隨意，訴求也五花八門。據(jù)白宮回信部門創(chuàng)立人Ira R.T. Smith 先生回憶，曾有參戰(zhàn)老兵寫信請總統(tǒng)幫他找一只遺失在芝加哥和加利福尼亞之間某處的行李箱（工作人員幫他找到了）；一位男士25年堅持給總統(tǒng)寫信，要求采用他為棒球比賽制定的新式計分法；還有人給總統(tǒng)寄小狼、老鷹、角蜥和刻有《古蘭經(jīng)》引文的大米。很多來信甚至沒有地址，只有總統(tǒng)的畫像。

2009年12月，俄亥俄州的一名女士娜托瑪·康菲爾德給奧巴馬寫信，敘述自己失去健康保險后治療白血病所遭遇的困難。這封信在國會通過《患者保護與平價醫(yī)療法案》時起到關(guān)鍵作用。法案通過后，這封信被裝裱起來，掛在奧巴馬辦公室門口。

英國女王伊麗莎白二世每天都會閱讀平民來信，并向?qū)Ｈ丝谑诨匦?。在英國，很多孩子給女王寫信。

小男孩兒因祖父辭世非常傷心，會給女王寫信；3名小學生在意大利度過愉快暑假，也會給女王寄明信片。這些信簡短隨意，皇室都不以為忤。甚至連美國人請求女王“收復美國”的無厘頭信件，皇室亦有謙謹回復。

法國總統(tǒng)每天閱讀1至2封公民來信，總統(tǒng)府通信局對所有來信全部用電腦登記，每兩個月向總統(tǒng)報送一份公眾來信及處理情況的書面綜合報告。公民來信基本做到件件回復。

與各國領(lǐng)袖談笑風生

小學課文《一個中國孩子的呼聲》，是中國學生致信國外政要的最早范本。這篇寫給聯(lián)合國秘書長呼吁世界和平的文章，激發(fā)了一批批中國學生的靈感。經(jīng)驗使他們相信，唯有呼吁和平、環(huán)保，或邀請領(lǐng)袖前來視察，才是適宜的信件內(nèi)容。

湖南省華夏廉潔文化研究會會長傅學儉在80歲生日之際，以《我的夢·中國夢·世界和平夢》為題，給潘基文寄去3000字長信，對世界和平提出了5點建議；成都市民為墨西哥灣漏油憂慮，致信奧巴馬提出堵漏方案。他們都各自收到了聯(lián)合國和白宮的回信。

與愛跟潘基文暢談世界局勢的中國人不同，韓國愛狗人士對標準化的官方回應非但不會奔走相告，反而繼續(xù)致信潘基文，要求其為禁止韓國人吃貓肉狗肉貢獻力量，聯(lián)合國公共信息部回復稱：秘書長無能為力，找韓國公益組織，或向韓國政府反映當更為有效。

愛狗人士震怒，在網(wǎng)站 koreandogs.org 上呼吁各國友人繼續(xù)給世界上最有權(quán)勢的韓國人打電話、發(fā)郵件、寫紙信，直到潘基文采取行動為止。

譴責官樣文章的他們或許會懷念十月革命后，人民政權(quán)剛剛成立的年代。那時，連美國記者都羨慕列寧擁有“世界上最大的接待室”。革命導師不滿足于僅僅與公民書信往來，平均每天還要親自接待2至3名群眾。甚至有農(nóng)民代表跑來威脅列寧“再來征糧我們會揪著衣領(lǐng)把你們?nèi)映鋈ァ薄?/p>

列寧特別要求每個蘇維埃機關(guān)都要公布接待群眾來訪的日期和時間，接待室必須不要任何通行證件都能自由出入。這種過分理想的去官僚化行為，會嚴重阻滯最高層的決策效率，列寧之后就無法再維持。

同為偉大領(lǐng)袖，普京借助電視機超越了列寧，把整個俄羅斯都變成了自己的接待室。自2001年起，普京舉行一年一度、每次長達4小時的“直播連線”，在電視上直播總統(tǒng)回答人民提問。

轉(zhuǎn)型后的俄羅斯政府也仿照西方國家，在克里姆林宮官網(wǎng)上明示總統(tǒng)的聯(lián)系方式，包括電話、電郵和寄信地址。克里姆林宮特別提醒：根據(jù)俄羅斯聯(lián)邦憲法，總統(tǒng)無權(quán)干預涉法涉訴的上書，那是司法機構(gòu)的職能范圍。

為幫助前蘇聯(lián)人民適應新制度，周二至周六中央政府仍會接待來訪人士，并為其提供免費的法律咨詢。

韓國愛狗人士如果知道給普京寫信有望獲贈小狗，或許會感動不已。今年3月，給普京寫信要吉娃娃的克里米亞女孩，如愿從當?shù)卣賳T手中接過了總統(tǒng)的禮物。這家人原為烏克蘭籍，正在申請俄羅斯護照。貼心的普京總統(tǒng)還為小狗辦理了“俄羅斯寵物狗俱樂部會員證”。

但在2000年向普京索要一臺相機的女中學生就沒那么幸運。雖然安娜·普羅沃若娃最終獲得了總統(tǒng)贈予的索尼相機，但因未將信中的“您”首字母大寫，她被當?shù)亟逃块T取消了優(yōu)秀學生的銀質(zhì)獎章。

普京并非俄國史上最慷慨的領(lǐng)導人。1982年，美國10歲小女孩兒薩曼莎·史密斯給時任蘇聯(lián)總書記安德羅波夫?qū)懶?，詢問“您會否發(fā)動戰(zhàn)爭？”，獲得總書記長達一頁半的回信。總書記還邀請薩曼莎全家到蘇聯(lián)玩了半個月。

與西方相比，不單是俄羅斯，朝鮮和利比亞領(lǐng)導人也大方得多。迄今為止，所有給朝鮮領(lǐng)袖寫信的外國人，無一例外都獲得了一本記錄朝鮮社會主義建設(shè)偉大成就的精美畫冊。而給卡扎菲上校寫信，不但能獲得他的大幅照片，還可收到四本理論著作，堪稱超級大禮包。