我初識戈寶權(quán)先生的名字,還是源于20世紀(jì)70年代末,我任小學(xué)語文教師時知道的。當(dāng)時,人民教育出版社將普希金的一首著名的童話詩《漁夫和金魚的故事》選入小學(xué)語文課本,作為獨立閱讀課文,讓學(xué)生自己閱讀,以開拓學(xué)生視野,從朗讀中領(lǐng)略詩歌的韻味。該詩就是戈寶權(quán)翻譯的。
我雖然不熟悉戈寶權(quán)先生,但內(nèi)心十分崇敬他,感謝他為兒童翻譯了這么一首優(yōu)秀的童話詩。我喜愛兒童文學(xué),對《漁夫和金魚的故事》尤為偏愛。該詩通過豐富的想象和夸張的手法,將自然物(大海、金魚)擬人化,頌揚了正直、善良的品德,斥責(zé)了自私自利、貪得無厭和不勞而獲的思想。雖為獨立閱讀課文,我卻把它當(dāng)作講讀課文來教,甚至在課堂上將該詩以小劇本樣式呈現(xiàn),由學(xué)生分別扮演老頭兒、老太婆、金魚和大海,同學(xué)們特別感興趣。課堂上,有的學(xué)生提問:“大海的五次變化,為什么第一、第五兩次描寫大海的變化沒有用括號,而第二、三、四次描寫卻用括號呢?”問題提得好,說明學(xué)生閱讀課文十分認(rèn)真,并善于思考。我在給學(xué)生解釋以后,寫了一篇文章“關(guān)于《漁夫和金魚的故事》中括號的使用”,寄給了《江蘇教育》編輯部。在我不知曉的情況下,編輯部把我的文章寄給了人教社小語編輯室。后來,當(dāng)我的文章和人教社小語編輯室給江蘇教育編輯部的回信,同時刊發(fā)在《江蘇教育》(小學(xué)版)1982年第1期上,我才知道。人教社小語編輯室的回信較長,其開頭有這樣一段話:“江蘇教育編輯部:你們轉(zhuǎn)來的車大敬同志的‘關(guān)于《漁夫和金魚的故事》中括號的使用一文我們讀過了。我們認(rèn)為車大敬同志的理解是正確的?!弊疚牡玫饺私躺缧≌Z編輯的認(rèn)可,我很高興,因為我沒有誤導(dǎo)學(xué)生。
過了兩年,我離開了十分熱愛的小學(xué)語文教學(xué),調(diào)到江蘇人民廣播電臺擔(dān)任文化編輯、記者,時過境遷,上文所說之事慢慢淡忘了。
生活中往往會出現(xiàn)你意想不到的事情。1987年底,戈寶權(quán)從北京遷居南京,住在后半山園。我特別興奮,一心想去見見這位著名的學(xué)者和翻譯家。后來,我先后兩次去戈先生寓所拜訪了他,并撰寫《早春時節(jié)·金陵訪戈寶權(quán)》《戈寶權(quán)先生二三事》《養(yǎng)生三法得高壽——著名文學(xué)家、翻譯家戈寶權(quán)養(yǎng)生之道》等文章,發(fā)表在不同的報刊上。
古諺說得好,機遇往往是相連的。還是因為《漁夫和金魚的故事》,我第三次拜訪了戈寶權(quán)先生,并獲得了他的藏書票。事情是這樣的:一天,《江蘇教育》編輯部儲繼芳老師對我說,我省有一位小學(xué)語文教師寫信給她,說他看到一篇題為《可敬的老太婆,偽善的小金魚》的文章。文章里說,“從表面上看《漁夫和金魚的故事》真像是諷刺一個貪心的老太婆,實際上這只是一個‘曲筆。”這位老師還說,“普希金在詩的結(jié)尾寫道:誰要認(rèn)為我是在諷刺一個貪得無厭的老太婆,那他就比那個老太婆更愚蠢?!眱^芳老師說,這位老師看到的文章的觀點與我們的理解大相徑庭。《漁夫和金魚的故事》的中心思想到底何在?儲老師知道我與戈先生熟悉,于是約我一同請教戈先生。
1989年1月16日,這天正好是“三九”的第九天,天氣十分寒冷,我們趕到戈先生家時,溫暖的陽光透過大玻璃窗照在一樓的會客室里,室內(nèi)生起了爐子,屋角大花瓶里插著幾支蘆葦,顯得儒雅而溫馨。
一會兒,戈先生從樓上下來,針對我們提出的問題,他說,《漁夫和金魚的故事》原文沒有那樣的話,他沒看過那樣的資料。戈先生的話是有權(quán)威性的。因為1987年蘇聯(lián)文學(xué)基金會授予戈先生“普希金文學(xué)獎”,這是蘇聯(lián)最高的文學(xué)獎。繼而我們問起詩中括號的問題,戈先生拿起1987年他翻譯出版的《普希金詩集》給我們看,說:“這是我譯文集的第一本,里面有普希金的50首抒情詩,后面有6首完整的童話詩,童話詩里就有《漁夫和金魚的故事》。”他隨手翻到這首童話詩說:“文字和標(biāo)點符號我都是按照最新的、最正確的版本翻譯的。我忠于原文,我不能動它,原文和形式也沒動,字句的排列都未動。我翻譯的詩可以從中文重新回到俄文。詩中寫到大海的變化,三次出現(xiàn)括號可以不要?!备晗壬尼屢山饣?,令我們恍然大悟。戈先生隨手將夾在《普希金詩集》中的藏書票取出,對我說,藏書票已經(jīng)沒有幾張了,這張送給你。說著,便在藏書票的背面寫上:戈寶權(quán) 1989年1月16日于南京。
藏書票是干什么用的?中國人對它比較陌生。其實它就是西方人的私人印章。西方人不會刻印章,沒有在書籍上蓋印章的習(xí)慣,因此,他們制作了精美的小版畫貼在書本上,證明自己對書的所有權(quán),這張小版畫就是藏書票。后來,中國的藏書票慢慢也多了起來,如三毛、艾青、鐘南山、張海迪都有自己的藏書票。藏書票和郵票類似,已演變成收集和收藏的珍品。1986年,戈寶權(quán)將畢生收藏的兩萬冊圖書捐給了南京圖書館,南圖為他特設(shè)了“戈寶權(quán)藏書室”?!案陮殭?quán)藏書票”就成了南圖“戈寶權(quán)藏書室”書票。
“戈寶權(quán)藏書票”長9厘米,寬6厘米,用淡綠色做相框,相框內(nèi)戈寶權(quán)肖像系著名漫畫家小丁(即丁聰)所畫,其線條簡練流暢,寥寥數(shù)筆就勾畫出一位面帶笑容、寬額濃發(fā)、慈顏善目、睿智博學(xué)的學(xué)者形象。肖像上方“萬卷書齋”系黃苗子書寫;肖像下方“戈寶權(quán)藏書”系錢君匋書寫。
我因教《漁夫和金魚的故事》與戈寶權(quán)先生結(jié)緣,“戈寶權(quán)藏書票”成了我永久的珍藏。今年5月15日是戈寶權(quán)先生逝世16周年紀(jì)念日,撰此小文權(quán)作對先生的懷念。
(車大敬,資深小學(xué)語文教師、語文教學(xué)研究者,江蘇省作家協(xié)會會員,曾先后在南京市瑯琊路小學(xué)、力學(xué)小學(xué)、鼓樓一中心小學(xué)、淵聲巷小學(xué)等校任教。原江蘇廣播電臺經(jīng)濟臺臺長助理)