唐中云

〔關(guān)鍵詞〕語(yǔ)文教學(xué);開(kāi)放;課堂

這是個(gè)開(kāi)放的時(shí)代，一個(gè)互聯(lián)網(wǎng)的時(shí)代，知識(shí)不再是教師獨(dú)自壟斷的，課堂不再只是學(xué)習(xí)知識(shí)的地方，教室也不再只是在課堂上。這就要求老師要有更加開(kāi)放的自我，能不斷學(xué)習(xí)新知，生成新的思考方法、新的體驗(yàn)和感觸，把課堂變成和學(xué)生一起交流、體驗(yàn)、思考和成長(zhǎng)的場(chǎng)所。

我所任教的學(xué)校，學(xué)風(fēng)比較活潑，我在教室外面上過(guò)《蘭亭集序》，讓學(xué)生在晴好的天氣中感受“天朗氣清，惠風(fēng)和暢?！弊屗麄?cè)谝惶ь^一低頭之間想象今天的情景將不再重現(xiàn)，體會(huì)：“夫人之相與，俯仰一世”，“向之所欣，俯仰之間已為陳?ài)E”的悲哀。

我還在教室里上過(guò)《蘭亭集序》，我讓學(xué)生們準(zhǔn)備了筆墨紙硯，還有白水，模仿古代文人在曲水流觴中暢談自己的人生追求，并在宣紙上留下來(lái)。學(xué)生很享受這個(gè)過(guò)程，他們感受到了學(xué)習(xí)古代文人并不是學(xué)習(xí)他們曲水流觴的雅興，而要學(xué)習(xí)他們的胸懷和志向。

春日，校園的玉蘭花開(kāi)，我會(huì)讓學(xué)生去觀察它的開(kāi)放和凋零，引導(dǎo)學(xué)生用詩(shī)歌的形式記錄他們的內(nèi)心感發(fā)。

春日花季向日休，二十八字使人憂。

辛夷花開(kāi)雖日短，落花難懂寫(xiě)詩(shī)愁。

（程詩(shī)豪，這個(gè)學(xué)生他寫(xiě)不出來(lái)詩(shī)，他嘆息自己還沒(méi)寫(xiě)出詩(shī)來(lái)花就敗落了）

隔窗遠(yuǎn)望白玉蘭，點(diǎn)破初春一抹寒。

不與粉黛爭(zhēng)顏色，直立樹(shù)梢若自蓮。

（高菲，這個(gè)學(xué)生看到了玉蘭的孤芳自憐的品質(zhì)）

三月將過(guò)氣猶寒，窗外新枝綴潔白。

莫問(wèn)花期何日過(guò)，正值春日爭(zhēng)相開(kāi)。

（李菲，這個(gè)學(xué)生看到的是玉蘭花期雖短，但是也要奮力綻放）

一日盛開(kāi)萬(wàn)點(diǎn)柔，暗香浮動(dòng)角城樓。

風(fēng)吹香去云不動(dòng)，云搖風(fēng)來(lái)花自羞。

辛夷飄飄何所似，落入花泥未可留。

臘梅零落冬歸去，何來(lái)白雪落離愁。

（柯蕾，這個(gè)學(xué)生看到的是玉蘭花的美以及它由盛開(kāi)到敗落帶給詩(shī)人的離愁）

萬(wàn)物皆教室，用生活中的一個(gè)微小的事物，來(lái)讓學(xué)生來(lái)感發(fā)，這既可以調(diào)動(dòng)他們的觀察力，又可以鍛煉他們的想象力。更重要的是可以用這些自然的物象來(lái)啟發(fā)學(xué)生。我發(fā)現(xiàn)每個(gè)學(xué)生的悟性不同，他們?cè)诮邮芪锵蠼o自身的啟示時(shí)是不一樣的。一般來(lái)說(shuō)，都是朝著自己一直在思考的那條路上走。

學(xué)校還把教室搬到旅行中，我是很喜歡這樣的教學(xué)方式的。去年四月份，我們帶領(lǐng)學(xué)生去了南京、鎮(zhèn)江、安徽的和縣、蘇州，一行六天，學(xué)生的收獲很大。在途中我引導(dǎo)他們思考并寫(xiě)詩(shī)，效果非常好。

游北固亭

蔡佳玥

萬(wàn)里跋涉沐炎日，只為北固尋舊州。

江水東流瀟灑去，英雄北顧寂寞留。

古木靜挺距空樓，寶刀深藏吟閑愁。

吾今但閱稼軒句，千古豪情不肯收。

這是我?guī)У慕M的一位女生寫(xiě)的，當(dāng)時(shí)我在北固樓給他們講了辛棄疾和他的《永遇樂(lè)·京口北固亭懷古》。

蘇州夜聞?dòng)?/p>

寧思衡

天公震怒雷欲狂，急雨敲窗驟風(fēng)凌。

且待我與天君議，明日可否不共行。

這是我那組的男生，他在蘇州寒山寺時(shí)我?guī)春奖?，指著那上面的字一一認(rèn)過(guò)，那是從唐以后到當(dāng)代名家寫(xiě)的《楓橋夜泊》，看完他問(wèn)我，“老師，我得作出什么樣的成就，他們才可以請(qǐng)我來(lái)寫(xiě)字？”我說(shuō)：“你首先字要寫(xiě)得好，然后也得是某一領(lǐng)域的權(quán)威吧?！蔽铱吹竭@個(gè)孩子眼睛里有東西在閃爍，可能是志氣吧。這是他晚上寫(xiě)的，這首詩(shī)寫(xiě)得一般，但立意很有氣魄。有了這樣的接觸，我就經(jīng)常鼓勵(lì)他，他自己也很努力，進(jìn)步很大?？傊虝?shū)不應(yīng)局限在一時(shí)一地一文，能夠隨時(shí)隨地抓住契機(jī)來(lái)啟發(fā)學(xué)生，這樣的教育才最有效。

我后來(lái)還讓學(xué)生寫(xiě)過(guò)《當(dāng)黃蜂飛進(jìn)教室》《霧霾》等，讓學(xué)生抓住生活中的物象來(lái)加工、思考。那天是期中考試后講評(píng)試卷，學(xué)生考得不是很好，在很簡(jiǎn)單的題上丟了很多分，我批評(píng)了幾句，大家的情緒不是很高。這時(shí)候，一只大黃蜂飛了進(jìn)來(lái)，教室一陣騷動(dòng)，學(xué)生們有的尖叫，有的興奮。一個(gè)男生打開(kāi)窗戶把它趕了出去。大家一時(shí)間好像忘了剛才在上課。等回過(guò)神來(lái)我讓他們周末寫(xiě)個(gè)作文，題目就是“當(dāng)黃蜂飛進(jìn)教室”。

當(dāng)黃蜂飛進(jìn)教室（節(jié)選）

田偉儀

記得那個(gè)上午，普通的日子，普通的時(shí)間，普通的課。我在一邊聽(tīng)著老師的講解一邊忍受時(shí)不時(shí)襲來(lái)的睡意。突然聽(tīng)到大家的驚呼聲此起彼伏，還恍惚的精神瞬間回歸原位，我睜大了眼睛想弄清發(fā)生了什么事情。順著大家的眼光看過(guò)去，只見(jiàn)一只碩大的黃蜂順著打開(kāi)的窗欞而入。它帶著一點(diǎn)好奇和新意在寬敞的教室里檢閱，仿佛在視察自己的領(lǐng)地卻又像在掩飾自己對(duì)這個(gè)不熟悉的地方的尷尬和緊張。在數(shù)十秒慢慢的飛行適應(yīng)后，它仿佛失去了耐心，在明亮的教室里飛來(lái)飛去，像無(wú)頭蒼蠅一般尋找著出口，想要逃避這陌生的地方和奇怪的物種。我靜靜地看著它，看著它沒(méi)有目的的亂竄;看著它焦急地搜索如何能逃出這個(gè)未曾謀面的地方;看著它倔強(qiáng)地忽視我們的尖叫，只是單純的嘗試，看著它一次又一次撞上緊閉的窗戶而無(wú)從下手，我好像透過(guò)它看到了一些別的東西。

我仿佛看到《老人與海》的主人公圣地亞哥在面對(duì)滔滔巨浪時(shí)的毫不畏懼和在遭受生命威脅時(shí)的坦然面對(duì);我仿佛看到了《鋼鐵是怎樣煉成的》的保爾對(duì)于生命永遠(yuǎn)熱誠(chéng)的信仰和渴望以及他對(duì)某些事物竭盡全力的追逐;我仿佛看到了小王子在踏入一個(gè)新的星球時(shí)的滿心歡喜和掩飾不住的好奇驚訝;我也仿佛看到了《哈利波特》作者J·K羅琳在被退稿數(shù)十次后依然不輕言放棄的堅(jiān)持和堅(jiān)定不移的信心……

因?yàn)樗矣趪L試，不坐以待斃，不輕易退縮，所以我能由它而看到如此成功或是英雄般的他們。

然而我看著看著，卻又從它身上找到了自己的影子。在這浩瀚無(wú)垠的蒼茫宇宙中，在那瞬息萬(wàn)變的歷史長(zhǎng)河中，一只蟲(chóng)子和一個(gè)人又有何區(qū)別？我只是如此微不足道的一個(gè)存在。就好像一顆只能用哈勃望遠(yuǎn)鏡才能看到的28等星，在別人可能一輩子都不會(huì)關(guān)心的小小角落里孤獨(dú)生活。而那只黃蜂或許還擁有著一些我這輩子注定無(wú)法得到的珍貴東西。我也有因?qū)W習(xí)成績(jī)和生活挫折而團(tuán)團(tuán)亂轉(zhuǎn)不知所措的時(shí)候;我也像那只黃蜂一樣，有著世上每個(gè)物種都與生俱來(lái)?yè)碛械臒篮涂謶?，但它可以擁有最璀璨耀眼的寶物——自由，而我或許這一輩子都注定沒(méi)那個(gè)資格去擁有。我只能從小小的課桌換到大大的辦公桌，我只能從簽字筆和涂改帶換到電腦和打印機(jī)，我只能從聽(tīng)老師的教誨換到聽(tīng)老板的教訓(xùn)，這一輩子或許就真的只能這樣以世界上最平凡的方式度過(guò)了。

我黯淡地想著這一切，也為這只可憐的黃蜂做了最悲觀的預(yù)測(cè)。然而出乎我的意料，它在數(shù)十次嘗試后竟成功地飛了出去，只給驚訝的我留下一個(gè)瀟灑的背影。我忽的轉(zhuǎn)念，誰(shuí)說(shuō)我的未來(lái)已經(jīng)注定？誰(shuí)又說(shuō)我的以后一定平凡？不去嘗試，不去跌倒，不去再次嘗試，你又是否有那個(gè)資格去定義你的專屬人生？我看著它離去的身影，心里露出了微笑。

是的，它真的只是一只黃蜂。但，就看你用哪種角度去認(rèn)識(shí)它了。在我眼中，它，未嘗不是整個(gè)世界。

這個(gè)學(xué)生，平時(shí)作文寫(xiě)得不好，總是自己在自說(shuō)自話，跟題目沒(méi)有關(guān)系，所以得分總是不高，對(duì)寫(xiě)作也沒(méi)有太大興趣。這個(gè)題目她好像很有想法，當(dāng)天晚上就發(fā)給我電子稿。我看了覺(jué)得不錯(cuò)，但是和黃蜂扣得不是很緊，建議她不要游離于黃蜂。第二稿就非常好了，我給了最高分，從此她愛(ài)上了寫(xiě)作。

當(dāng)黃蜂飛進(jìn)教室，我們?yōu)楹味鴳?？（?jié)選）

宋昊天

十一月中旬，初雪下了過(guò)后，天氣轉(zhuǎn)冷，也許是因?yàn)榻淌依餃嘏奈?，一只黑黃色的昆蟲(chóng)順著窗縫溜進(jìn)了教室。它在教室里盤旋著、探索著，終于，有人注意到了它，它也仿佛注意到了我們對(duì)它的關(guān)注，放低高度從我們頭頂無(wú)一例外地掠過(guò)。引起了同學(xué)們的陣陣驚呼，甚至還有些女生忍不住尖叫了出來(lái)......我可以肯定它不是所謂的大黃蜂也不是蜜蜂……經(jīng)過(guò)我的查證它是名叫蜂鳥(niǎo)鷹蛾，屬于蝶科，以花蜜為食。這些都表明了它對(duì)于我們完全不具有威脅，但為什么我們對(duì)它的來(lái)臨如此厭惡或者說(shuō)對(duì)它的到來(lái)感到威脅？因?yàn)槲覀儗?duì)所有未知事物都具有發(fā)自內(nèi)心的恐懼。

原本安全的蜂鳥(niǎo)蛾在我們恐懼下被認(rèn)為是危險(xiǎn)的黃蜂，可見(jiàn)使我們驚慌的并不是事物本身而是內(nèi)心的恐懼。如果把這次的“入侵者”換成一只貓，我們的注意力也會(huì)被吸引，但決不存在恐懼，可貓若是攻擊我們，其傷害定是大于飛蛾的，恰恰是說(shuō)明了人們恐懼的對(duì)象可能并不危險(xiǎn)，但這個(gè)對(duì)象定是喚起了人們內(nèi)心中積攢已久的恐懼感，正是應(yīng)了一句話：“我們惟一應(yīng)該懼怕的東西就是恐懼自身?！保_斯福）

“一個(gè)人可以摧毀自己心中的一切：愛(ài)、恨、信仰，甚至懷疑，但是只要他仍在生活，他就無(wú)法摧毀恐懼?！边@是一位英國(guó)作者說(shuō)過(guò)的話，恐懼總是與我們相伴相生，而徹底擺脫恐懼感是不可能的。蛾子掠過(guò)頭頂?shù)目謶指惺刮覀兊淖⒁饬Χ挤稚⒘?，連考試低分的沮喪也不復(fù)存在了，我們仿佛被一件事吸走了全部精力，而錯(cuò)過(guò)的則可能是老師對(duì)于失分點(diǎn)的講解，是下次考試中取得優(yōu)勢(shì)的要點(diǎn)。人生也是如此，恐懼感浪費(fèi)了我們的生命與機(jī)遇。

為了我們的生命更加有意義，我們要戰(zhàn)勝恐懼。戰(zhàn)勝恐懼就像一場(chǎng)兩人馬拉松，這場(chǎng)比賽完全是在我們的內(nèi)心中進(jìn)行的，而賽道的長(zhǎng)度是我們的整段人生，恐懼感將追逐我們，不時(shí)地吞沒(méi)我們。而作為領(lǐng)跑人的我們要保持速度——我們對(duì)于生活的希望。只有保持著希望，我們才得以正視恐懼，看清它的步伐，調(diào)整我們的速度，平均地運(yùn)用我們的力量。希望我也可以在恐懼來(lái)臨之際，停下腳步直視它的瞳孔，看看瞳孔中那抹代表著希望的反光，轉(zhuǎn)身不語(yǔ)，蓄滿了力氣繼續(xù)奔跑。

這是個(gè)男生，總是想別出心裁，總也不如所愿，這個(gè)題目他想了一晚上，平庸的立意都被自己推翻了，后來(lái)確定了這個(gè)立意。我看了非常激動(dòng)，別人都把視角定在黃蜂身上，他卻看到了觀察者自身的恐懼。由恐懼入手寫(xiě)作，大獲成功。

一草一木一蟲(chóng)都是師，我很感謝張載的“民胞物與”的思想，讓我在教育教學(xué)中經(jīng)歷了一段摸索之后，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)嶄新的世界：可以把玉蘭花、黃蜂、霧霾、落葉、雪，這些東西都拉來(lái)做自己的盟友，和自己一起教學(xué)生，這樣更有趣也更有效。當(dāng)然，這是需要很高的智慧的，我現(xiàn)在離這個(gè)目標(biāo)還很遠(yuǎn)，雖不能至，心向往之。

（作者單位：北京二中，北京，100010）

編輯/張帆 終校/于 洪