摘 要:在動蕩的二十世紀三四十年代,在十里洋場、燈紅酒綠的夜上海,張愛玲如同一朵奇異的花,開得美麗肆意而悲壯蒼涼。她的一生富有傳奇的色彩,不僅有著驚艷的文采,而且有著顯赫的家世。然而她的童年生活又是不快樂的,愛情婚姻生活是不幸福的,這使張愛玲的整個人生都是在無愛的環(huán)境里度過。但她從不放棄尋找愛,卻從來沒有成功過,造成了她復雜悲觀的性格,并形成一種獨特的悲觀氣質。因而她的作品充滿了“悲涼”或者說是“蒼涼”的感情色彩?!秲A城之戀》就是張愛玲筆下詮釋愛情悲劇最好的作品,她試圖通過白流蘇對自身命運博弈來換取所謂的愛情,最終卻因戰(zhàn)爭的爆發(fā)成就了刻骨銘心的傾城之戀。本文的撰寫就是通過女性主義視角來審視張愛玲《傾城之戀》小說中的愛情悲劇,探究作品的悲劇淵源,深入闡釋張愛玲的性格對其小說創(chuàng)作的影響,探討其獨有的文化底蘊與價值意義,從而把握張愛玲小說的愛情悲劇意蘊。
關鍵詞:女性主義 傾城之戀 愛情悲劇 成因
《傾城之戀》這部愛情傳奇于流蘇而言是“一次沒有愛情的愛情,它是無數古老的謊言、虛構與話語之下的女人的辛酸的命運?!币园琢魈K為代表的女性,經濟不能獨立,飽受封建大家庭的摧殘,依附男權而生存。對于女性的這份無奈與凄苦的不斷體味與深刻發(fā)掘,清晰地投射出張愛玲對女性生存境遇的自我體察與情感認同,折射出作家深層的女性關懷。
一、男權社會中對女性獨立的限制
《傾城之戀》完成于1943年9月。當時正值日本侵華,國土淪陷,上海也早已成為淪陷區(qū)。小說中雖未正面描寫這一史實,但我們卻能從小說所營造的氛圍中感受到這種亡國的壓抑和沉痛。小說中首尾呼應的咿呀胡琴聲,何嘗不是拉出了這片亂世中的辛酸呢?白流蘇就是生長在這樣的亂世中,當時的白公館也是世道中落,“先兩年,東拼西湊的,賣一次田,還夠兩年吃的。現在可不行了?!币淮蠹易尤?,為了各自利益,心懷鬼胎,勾心斗角。當白家花完白流蘇的家當后,便對她冷嘲熱諷,她的哥哥作為當時社會的主導力量更是對自己的妹妹進行最后的壓榨,她期待的愛情主角對自己更僅僅是彰顯自身的男性意識形象。
在這些女性身上,我們可以看到她們受到精神的桎梏和重壓而不自覺,而且還成為這一不合理的傳統制度的維護者。但白流蘇恰好是這一時代的先鋒者,她不受倫理綱常的禁錮,她選擇了抗爭,選擇了與范柳原磨合、糾纏。白流蘇盡力想為自己贏得主動,希望范柳原“有一天還會回到她這里來,帶了較優(yōu)的議和條件”。男女雙方本就不是站在一個平等的位置上,白流蘇的這種愿望也不可能會實現。最終,她還是做了范柳原的情婦,徹底地失掉了這場兩性的戰(zhàn)爭。如果不是作者有意的成全,白流蘇最終也只是帶著“空的心”,守著跑馬地那幢空的房子,度過她空空的余生。
范柳原是個被矛盾所困擾的悲劇人物,早年的人生經歷使他看盡世態(tài)炎涼,不得不收起真心,以假面示人,游戲人間。他也一直被男性主導意識所主導。作為一直在兩性對話中扮演強勢者的男性,范柳原希望也要求自己一直是強者,盡管他渴望著從女性那里尋得溫暖和慰藉,即使是受惠一方,他也希望女性作為施惠一方能保持從屬的姿態(tài),事事順從,時時依賴。這種心理在小說中清晰地表現為他盡管愛著白流蘇,卻只想讓她成為他的情婦,而不是妻子。因為只有情婦身份才能滿足他的男性主導地位,才能任意擺布著白流蘇,情婦只能依靠著供養(yǎng)她的男人,永遠不可能達到與男人同樣的地位;而妻子,相對于丈夫而言,她是平等的,是要與丈夫一起廝守、一起打拼和奮斗,兩個人的地位也是平等的,互敬互愛的。因此直到香港淪陷,范柳原仍就沒有改變自身男性主導意識的初衷,雖然最終香港的陷落成全了范白的婚姻,但困擾范柳原的這些因素并沒有得到解決,小說中寫到“他們把彼此看得透明透亮,僅僅是一剎那的徹底諒解,然而這一剎那夠他們在一起和諧地活個十年八年”。和諧不代表完全的理解,不代表快樂,更不代表著幸福和美滿。
白流蘇的人生悲劇和愛情悲劇,不僅是來自家庭的壓力,親情的壓榨,更是來自于社會的制約,來自于男權社會男性對女性獨立的限制。
二、男權話語下女性自身之間的爭斗
《傾城之戀》的悲劇性意識表現在對人性的深層探索之中,作品始終圍繞白流蘇,逐漸展現出人性內心深處的陰暗、自私、虛偽、孤獨與冷漠。父子母女之間、兄弟姐妹之間、妯娌叔嫂之間,他們在世俗的擠壓下,在物質、情欲的傾軋下,形同陌路。這一點尤其表現在女性自身之間的勾心斗角、排擠、傾軋等各種場面中。
三奶奶與四奶奶之間的微妙關系是小說極力刻畫的一幕,四奶奶礙于四爺的原因,失去了管家的權力,無奈讓位于三奶奶,二人之間的斗爭、隔閡可見一斑。但對于驅逐白流蘇,二人立場達到驚人的一致。二人你唱我喝,配合默契。同樣,二人對于白流蘇破壞寶絡與范柳原相親一事上,無不沆瀣一氣,達成共識。而在白流蘇與姓姜的相親無望時,“三奶奶四奶奶聽了這話,彼此使了個顏色,撇著嘴笑了一笑。”這一細節(jié)描寫,把二人內心活動展露無遺。四奶奶一心希望自己的女兒取代寶絡的位置,眼看大女兒無望,立即推出比范柳原小二十歲的小女兒,用意自然明顯。老太太決定按原計劃,也只是“怕親戚議論她虧待了沒娘的七小姐”。在流蘇破壞了寶絡與范柳原的相親之后,“今天的事,她給了他們一點顏色看看……一個女人,再好些,得不著異性的愛,也就得不著同性的尊重。女人們就是這點賤?!辈粌H道出了女人們自身之間的傾軋,也透視了女性依附男性的根深蒂固性。最后的結局,白流蘇如愿以償時,四奶奶決定與四爺離婚,作者這樣寫道,“流蘇蹲在燈影里點蚊香。想到四奶奶,她微笑了?!迸酥g的斗爭從來沒有結束。他們自始至終依附男性,在這依附背后卻做不了自己的主,卻又無力擺脫這種依附關系,于是就在這兩難之中苦苦掙扎,相互斗爭,爭取一席之地。對于女性的這份無奈與凄苦的不斷體味與深刻發(fā)掘,彰顯出張愛玲深層的女性關懷。
三、“博弈般”的愛情與婚姻
備受冷嘲熱諷,忍受著兄嫂的欺壓和母親冷漠無情的白流蘇到達了絕望的邊緣,此時絕望的白流蘇唯一的機會就是抓住婚姻這根救命稻草,她只能抓住眼前的范柳原,然而讓他沒有想到的是范柳原也不是真心尋找妻子,他只不過是想找個精神層面的契合者。就這樣兩個不是單純只為戀愛的人戀愛了,同時也就注定了這段戀愛自始至終充滿了博弈、諷刺、無奈的意味。
范柳原和白流蘇都是為了自身的目的“忙著談戀愛”,彼此算計,各懷心機。對白流蘇來說,確保自己經濟安全的唯一出路就是找個有錢的男人。讓自己的生活有足夠的保障。而范柳原則是“嫖賭吃喝,樣樣都來,獨無意于家庭幸?!薄7读萸蟀琢魈K在精神層面和他站在一個高度上,而不僅僅是為了經濟上的安全或肉體上的滿足,他反復對白流蘇說“我要你懂我”。白流蘇終究是不懂范柳原的,因為二人從交往開始目的迥然不同,各懷鬼胎?!八贿^是一個自私的男子,她不過是一個自私的女人?!辈┺倪€得繼續(xù)。作者說他們:“兩方面都是精刮的人,算盤打得太仔細了,始終不肯冒失?!睅捉浿苷?,白流蘇最終得到了經濟上的保障,范柳原也得到了他想要的男性的尊嚴,這場賭局本該到此結束。然而突如其來的戰(zhàn)爭使兩個人“真的談起戀愛了”。
一座城市的傾覆促成了這場賭局般的婚姻,對范柳原來說則是希望的又一次幻滅,“把他的俏皮話省下來說給旁的女人聽。”看似圓滿的結局,則透露出無限的悲涼。張愛玲通過描述白流蘇戀愛過程,深刻揭露了傳統女性這一形象內心深處的卑弱、虛榮和蒼涼,揭示其深刻的內在悲劇性。
“生命是一襲華美的袍子,上面爬滿了虱子,”張愛玲早已看出了人生不過是一個“蒼涼的手勢”。不過是生離死別不受我們自己支配的悲哀?!秲A城之戀》看似圓滿的結局,實則滲透著人生更大的悲哀。女人在當時的社會是不可能掌握自己命運的,她們不僅受家庭的制約,更有來自于男權社會的壓力和控制。站在女性的立場看,白流蘇調情的背后,是生存的焦灼和無奈,白流蘇雖然幾經努力得到了眾人虎視眈眈的獵物范柳原,成功地逃出了家庭,但是,白流蘇逃出了狼窩,又落入了虎口,而且她得到的婚姻只是一座沒有愛情的空城,而這座空城的獲得也僅僅是因為戰(zhàn)爭的成全,是香港的陷落成全了她。盡管白流蘇最終過上了物質相對不太匱乏的生活,但白流蘇的精神生活是空虛的,這一最根本的原因在于她經濟的不獨立,完全依靠男性。在男性占主導的社會里,女性能夠參與并獲得一定報酬的領域都被男性霸占著,他們是不會分一杯羹給女性的,在他們眼里,女性似乎只和廚房配套。
《傾城之戀》深刻地揭露了男權社會對女性的壓迫:不僅任意對女性進行凌辱和踐踏,而且通過男性制定的婚姻制度來束縛女性的獨立性和自主性。但初具反抗意識的白流蘇不再受男權社會的支配,她拒絕服從男權社會的婚姻制度,維護女性獨立的主體地位。白流蘇自我意識的覺醒和對男權中心的抗爭說明女性不是天生的“她者”,女人也不再是男人的附屬品。雖然白流蘇的反抗并沒有給她贏得完全的主體地位,但給女性的解放開辟了未來的道路。如何與男權社會作斗爭,取得女性的主體地位,雖然是一個復雜長期的過程,但獨立自由的女性正在誕生。
參考文獻:
[1]張愛玲.張愛玲文集散文卷[M].合肥:安徽文藝出版社,1992.
[2]張愛玲.張愛玲文集[M].合肥:安徽文藝出版社,1992.
[3]夏志清.張愛玲的短篇小說,再讀張愛玲[M].濟南:山東畫報出版社,2000.
[4]魯迅.魯迅全集[M].呼和浩特:內蒙古人民出版社,2011.
[5]劉思謙.“娜拉”言說——中國現代女作家心路紀程[M].開封:河南大學出版社,2007.
[6]倪文尖.張愛玲小說——留情[M].上海:上海古籍出版社,2000.
[7]袁行霈,聶石樵,李炳海.中國古代文學史[M].北京:高等教育出版,2005.
[8]陶鐵柱譯,[法]西蒙娜·德·波伏娃著.第二性[M].北京:中國書籍出版社,1998.
[9]張愛玲.寫傾城之戀的老實話[M].上海:文匯出版社,2003.
[10]夏志清.中國現代小說史[M].上海:復旦大學出版社,2005.
[11]宋家宏.張愛玲的精神家園[M].廣州:花城出版社,2000.
[12]李平.《中國現當代文學專題研究》作品講評[M].北京:北京大學出版社,2003.
[13]張愛玲.傾城之戀[M].北京:十月文藝出版社,2012.
[14]陳暉.張愛玲與現代主義[M].北京:新世紀出版社,2004.
[15]白落梅.因為懂得,所以慈悲[M].北京:中國華僑出版社,2013.
(劉成寶 遼寧大連 大連外國語大學文化傳播學院 1160454)
現代語文(學術綜合) 2016年5期