◎文/林靈志
徐根寶的足球夢
◎文/林靈志
2015年10月15日,在福建省福建師范大學(xué)體育中心體育場展開的第一屆青運(yùn)會男子U16年齡組足球比賽,上海崇明根寶足球隊以6∶0戰(zhàn)勝重慶江北隊。這是徐根寶在隱退中國頂級足球聯(lián)賽后第一次率隊征戰(zhàn)的全國性比賽,也是崇明根寶隊第一次的集體亮相,印有球隊精神領(lǐng)袖“徐根寶”頭像的旗幟也在球場飄揚(yáng)。
為了操持自己的足球基地,也為了重新證明自己在足球界的影響力,過去的十幾年里,徐根寶一直蟄伏在浦東東面的崇明島上。陪伴他的除了會踢球的孩子,還有一些他從四處收集的寓意著吉祥幸運(yùn)的巨石。徐根寶很喜歡其中的一塊烏龜石,擺放時特意將它的腦袋朝向了西方。他說:“我就像這只烏龜,一步一步向上海爬得好辛苦。”
徐根寶曾是上海的城市英雄。提起1995年率領(lǐng)上海申花隊奪冠的那段輝煌,他至今很驕傲。那個時候,每周一上海市市委會議的前20分鐘,一定是討論周末申花隊的比賽。1995年聯(lián)賽最后一輪,徐根寶率領(lǐng)申花奪冠后,當(dāng)時的市領(lǐng)導(dǎo)曾緊緊握住他的雙手說:“申花隊奪冠使上海人民非常滿意,足球改革是上海改革開放的一部分,也是龍頭。”因?yàn)檠缓?,時任市長徐匡迪最后一場比賽是躺在病床上,用鏡子反射著電視看的。
徐根寶也依然記得,1998年率領(lǐng)大連奪冠后,摩托車在前面開道,球隊大巴車一路經(jīng)過鬧市區(qū)再折回基地?!奥飞闲腥硕捡v足觀看,向我們揮手,我沒有想到,取得甲A聯(lián)賽冠軍,我們會有如此規(guī)格的游行?!毙旄鶎氄f。
2002年,當(dāng)徐根寶重返申花,他在戰(zhàn)術(shù)打法和待人接物上仍是1995年時的風(fēng)格,這已經(jīng)無法適應(yīng)聯(lián)賽的發(fā)展和球隊的變化,最終眾叛親離,僅僅執(zhí)教10輪便被迫下課。
徐根寶是十幾年前甲A時代的風(fēng)云人物,1994年到2003年的10年中國足壇屬于“連滬爭霸”,徐根寶是惟一一個帶領(lǐng)上海申花和大連萬達(dá)都拿過甲A冠軍的教頭。
他留給外界最深的印象還是他張揚(yáng)的性格,這種性格,既放大了他的成功,也放大了他的失敗。他的最大特點(diǎn)就是不給自己留后路,執(zhí)教總有一種搏命的意味,就像他所說:“拿冠軍是100分,拿亞軍就是40分。”
在2002年那次下課的巨大打擊之后,痛定思痛的徐根寶決定遠(yuǎn)離職業(yè)足球圈。那是中國足球市場化以來最為黑暗的時刻,徐根寶一直在體制內(nèi)任職、任教,他熟悉體制和權(quán)力,也實(shí)在無法忍受彼時已經(jīng)病態(tài)的足球環(huán)境和受腐蝕的權(quán)力。他選擇到與世隔絕的崇明島去操練一群10歲的孩子。蟄伏前他又放了一句狠話:“10年后又是一條好漢?!?/p>
10年后,他帶著他的隊伍回到了中國足球的舞臺中心。
如果趕上陰天,崇明島上的初冬會比其他地方顯得更冷。雖然在島上居住了十幾年,但徐根寶并沒有因此退出人們的視線,還是經(jīng)常會出現(xiàn)在都市報和電視臺的報道中,內(nèi)容大同小異——這位老人不容易。
徐根寶也很在意媒體對他的評價。有時候看到夸他或他弟子的稿子,就會特別開心。“在我的人生中,還有最后兩件事要做,一是讓俱樂部走上一條可持續(xù)發(fā)展的道路,再有就是要塑造屬于我們自己的風(fēng)格。”古稀之年的徐根寶對于足球的熱愛沒有絲毫減退?!安徊m你說,我現(xiàn)在吃飯睡覺,腦子里想的都是足球?!?/p>
在基地建成之初,徐根寶就為自己樹立了培養(yǎng)人才和塑造風(fēng)格兩大目標(biāo)。如今看著張琳芃、武磊、王佳玉等一批球員的成長,根寶很是欣慰:“現(xiàn)在看來,培養(yǎng)人才的目標(biāo)已經(jīng)小有成果,我們先后為國青、國奧培養(yǎng)了不少隊員,當(dāng)初的目的算是基本完成了。老布的國奧隊有將近10名球員是我這里培養(yǎng)出來的。”對于自己培養(yǎng)球員的能力,徐根寶十分有自信?!拔蚁M@里能夠成為中國足球的黃埔軍校,每一名從這里走出去的球員,都能夠成為國家的棟梁?!弊詮?002年從申花下課后,徐根寶便在這座小島上專心搞起了青少年培養(yǎng)。第一批學(xué)員97人,最大的12歲,最小的9歲,每一個都由徐根寶親自挑選。
當(dāng)時報名的一共有2000多人,為此徐根寶在上海組織了多場選拔賽,自己則站在場邊,通過層層篩選記下自己中意的苗子。而最終留下的孩子,便會在繳納每個月600元的生活費(fèi)后,在基地里完成上課和訓(xùn)練,等待著在幾年后成為職業(yè)球員。
徐根寶說:當(dāng)時每一個孩子,他一年都要貼補(bǔ)2萬塊左右?!耙荒?200元連吃飯都不見得夠,還要包括住宿、服裝、訓(xùn)練,還有好多人伺候他們。”他并不太愿意回答小孩子們家里的經(jīng)濟(jì)狀況,略微停頓了一下,他說:“一般踢球的孩子,家里條件都不是太好。”
孩子們沒有讓徐根寶失望。自從球隊在2006年參加全國乙級聯(lián)賽后,成績穩(wěn)步提高,2012年,以上海東亞俱樂部命名的球隊沖超成功,2013年,球隊更名上海上港,2015賽季一舉奪得中超亞軍。
張琳芃是徐根寶近10年來最得意的弟子,也是打上“Made in根寶基地”標(biāo)簽的俱樂部出售的最值錢的商品。他的成長過程也是對徐根寶十年樹人的最好概括。這名1989年出生的小伙子,從10歲左右便跟隨徐根寶在島上練球,是第一個從基地走進(jìn)國家隊的孩子。2010年以600萬的身價轉(zhuǎn)會到了廣州恒大,并作為主力,成為恒大隊不可或缺的右后衛(wèi)。
張琳芃、王佳玉、曹赟定、王云龍等等,一個個在中國足壇小有名氣的隊員如今分別效力于各家中超球隊。過去幾年時間里,上海的東亞俱樂部就這樣幾乎甩賣了一整套一線隊主力。
對于不斷地賣出球員,徐根寶坦言這也是不得已而為之,“讓我們的球員走出去,一方面能讓他們賺到錢,同時也能促進(jìn)自身事業(yè)的發(fā)展。對俱樂部來說,拿收到的轉(zhuǎn)會費(fèi)培養(yǎng)梯隊的小隊員,可以形成一種良性循環(huán)。我希望這里能夠出更多的球星,幫助俱樂部生存,也為中國足球提供更多的幫助?!?/p>
隨著張琳芃這樣的球員在外站穩(wěn)了腳跟,“東亞制造”也逐漸被圈內(nèi)廣泛認(rèn)可。鮮為人知的是,在當(dāng)初恒大重金挖掘張琳芃時,從小在崇明基地成長起來的他卻并不愿意離開這個集體。他甚至一度對恒大表態(tài),自己要一直留在上海東亞。老帥對于弟子的這份情誼也十分感動,但他仍然執(zhí)意讓弟子走出去看看。在一次談話中,徐根寶曾對張琳芃說:“不管你走不走,我都要送你走。無論在待遇上,還是在事業(yè)上,走都對你有好處?!痹诶蠋浀囊辉賵猿窒?,張琳芃這才戀戀不舍地遠(yuǎn)走高飛。
搞了一輩子足球的徐根寶,如今搞的與其說是足球,倒不如說是一種體育產(chǎn)業(yè)。崇明基地里的這位辛勤長者,還在日復(fù)一日地苦苦尋找著職業(yè)足球走市場道路可持續(xù)發(fā)展的途徑?!翱咳谫Y、靠贊助、靠球員培養(yǎng)?!毙旄鶎氂煤喍痰脑捳Z總結(jié)了自己的生意經(jīng)。如今在訓(xùn)練基地中,除去一線隊之外,還有U17、U15和U13等幾支梯隊。
在徐根寶的會客廳里有一面照片墻,上面全部是當(dāng)年他叱咤中國足壇時的珍貴記憶。如今已經(jīng)不再是高光人物的徐根寶,并不愿過多地談及當(dāng)年的恩怨情仇,但和每一個經(jīng)歷了那個時代的足球人一樣,那幾年從事足球的幸福讓他終生難忘。對他來說,那就是人生的巔峰、輝煌?!澳鞘菍儆谇蛐堑臅r代。當(dāng)年我們(申花)和國安、大連的比賽都會吸引全城的關(guān)注。在一定程度上,足球和足球人是城市的名片。當(dāng)時我們的焦點(diǎn)比賽,球場都是爆滿?!?/p>
在巨大的照片墻上,有根寶當(dāng)年在甲A奪冠、被球員高高拋起的畫面;也有過招世界名帥卡佩羅時,兩人握手的剪影。如今的徐根寶,光看外表與當(dāng)年執(zhí)教時并無太大差別,除了身材發(fā)福比較明顯之外,烏黑的分頭、時尚的墨鏡都還伴隨著他,手中新潮的手機(jī)則讓他顯得和那些少壯派職業(yè)足球人沒有半點(diǎn)差別。只是臉上偶爾乍現(xiàn)的抬頭紋提醒著人們,徐根寶真的已經(jīng)不再年輕。
是的,輝煌已經(jīng)過去,墻上那一張張有些褪色、發(fā)黃的照片,見證了徐根寶人生中美好的一段旅程,而如今的他還有新的夢想仍未完成,那是他的“中國曼聯(lián)夢”。盡管這個夢想遇到了很多挫折和困難,但徐根寶沒有放棄的意思?!拔胰松凶詈蟮脑竿褪悄軌蚩吹角蜿犕瓿僧?dāng)初成立時的初衷和愿望?!?/p>
也許,在中國足球的大環(huán)境下,這個夢的實(shí)現(xiàn)還需要很漫長的時間,但徐根寶,這位本可以功成名就,在家盡享天倫之樂的老一輩足球人,仍舊堅守在崇明島深處的基地中,為中國足球的未來摸索、耕耘著。