【摘要】讀完《櫻桃》的第一感覺，就像尹樹覺得白櫻桃的名字那樣，又美又怪。滿紙美文，現(xiàn)代而又志怪，凄婉而又沉郁，讓人自覺意想為一部動(dòng)漫版的聊齋志異?！稒烟摇返墓适虑楣?jié)雖未能深深吸引我，但其中尹樹的形象和楓林路的景象，卻給我一點(diǎn)小小的震顫。

【關(guān)鍵詞】《櫻桃》 ；閱讀

【中圖分類號(hào)】G633 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A

尹樹是一個(gè)郵遞員，一個(gè)底層小人物。他也確實(shí)是慢條斯理的一個(gè)人，其外形也與性格融洽，瘦小得沒有任何多余的部分。這里，蘇童的筆法有點(diǎn)近似于魯迅先生，干練，毫不留情，使你眼前很快浮現(xiàn)出人物形象。外形瘦小的尹樹做事是慢慢的，他狹小的心靈里住不下其他人，也根本不愿意有人來打擾。在郵局，人們視尹樹為一個(gè)怪物，尹樹能不說話就絕不說話，他的冷漠散淡的目光拒絕著同事們的任何交談的愿望，主動(dòng)地閉塞了外界的好事和壞事，開心的事和憂傷的事。心靈的蝸居讓他好像能獨(dú)自在物質(zhì)和精神上都做到豐衣足食，自給自足。尹樹從未想過打開心扇讓人觸摸它，那心中的怪獸只屬于他自己。

同事們注意到尹樹的一些古怪的習(xí)慣，每次投遞前他都要使用許多橡皮筋，他給信件分類不僅按照地址和人名，還要按照信封的顏色和尺寸，這種自找麻煩的習(xí)慣，往往使旁觀者暗自竊笑。這種工作上的“潔癖”和執(zhí)拗讓尹樹“獨(dú)樹一幟”。即使別人嘲笑他自找麻煩的傻勁，他仍熟若無睹，充耳不聞。他和他的工作方式一樣，與別人已經(jīng)毫不相關(guān)，就像他洗手用的那塊淡黃色硼酸肥皂，鎖在抽屜里，是他單獨(dú)使用的，是他自己花錢買的。

其實(shí)我很好奇這股我行我素的力量是源自哪里？這是一種超能的力量，還是一種無能的力量？

小人物的冷漠散淡源于外界對(duì)他的冷漠散淡?，F(xiàn)實(shí)是不講情面的，一個(gè)人無能和他人發(fā)生利益關(guān)系，無能去策劃目的，無能去要求別人，無法產(chǎn)生影響，無法建立期待，那么注定要被社會(huì)遺忘、拋棄。久而久之，當(dāng)他接受了這樣的遺忘，變得不在乎別人對(duì)他的看法，孤寂的心靈反而變得強(qiáng)大。他不再為離群而擔(dān)憂，而是置之不理地過起關(guān)上心門的生活。所以，這股我行我素的力量是源于習(xí)慣無能而變得超能的心靈轉(zhuǎn)變。

能自力更生的小小驕傲的尹樹是主動(dòng)把自己鎖在蝸殼里的，他對(duì)外界有所防備。他的個(gè)人世界并不將就，就像那塊鎖著的淡黃色硼酸肥皂，該是被精心打理，搓過手后又清洗了一遍，才會(huì)色顯淡黃，不至于瘀腫污濁吧！也像那些用橡皮筋固定的齊整的信件，那條用木夾子夾住褲腳的綠褲子。他每天早晨八點(diǎn)三刻騎車?yán)@過那座古老的大鐘樓，每天早晨都是八點(diǎn)三刻，看見彩色的陽光把鐘樓描繪得輝煌四射。

這樣一個(gè)刻板的人卻把生活過得認(rèn)真而又執(zhí)著。這樣的一個(gè)人往往能看見其他人看不見的世界，聽見其他人聽不見的上帝的話語。

當(dāng)尹樹聽見自行車輪子柔和地碾過地上的腐葉時(shí)，耳朵里灌滿的是一種類似人聲的喁喁私語。尹樹抬眼四望，看見的是十月遼闊清朗的天空和天空下的老樹新葉，這種時(shí)刻尹樹覺得自己的呼吸與世界準(zhǔn)確地疊合。但這里，是被人忽略和忘記的一個(gè)世界。古老的大鐘樓上，大鐘的指針永遠(yuǎn)停留在七點(diǎn)十分。過路人，也一定忽略和忘記了高墻里側(cè)的醫(yī)院，這個(gè)疾病和死亡的王國(guó)。只有尹樹不同，他和凋敝的秋天，靜默的死亡存在安靜無懼的貼合。從來就沒有人理解尹樹的歡樂，正如沒有人理解他的孤獨(dú)和乖僻，因?yàn)樗麄冞€不夠靜，不夠無畏。這突然讓我想到了當(dāng)年把自己鎖在地壇里，看淡生死的史鐵生，他說過，當(dāng)你真正安靜下來的時(shí)候，你會(huì)看見時(shí)間從你眼前飄過。

這樣孤寂的一個(gè)尹樹，真的是完全地自我封閉嗎？

從來只有他自己知道，心里的那個(gè)怪物不是別的，只是報(bào)紙上常常探討的孤獨(dú)或者寂寞而已。當(dāng)他聽到女孩說，我不再等信了，我只是在等你。這些話，讓長(zhǎng)久孤寂的他感到錯(cuò)愕、陌生。因?yàn)閱渭儍H是自己這個(gè)人，已經(jīng)無法和外界發(fā)生任何關(guān)系了。他撓了撓頭：“為什么等我？假如你不等信，等我也就沒有意義了?！彼闹袑?duì)外界沒有個(gè)人希冀和期盼，但是他希望有，希望能選擇性地和一些人有所聯(lián)系。所以當(dāng)人們打趣庸俗地問尹樹白櫻桃是不是他的女朋友，他的臉立刻沉下來，不予回答了。但他唇邊殘存的微笑顯得倨傲而神秘，他應(yīng)該覺得，有些開心的事，和其他不相干的不會(huì)懂的人沒有關(guān)系，無須交流分享，只要自己知道就好。所以，他沒有傾訴對(duì)象，也沒有人愿意聽他的傾訴。他只是同，也只能同櫻桃的靈魂對(duì)話。而那個(gè)靈魂，該是同樣孤寂的抽象化了的人們吧！

這樣相似的人物，我似乎在很多地方見過，文學(xué)作品里，影視劇目里，真實(shí)的生活里。楊絳筆下的老王，就是這樣一個(gè)離群刻板、卑微可憐的底層人物。

其實(shí)，尹樹和櫻桃也是多么的相似。櫻桃美麗的容顏栩栩如生，好像還活著，但她孤寂的神情一如既往。作為自然人，尹樹還活著；作為社會(huì)人，他卻格格不入，被擠在了嘈雜世俗的人流之外。尹樹，櫻桃，他們活著，和死了，有什么很大的區(qū)別嗎？沒有人會(huì)，在意他們的存在，更不會(huì)關(guān)注到，他們最終的死亡。

所以，我在小說里，看到了俗惡的人性，讀到了蘇童對(duì)于這個(gè)孤寂群體的關(guān)照，讀到了小人物心靈的蝸居，無能的力量，和他們背后的孤寂、悲涼……

蘇童用了一點(diǎn)志怪的浪漫色彩，溫和地淡化了孤寂小人物的苦難。真正的藝術(shù)往往比生活更淺淡。這也恰恰印證了陳思和先生的評(píng)價(jià)：“蘇童的小說非常簡(jiǎn)單，能用簡(jiǎn)單的敘事去講述一個(gè)生活中并不簡(jiǎn)單的事。大多數(shù)作家會(huì)有意識(shí)地把簡(jiǎn)單的東西復(fù)雜化，追求尖銳、深刻和力度，而蘇童的小說往往在簡(jiǎn)單的還原中，蘊(yùn)含了太多東西讓你去體會(huì)?！?/p>

作者簡(jiǎn)介：金華情，女，1993年生，杭州師范大學(xué)人文學(xué)院，學(xué)科教學(xué)語文（碩士研究生）。

（編輯：郭恒）