［韓］李貞玉

（南開大學(xué) 歷史學(xué)院，天津 300071）

晚清革命書寫中的烈女想象

［韓］李貞玉

（南開大學(xué) 歷史學(xué)院，天津 300071）

晚清；革命書寫；烈女；烈士

政治話語一直在努力“收編”殉夫殉國的傳統(tǒng)女性，不斷賦予女性的民族氣節(jié)與道德神圣以倫理意義；同時(shí)，擁有文化資本的精英也擅長在意識形態(tài)的框架內(nèi)進(jìn)一步勘定殉死的道德邊界和政治正確性，兩者的合力使得傳統(tǒng)的婦德觀在儒家文化的整體格局中占據(jù)了一席之地。在特定語境中，女子與犧牲常常處于可以互相置換的同質(zhì)地位。從“烈女”到“烈士”的文本重構(gòu)，既是審美文化長期積蓄的“死節(jié)情懷”的凸顯，也體現(xiàn)了革命話語對女性生命主體性的過渡性和替代性定位。

晚清文人關(guān)于革命的思考和表現(xiàn)呈現(xiàn)出豐富多樣的形態(tài)，同時(shí)又都具有一定的性別文化內(nèi)涵。它留給后人的啟示和涵義不只是“映象或摹本”，更是“包含著一個(gè)創(chuàng)造性的和構(gòu)造性的過程”［1］（P65）。女子從殉夫到殉國，綿亙多年的傳統(tǒng)積淀展露出不同的意義闡釋。晚清文人以文學(xué)想象的方式再現(xiàn)“烈女”形象，鑄就了一種特殊的話語傳輸模式。不同時(shí)代/時(shí)期的人們不可能對同一段“過去”形成同樣的想法。人們?nèi)绾螛?gòu)建和敘述過去在很大程度上取決于他們當(dāng)下的理念、利益和期待。晚清革命書寫中的烈女想象，同樣為后人提供了可資提取和闡釋的文化資源。

一

晚清革命書寫中，壯烈殉夫的烈女受到男性文人的格外關(guān)注。特別是從“革命者之妻”身上借用形象，甚至不惜編造和杜撰，呈現(xiàn)新的革命精神。他們從那些壯烈殉夫的女性獲得認(rèn)同感，或許在她們身上看到了革命的希望，自然而然地把革命熱情與女性命運(yùn)合二為一，表現(xiàn)出了“革命化的”女性想象。當(dāng)激進(jìn)的文人力圖為革命事業(yè)尋找現(xiàn)實(shí)對應(yīng)時(shí)，譚嗣同之妻李閏、林旭之妻沈鵲應(yīng)、楊深秀之妻成為主要取材源泉之一。這些女性形象皆成為革命志士借以自我砥礪的對象。她們介于傳統(tǒng)的“烈女”與現(xiàn)代的“革命者”之間，預(yù)示了20世紀(jì)中國革命話語不可或缺的要素——“貞”與“烈”。

譚嗣同殉難后不久，《知新報(bào)》上發(fā)表了一篇《譚烈婦傳》，記述了譚嗣同夫人李閏壯烈殉夫的“事跡”。其中稱：

譚嗣同（復(fù)生）北京就義后，“復(fù)生父譚公罷鄂撫，攜眷南歸。復(fù)生噩電適至，總督命錄其語，緘交譚公，幕僚約到湘始發(fā)。舟次湘陰，語泄，烈婦自船窗跳入河，逾時(shí)救起，息未絕。至長沙復(fù)蘇，輿以入城，過自巡撫轅門，烈婦下輿，伏大堂慟哭，陳公命婢媼掖入內(nèi)堂，烈婦跪地哭，語不可曉。陳公長跪語之曰：‘汝夫之死，吾欲為之營救，而朝廷以為吾罪，且逮治矣，大臣義不可辱，行將與汝夫相見于地下。’語未既，烈婦袖中出寸刃自剄，血濺陳公袖，闔署大驚，醫(yī)者梁生，出良藥封創(chuàng)口，輿歸寓次。次晨烈婦忽若欲語狀，婢傾聽得其語，問視殺吾夫者誰？或告之曰：大學(xué)士某。烈婦槌床大呼某某，創(chuàng)破血直射丈許，兩眥皆裂，遂死。及殮，雙手交握不可開，齒盡碎，血流胸前，則成某字，拭之愈明，嗚呼烈矣！”［2］

此傳作者尚未明確，但流傳甚廣，后來天津《國聞報(bào)》、橫濱《清議報(bào)》都曾予以轉(zhuǎn)載。當(dāng)時(shí)極有影響的報(bào)紙爭前恐后地刊載了李閏在丈夫捐軀之后，在祭臺之上痛斥當(dāng)朝奸臣罪行，然后拔刀自刎的悲壯之舉。然而，從該傳的內(nèi)容來看，這個(gè)說法純屬以訛傳訛，不足取信。李閏并非死于1898年，而是病逝于1925年。譚嗣同殉難后，她更名“臾生”，表示自己含悲忍辱暫且茍活之意，任瀏陽女子學(xué)校名譽(yù)校長，致力于辦學(xué)、救災(zāi)和慈善事業(yè)等［3］。

無獨(dú)有偶，梁啟超對林旭之妻生平的改寫，與李閏傳記如出一轍。據(jù)梁啟超所撰林旭傳記所說，沈鵲應(yīng)①沈鵲應(yīng)（？-1899），清末女詩人、詞人，六君子之一林旭的妻子，字孟雅，福建侯官（今福州）人。她是清代大臣、洋務(wù)派重要人物沈葆楨的孫女。在得知林旭死訊后“痛不欲生，將親入都收殮遺骸，為家人所勸禁，乃仰藥以殉”。但陳衍所撰《林旭傳》則說，沈鵲應(yīng)是在林旭死后“哀毀逾歲卒”。據(jù)《沈瑜慶年譜》光緒廿六年的記事中載：“四月，女鵲應(yīng)毀殉?！币灾T說相較，則又以似非服毒自殺，而因哀毀逾恒致死，比較近于事實(shí)。唯其如此，這一行為被稱之為“毀殉”。梁啟超版本“仰藥以殉”，遠(yuǎn)比“毀殉”來得節(jié)烈和大義凜然，這在很大程度上滿足了梁啟超對革命的宣傳。

值得宕開一筆的是，《譚烈婦傳》的作者還濃墨重彩地強(qiáng)調(diào)李閏平日非常仰慕歷史上的著名婦女，曾搜集“歷朝列女傳，各系以論”。對明代楊椒山夫人“懷匕首詣宮門自裁，以代夫死”，更是推崇備至。徐珂在此基礎(chǔ)上加以潤色，寫出《李閏自頸殉夫》一文，作為貞烈類收錄在《清稗類鈔》一書中?！独铋c自頸殉夫》中李閏被描述為步楊夫人后塵的烈女：

當(dāng)李閏聽到譚嗣同遇難，血灑菜市口的消息后，珠淚淹面，痛不欲生，便乘轎來到湖南巡撫衙門，譚壯飛之夫人李氏，幼嫻內(nèi)則，博極群書，譚嘗嘆為明達(dá)。集歷朝列女傳，各系以論，于明楊椒山夫人乞代夫死事論曰：“明太祖、成祖皆不學(xué)無術(shù)，任刑法以治天下，其流弊足以利小人而害君子，嚴(yán)嵩、魏忠賢相繼而起，流毒善類，卒以亡國。而椒山以迕嵩父子，屢被廷杖，血肉狼赪，筋斷骨折，備諸慘酷而死。方是時(shí)，賊黨布滿朝列，暗無天日，楊夫人欲白其夫之冤，疏雖十上，必不能達(dá)，為楊夫人計(jì)，惟有以疏結(jié)諸發(fā)際，懷匕首詣宮門自裁，以代夫死，或可感悟皇上”云云。及壯飛殉光緒戊戌之難，夫人輿入湘撫署，跪地痛哭，袖出寸刃自剄，頸血濺陳右銘（寶箴）中丞衣袂而死［4］。

文中用大量的筆墨展開一番“演說”楊夫人②楊椒山夫人指楊繼盛之妻張貞，為了給進(jìn)諫直言、蒙冤而死的丈夫申冤，楊繼盛之妻張氏伏闕上書，情愿代夫服罪，但嚴(yán)嵩又隱匿不奏。張貞最終在皇宮前以短劍自刎。“愿代夫死”的壯烈事跡，與李閏的“烈”相互映照，構(gòu)成潛在的對應(yīng)關(guān)系。李閏與楊夫人古今映照，互為指涉?！靶涑龃缛凶詣q，頸血濺陳右銘（寶箴）中丞衣袂而死”的悲壯畫面與魯迅虛構(gòu)的斯巴達(dá)少婦“頸血上薄，其氣魂魂，人或疑長夜之曙光云”的結(jié)局③魯迅在1903年執(zhí)筆完成，刊載于《浙江潮》第5期上的小說《斯巴達(dá)之魂》，就有妻子責(zé)難丈夫膽小而以死明志的情節(jié)。交叉互構(gòu)，作者以隱與顯或詳與略的方式，更為鮮明地呈現(xiàn)出某種程式化的敘述模式?？紤]到《請代夫死疏》出自王世貞之筆［5］（P156），而且尚無史料證明張貞是殉夫的，楊繼盛顧慮張貞在他被處死后殉死，所以在最后一封信里力勸其不能自尋短見，并列舉了很多理由來說服她［6］；《譚烈婦傳》也純屬虛構(gòu)，那么，這種“壯烈殉夫”的性質(zhì)則不言自明。

當(dāng)一個(gè)直臣英勇赴難后，他的妻子以“烈”得全美譽(yù)，這可以說是女性的一種政治美德。正如張貞在《請代夫死疏》一文中自稱“臣”一樣，《譚烈婦傳》描述李閏不畏權(quán)奸上書申冤，伸張“大臣義不可辱”。“臣”一般是男子（尤其是為官的男子）對君的自稱，指代著一種強(qiáng)力的君臣關(guān)系。張貞直截了當(dāng)?shù)刈苑Q“臣”，是把自己作為男性子民來看待的［7］（P629，P1278）。而《譚烈婦傳》中，李閏是為大臣（譚嗣同）辯護(hù)、正名的代言人角色。臣與國、婦與夫之間的類比，在政治驅(qū)動的過程中將烈女范式化。

二

這類話語試圖容納的首先是高度凝聚道德意涵的女子。傳記文將李閏塑造為為捍衛(wèi)丈夫的維新主張而死的烈婦；張貞殉夫的情景則鋪襯其夫的赤膽忠肝。作者通過肯定李氏/張氏對婚姻的忠貞來證明丈夫?qū)φ蔚闹艺\。歷史的個(gè)體、文本與事件雖不能涵括豐富多彩的時(shí)代全貌，但這一從古至今的核心主線，凸顯了別樣的政治身體——烈女。擁護(hù)、支持烈女作為政治成員的合法身份，為后人提供了歷史想象的重要媒介?！霸复蛩馈边@樣一種同一類故事的“移植”與“繁衍”，如“以死諫夫”“妻承夫志”等，用引人入勝的情節(jié)加以渲染，決然的殉夫行跡創(chuàng)造了更高的道德起點(diǎn)。對傳統(tǒng)烈女觀念的貼合因其“壯烈”而一定程度上減少了“殉夫”這一特殊的方式所隱含的印象。傳記作者將李氏列入義烈女子的譜系，不無為譚嗣同和戊戌變法正名的意味，似乎只有如此才能對殉夫的行為來一番靜觀與審視。

有鑒于此，現(xiàn)實(shí)中如唐群英、張漢英等在辛亥革命之后“以爭女子參政為世詬病”的女性，最終呈現(xiàn)給世人的面貌仍是“乞代夫獄”的傳統(tǒng)形象。甚至連傅屯艮的《張漢英傳》都只敢“特取其近道者著于篇”。張漢英的丈夫李發(fā)群為聲援萍醴起義，自日本回國，與同鄉(xiāng)楊卓林謀炸江督端方。后楊卓林被執(zhí)處死，李發(fā)群下獄。傅屯艮的《張漢英傳》云：“漢英聞，孓身渡海，視發(fā)群獄中。訴江督端方，乞以身代夫。時(shí)發(fā)群方病，因言：‘夫病劇，即有瘦死。獄不得鞫，徒枉法，無益，不如得以身代有所歸?！朔焦蕠L巡撫湖南，漢英渡日本，其所籍送。故漢英得以門生見。因留與語，具食。漢英臨食悲泣，不能舉箸，左右皆為掩涕。語頗聞端方。端方乃稍移發(fā)群監(jiān)，弛其桎梏。趣漢英赴日本。漢英自是數(shù)往返江海間，且學(xué)，且省夫，備歷窮苦。又二年，清帝崩。嗣子溥儀即位為皇帝，大赦天下。顧黨獄無赦。漢英比傅條例，卒得有力者為之請，遂以明年八月出發(fā)群于獄，而心力彌殫矣?！保?］（P448）

耐人尋味的是唐群英在《祭張惠風(fēng)文》④張惠風(fēng)即張漢英。及《與柳亞子書》⑤以主要談?wù)搹垵h英為內(nèi)容的書。中，反復(fù)渲染的是張漢英于革命、救國與女性解放事業(yè)上的奉獻(xiàn)。盡管書中唐群英也提到張漢英“吊君德行，周規(guī)折矩”，“既調(diào)琴瑟，篤其伉儷”［9］（P222），卻從未提及“乞代夫獄”之事。而傅屯艮的《張漢英傳》特意選取“乞代夫獄”的材料，不但符合“三從四德”的婦道，而且革命家之妻以烈女的形象補(bǔ)救了現(xiàn)實(shí)中失敗的維新變革，被神話化的人物形象將陷于低谷的革命熱情逐漸提取出來，這也不難理解男性作家為何醉心于表現(xiàn)為革命丈夫殉死的妻子形象。顯然是想借李閏的文學(xué)形象表征女性對國家的忠誠，將虛構(gòu)的文學(xué)形象升華為集體無意識，不斷擴(kuò)充烈女于革命的政治隱喻。在男性作家的筆下，烈女作為革命守護(hù)者的形象重塑，不僅使這一類人物形象更具立體感和藝術(shù)感染力，改變了人們對革命的固有文化印象，更為重要的是不經(jīng)意間讓讀者看到重構(gòu)革命倫理的可能性，感受到烈女本身的美好與力量，從而在“貞烈與革命”這一特殊的維度上確證了烈女之于革命的意義。這一形象不僅較為全面地展示了革命文化人格特征及其傳統(tǒng)再構(gòu)，還能給山河破碎、危機(jī)重重的晚清社會提供有力的參照和借鑒。

毛芷香、周福貞、李閏的“烈”與聶嫈同屬于一個(gè)文化系統(tǒng)，背后的奉獻(xiàn)與以死全節(jié)的事跡生成了一個(gè)具有政治美德的女國民形象?！稇?zhàn)國策·韓策》記載，聶政受嚴(yán)仲子之請，刺殺韓傀，行刺后當(dāng)場自剖腸肚而死。韓國將其尸首暴于市，懸賞千金以查出此人的身份，許久不成：

政聞之曰：“弟至賢，不可愛妾之軀，滅吾弟之名，非弟意也?！蹦酥n，視之曰：“勇哉！氣金之隆，是其軼賁育而高成荊矣。今死而無名，父母既歿矣，兄弟無有此，為我故也，夫愛身不揚(yáng)弟之名，吾不忍也”。乃抱尸而哭之曰：“此吾弟，軹深井里聶政也。”亦自殺於尸下。晉、楚、齊、衛(wèi)聞之曰：“非獨(dú)政之能，乃其者亦列女也?！甭櫿悦┯诤笫勒撸洳槐茌硝爸D，以揚(yáng)其名也［10］（PP7-8）。

作者認(rèn)為聶嫈“重義輕生”的犧牲成全了她死后揚(yáng)名。聶嫈性格剛烈堅(jiān)強(qiáng)，行事果決，敢于挺身而出認(rèn)尸，遂死于政尸之旁。這一則事跡在《史記·刺客列傳》亦有記載，《戰(zhàn)國策》與《史記》均在刺客聶政的事跡之末附上聶嫈?shù)钠孥E偉行，前者強(qiáng)調(diào)聶政之名由其姊而傳世，后者則暗示聶嫈?shù)闹練鈱?shí)不應(yīng)被低估。只是《史記》將位列“列女”的聶嫈改成“烈女”，實(shí)則古代“列女”與“烈女”時(shí)相通用，前引《戰(zhàn)國策》中“列女”的意涵，非羅列之意，而是壯烈的意思，作為犧牲生命的“烈士”之對照，且此“烈女”指的是“重義輕生”之烈，非后世僅強(qiáng)調(diào)“節(jié)烈”之烈的狹義。聶政之姊冒殺身之禍，勇而前去認(rèn)尸，人們稱之為“烈女”。從這些古典資源可以看出這樣一種共識：聶政之所以流芳百世，是因?yàn)榱沂浚櫿┍澈筮€有烈女——聶嫈。也就是說，烈女是成就烈士英名的內(nèi)在支撐，這與上述以死諫夫、乞代夫死、殉夫的女性形象有著殊途同歸的精神內(nèi)核，也是近代版“聶嫈”的側(cè)面再現(xiàn)。她們既是烈士的靈魂，也是宣傳、支持革命，并為革命正名的衛(wèi)士。她們通過壯烈的死亡樹立了其夫/弟的形象，使其以崇高、莊嚴(yán)的概念進(jìn)入公眾視野。傳記作者的文本實(shí)踐與對烈女形象的型塑，使這些踐禮的烈女再度成為被凝視和觀察的焦點(diǎn)。她們?yōu)榉?弟的大義不受辱而甘愿犧牲自我，相當(dāng)程度上隱含著替他們力證其革命/報(bào)仇的合理性。

三

革命家之妻、難女、娼妓在晚清文化結(jié)構(gòu)中的位置，是由它自身所顯現(xiàn)的價(jià)值系統(tǒng)與社會需求程度所決定的。她們借“保國保種”這一民族生存史上的臨界點(diǎn)跨進(jìn)歷史，在政治期望的支撐下，為國效忠的行為規(guī)范作為響應(yīng)“救亡圖存”這一時(shí)代召喚的具體化表現(xiàn)，體現(xiàn)了“女性身體與國家”的創(chuàng)作模式，是女性與民族、民族與文學(xué)的想象性關(guān)系在文本政治起始的表征。如果說，難女、娼妓所代表的是某種“死節(jié)”的文化象征與政治訴求，那么在女作家筆下表現(xiàn)的“死事”情懷，從側(cè)面反映了植根于女性立場的某種價(jià)值追求與性別觀念。這可以從陳挽瀾對羅蘭夫人⑥也譯為瑪利儂。的形象改造上略見一二。

女作家陳挽瀾在《近世第一女杰羅蘭夫人傳》的基礎(chǔ)上創(chuàng)作了《法國女英雄彈詞》一書⑦最初由小說林社在1904年出版。。陳挽瀾對羅蘭夫人的推崇與景仰之心基本與梁啟超撰寫的傳記《近世第一女杰羅蘭夫人傳》⑧《羅蘭夫人傳》以“中國之新民”梁啟超的化名發(fā)表，沒有提及過來源。因此，該傳記被認(rèn)為純粹都是梁啟超自己的創(chuàng)作。直到日本學(xué)者松尾洋二研究表明它們都來源于當(dāng)時(shí)在日本非常流行的傳記系列。尤其是，按她的考察，《羅蘭夫人傳》“除了開頭五行和結(jié)論部分的‘新史氏曰’以及在正文中稍有改動以外，基本上是德福蘆花所編的《世界古今名婦鑒》（民友社，1898 年4月，奈良女子大學(xué)圖書藏書）第一章“法國革命之花”的翻譯”。參見［日］松尾洋二：《梁啟超與史傳——東亞近代精神史的奔流》，載于狹間直樹編：《梁啟超·明治日本·西方》，北京：社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2001年，第260-265頁。保持同調(diào)，兩者皆以揮灑激情的筆墨，為法國女英雄畫像、立傳。從內(nèi)容上，大體保持了梁啟超版本的情節(jié)，但有些細(xì)節(jié)有明顯的出入。

從文類的角度而言，這些改寫之處正是能夠洞察隱隱涌動的女性意識及其感知方式的切入口。因?yàn)?，相對于章回小說等已成型的男性文本模式和敘事傳統(tǒng)，彈詞負(fù)載著至為女性化的書寫方式和敘事傳統(tǒng)，所以，被描述為一種對“婦女、市民和文盲”有特殊吸引力的“性別”文類［11］（P34）。陳氏對第一文本的改寫和“翻新”，標(biāo)志著偏離父系文學(xué)傳承、聚焦母系文學(xué)譜系的嘗試⑨關(guān)于母系文學(xué)譜系的探討可參見胡曉真：《閱讀反應(yīng)與彈詞小說》，載于《中國文哲研究集刊》，1996年第8期。。

陳挽瀾筆酣墨飽地增補(bǔ)了有關(guān)羅蘭夫人對待“死事”的情節(jié)。當(dāng)他們即將被逮捕的謠言傳來時(shí)，羅蘭“先行逃避”，羅蘭夫人卻臨危不懼、自愿犧牲，并向女兒解釋道：“今日我身計(jì)策窮?！瓋貉?，我愿你，立身自愛無欠缺，要把心思心內(nèi)容。不要到生死關(guān)頭無主見。到留那萬人唾罵最平庸。我娘只為愛國心兒在，到今日啊，跳不出山岳黨人⑩今譯雅各賓派。網(wǎng)中。你那父親因膽小，先逃只為這情蹤。我娘膽有身來大，至死方休萬不容。一任你、剛刀過頸飛鳳快，我可也、橫欄河山一笑中?！绷_蘭夫人被視為晚清女子的龜鑒而備受人欽慕，她以獻(xiàn)身革命、流血犧牲的光輝形象被載入歷史。陳挽瀾對羅蘭夫人“拒絕出逃”的情形加以潤色與渲染，原因亦不難理解。以身殉國的羅蘭夫人與茍且偷生的羅蘭先生，除通過這一截然相反的決定增強(qiáng)閱讀震撼力外，也襯托出羅蘭夫人的革命情懷，暗示女性于革命的優(yōu)越品質(zhì)與迂闊的道德自律。《世界十二女杰》11梁啟超版的《羅蘭夫人傳》（1902）刊登之后不久，《世界十二女杰》（1903）以單行傳記集的形式出版，其中還包括“郎蘭夫人”，即羅蘭夫人。更為形象地描述羅蘭夫人“大斥其卑怯”，然后“從容就縛，毫無懼容”。而梁啟超則對羅蘭臨危逃脫的情節(jié)描述得比較隱晦。他的記述是：“羅蘭聞聲脫遁，而夫人遂被逮，以溫辭慰諭愛女及婢仆，乃入于遏比之牢。無所恐懼，無所頹喪?！?/p>

據(jù)史料證明，當(dāng)羅蘭夫人感到革命形勢已無力回天時(shí)，準(zhǔn)備逃離，只是她擔(dān)心女兒奧多啦的安全問題［12］。另外據(jù)《法國革命戰(zhàn)史》記載，“此時(shí)友人竊勸夫人逃走”，但“夫人恐此等舉動，為天下后世笑，決意不去，后遂罹禍”［13］。顯然，羅蘭夫人最終決定慷慨赴義是經(jīng)過諸多現(xiàn)實(shí)考慮的，她說“我將會為我任何逃離的行為感到羞愧，我既不想掩飾我自己，也不想任何秘密逃跑的企圖，我的敵人可能會經(jīng)常來我的住處找我，如果我被捕，只能是在我家，我愿意捐獻(xiàn)我自己的生命給我的祖國”［14］（P195）?？上攵?，羅蘭夫人是經(jīng)過內(nèi)心的煎熬與左右權(quán)衡后決定留下來的。然而，上述三種版本的羅蘭夫人傳不約而同地將血肉豐滿、痛苦掙扎的內(nèi)心世界簡單化，傳記文中心理敘述、內(nèi)心語言的缺席，削弱了傳記敘事的張力及應(yīng)有的思想深度，亦可見書寫主體著力塑造富有革命情懷的女性形象。這樣的人物預(yù)設(shè)，無疑在一種前瞻性的視域中，夸大了革命者形象對人物刻畫的制約與影響。

而在晚清文人的筆下，“拒絕逃離”的行為本身就是一種獻(xiàn)身革命的文學(xué)表述，是一種傳達(dá)個(gè)人對國家/民族以身殉國的總體性想象，是一種概括性或者說簡化了的“死事”情懷。所以，文本中羅蘭夫人的形象常常缺少個(gè)性和生命實(shí)感，這與作家對人物的簡化以及高度詩化有一定關(guān)系。松尾洋二指出，《羅蘭夫人傳》中，梁啟超首先刪除了羅蘭夫人的私人生活，如愛情、交友等跟瑣碎的日常生活有關(guān)的描述，然后將傳記的敘述重點(diǎn)放在了羅蘭夫人的政治生涯上［15］。上述三種版本的《羅蘭夫人傳》皆不約而同地將“死事”作為凸顯羅蘭夫人為國獻(xiàn)身、勇上斷頭臺的女杰形象的重要一筆。

有關(guān)羅蘭夫人“拒絕逃離”的解讀方式，在中國形成了相對一致的認(rèn)同效應(yīng)。正如秋瑾的犧牲因?yàn)楸徊吨暗木芙^逃走這一細(xì)節(jié)而帶有某種神話色彩一樣，羅蘭夫人的“死事”亦成為革命意志的延伸和象征。秋瑾就是這一隱形傳統(tǒng)的承繼者與顯在者，她自覺以“死事”作為革命志向與追求，甚至可以說“死”本身就是“革命”，因此在她仍有足夠時(shí)間和機(jī)會逃走的情況下，不惜一切后果，慷慨就義12秋瑾的赴死導(dǎo)致以會黨的形式進(jìn)行革命活動的首次嘗試也隨之化為泡影，舉事終究以失敗告終。起義日期屢次變更，各地事故相繼發(fā)生，密謀益泄，舉事匆促，形勢原已不利，而秋瑾堅(jiān)持待嵊縣之兵來，然后舉事，且分遺體育會學(xué)生入杭，使兵力因而分散。。而且，羅蘭夫人與秋瑾的死法相同，同樣是以“男性”的方式就義的：按照慣例，女刑犯通常是被施以凌遲或者絞刑，然而秋瑾是在處死男犯的法場——古軒亭口，以專門針對男性的處刑方式——斬首遇難的。這樣的處刑方式可謂史無前例。羅蘭夫人則打破“凡男女同時(shí)受死刑，則先女而后男”的通例，選擇了先男后女。“先女后男”主要是出于“蓋免其見前戮者之慘狀而戰(zhàn)栗”的考慮。梁啟超以富有激情的筆觸描繪道：

其日有與羅蘭夫人同車來之一男子，震栗無人色，夫人憐之，乃曰：“請君先就義，勿見余流血之狀以苦君”乃乞劊手一更其次第云。嗚呼！其愛人義俠之心，至死不渝，有如此者，雖小節(jié)亦可以概平生矣?。?6］（P321）

這種有別于女性性別身份的“死法”，在當(dāng)時(shí)被視為“雖死猶生”的革命精神而備受贊許。1904年，一本名為《死法》的革命小冊子在日本面世，該書對何種處境下死的必要性、死的作用、死的社會效果等進(jìn)行了分析，引起諸多革命人士的關(guān)注［17］（P142）。稍后，梁啟超在一篇文章中禮贊了革命人士的志士化行為。他提出“死學(xué)”這一概念，主張“身軀可死”而“心不死”的觀念［18］?！熬芙^逃離”在一定程度上承載著“心不死”的志士情愫，那些富有“犧牲精神”的女性也被納入到政事之內(nèi)，與男性一樣肩負(fù)革命責(zé)任，但是她們履行這種革命責(zé)任的方式有其獨(dú)特處，即羅蘭夫人與秋瑾不僅在生活中超越女性身份，或替男行事，或女扮男裝，而且其“死法”也近于男性化。

近代文人對烈女的設(shè)想作為一種士人的國民理想，試圖以疏離傳統(tǒng)為起點(diǎn)，而又以回復(fù)傳統(tǒng)為歸宿，傳統(tǒng)的限制決定了近代人格的過渡性特質(zhì)。從張貞“請代夫死”，到李閏以死為譚嗣同正名，乃至于毛芷香、周福貞的殉夫行跡，其思想取向可謂一脈相承，先后呼應(yīng)，其間透露出的信息頗可耐人尋味?？梢哉f，通過文本實(shí)踐努力打造的這些烈女形象，就是那一代介于傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間的過渡型女國民的縮影。烈女以其悲壯的死流芳后世，不僅為自己贏得了美譽(yù)，而且美化、圣化了其夫/弟的犧牲。敘述的重點(diǎn)放在英勇赴死的女性身上，預(yù)設(shè)著女性與為“公”犧牲的男性一榮俱榮、一損俱損的同進(jìn)退關(guān)系。不畏死亡的烈女形象恰能襯托出忠勇義烈的革命者形象，或許正是這種不同層面上的“死事”情愫才是近代豪杰志士神往的境界和理想。這與提倡“不愛其軀”“輕生死，重情義”的革命話語一脈相承，提煉、升華了“烈女”這一文化象征符號的內(nèi)涵與韻味。對待死亡的問題上表現(xiàn)出以傳統(tǒng)烈女為內(nèi)核，以烈士為外延的傾向，在彼此相近的文化傳統(tǒng)中左右逢源。

［1］［德］恩斯特·卡西爾，甘陽譯.人論［M］.上海：上海譯文出版社，1985.

［2］譚烈婦傳［N］.澳門：知新報(bào)，1899-04-01.

［3］譚恒輝.瀏陽文史資料（第1輯）［Z］.紀(jì)念愛國維新志士譚嗣同英勇就義八十五周年專輯.

［4］［清］徐珂.清稗類鈔·貞烈類（第二十三冊）［M］.上海：商務(wù)印書館，1917.

［5］章太炎.菿漢三言［M］.上海：上海書店出版社，2011.

［6］Mann，Susan and Yu-Yin Cheng.Under Confucian Eyes：Writing on Gender in Chinese History［M］.Berkeley，Los Angeles and London：University of California Press.2001.

［7］［明］王世貞.楊忠愍公行狀［A］.楊忠愍集（卷4）［G］.臺北：商務(wù)印書館影印，1983.

［8］南社叢刻［Z］.揚(yáng)州：廣陵古籍刻印社，1996.

［9］唐群英.祭張惠風(fēng)文［A］.南社叢刻（第十五集）［G］.1921.

［10］戰(zhàn)國策（卷二十七 韓策二）［M］.上海：上海古籍出版社，1998.

［11］阿英.女彈詞小史［A］.陳英.小說三談［M］.上海：上海古籍出版社，1979.

［12］［法］G.勒諾特爾著，王鵬，陳敏譯.法國歷史軼聞（第二卷）［M］.北京：北京出版社，1985.

［13］人演譯社社員譯.法國革命戰(zhàn)歷［M］.上海：人演譯社，1903.

［14］［美］John S.C.Abbott，郭繼蘭譯.羅蘭夫人傳［M］.桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2012.

［15］［日］松尾洋二.梁啟超與史傳——東亞近代精神史的奔流［A］.狹間直樹編.梁啟超·明治日本·西方［M］.北京：社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2001.

［16］梁啟超.羅蘭夫人傳［A］.李又寧，張玉法.近代中國女權(quán)運(yùn)動史料（乙編）［G］.臺北：傳記文學(xué)出版社，1975.

［17］張于英.辛亥革命書證［A］.張靜廬輯注.中國近代出版史料初編［G］.上海：群聯(lián)出版社，1953.

［18］梁啟超.余之死生觀［N］.新民叢報(bào)，1904年第59-60號.

責(zé)任編輯：繪山

Women Heroines' Images in the Revolutionary Writings of Late Qing

LI Zhen-yu（Korean）
（School of History，Nankai University，Tianjin 300071，China）

Late Qing；revolutionary writings；women heroines；martyrs

Political discourse had endeavored continuously to establish the ethical importance of women's patriotic sentiment and moral divinity based on the collected stories of traditional women who sacrificed lives for their husbands and country.At the same time，those elites，who had cultural capital and were good at fixing moral benchmarks of sacrifice and martyrdom within ideological frameworks and the political correctness，had used the combination of morality and politics to firmly establish traditional women's moral perspective a part of Confucius culture.In a specific discourse，women and sacrifice were often interchangeable.The reconstruction of contents from"women heroines"to"martyrs"not only exposed the long standing esthetic obsession with portrait of"death related emotions"but also provided an illustration ofwomen's lives in revolutionarywritings，that were transitional and replaceable.

I207.4文獻(xiàn)標(biāo)識：A

1004-2563（2016）01-0084-06

［韓］李貞玉（1982-），女，南開大學(xué)歷史學(xué)院助理研究員，博士后。研究方向：性別與文化。