李翔
“大幻覺”已經(jīng)在蔓延,如果無論是精英還是民眾都不能認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn),并且采取行動(dòng),彼此的反擊帶來的結(jié)果注定是災(zāi)難性的。
英國(guó)記者和作家諾曼·安吉爾在1910年出版了一本書《大幻覺:軍事力量與國(guó)民優(yōu)越感關(guān)系研究》,這本書在出版之后旋即成為當(dāng)時(shí)的暢銷書。
諾曼·安吉爾闡述的理論在今天仍然有其回音。包括《紐約時(shí)報(bào)》專欄作家、超級(jí)暢銷書作者托馬斯·弗里德曼和當(dāng)代最受歡迎的歷史學(xué)家之一尼爾·弗格森都在自己的作品中不可避免地提到諾曼·安吉爾和他的《大幻覺》。只不過,他們認(rèn)為諾曼·安吉爾當(dāng)年的判斷過于天真,或者過于超前。
諾曼·安吉爾說,由于各個(gè)國(guó)家之間的經(jīng)濟(jì)聯(lián)系越發(fā)緊密,戰(zhàn)爭(zhēng)顯然成為一件得不償失的事情。我們知道,這本書出版之后沒幾年,第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)。
不過,諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)得主羅伯特·希勒爭(zhēng)辯說,那些借此嘲諷諾曼·安吉爾的人錯(cuò)誤地理解了安吉爾所說的“大幻覺”。諾曼·安吉爾所說的大幻覺,指的是當(dāng)時(shí)民眾普遍認(rèn)為:“一個(gè)國(guó)家金融業(yè)和工業(yè)的穩(wěn)定程度,以及商業(yè)活動(dòng)的安全程度,簡(jiǎn)言之,整個(gè)國(guó)家的繁榮程度和人民生活的安康,都取決于這個(gè)國(guó)家是否有能力抵御外國(guó)侵略。其他國(guó)家只要有能力,都會(huì)受到侵略帶來的好處的誘惑,因?yàn)橥ㄟ^侵略和占領(lǐng),他們可以增強(qiáng)實(shí)力,可以增進(jìn)本國(guó)的繁榮和本國(guó)人民的安康,承擔(dān)成本的是孱弱的被征服國(guó)”。
一句話概括:戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)國(guó)家有益無害,只要你能戰(zhàn)勝。
諾曼·安吉爾試圖糾正這種“大幻覺”。他在書中論述,勝利可能有益無害。安吉爾研究了1870~1871年普法戰(zhàn)爭(zhēng)的后續(xù)結(jié)果。普法戰(zhàn)爭(zhēng)后,戰(zhàn)勝國(guó)德國(guó)要求戰(zhàn)敗國(guó)法國(guó)支付戰(zhàn)爭(zhēng)賠款,但結(jié)果是戰(zhàn)敗國(guó)的經(jīng)濟(jì)反而發(fā)展得比戰(zhàn)勝國(guó)要好。原因是,為了賺到賠款所需的錢,戰(zhàn)敗國(guó)必須培養(yǎng)出強(qiáng)健的出口導(dǎo)向經(jīng)濟(jì)。戰(zhàn)敗國(guó)很可能擁有勞動(dòng)力成本的優(yōu)勢(shì)帶來的價(jià)格優(yōu)勢(shì),擁有貨幣價(jià)格的優(yōu)勢(shì),強(qiáng)健的出口經(jīng)濟(jì)讓本國(guó)的制造業(yè)發(fā)展起來。而戰(zhàn)勝國(guó)則適得其反:大量貨幣流入的同時(shí),自己的工業(yè)受到?jīng)_擊。
羅伯特·希勒說:“安吉爾在很大程度上被他同時(shí)代的人誤讀。人們認(rèn)為他的論點(diǎn)是由于當(dāng)代社會(huì)的緊密互相依存,戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)不可能發(fā)生。所以1914年第一次世界大戰(zhàn)的爆發(fā),讓他的書失去了可信度。他的書被徹底貶損,甚至有評(píng)論家以他的書為例證明:在當(dāng)代戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)的可能性面前學(xué)者是多么天真?!?/p>
但諾曼·安吉爾真正想要表達(dá)的意思是,認(rèn)為戰(zhàn)爭(zhēng)有益于自身的“大幻覺”本身就會(huì)觸發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)。如果不破除這種“大幻覺”,人類就會(huì)始終處在戰(zhàn)爭(zhēng)陰影下。
事實(shí)證明的確如此。歷史學(xué)家戈登·馬特爾說:“對(duì)于現(xiàn)在的人而言,或許很難想象曾有一段時(shí)間、一個(gè)地方,戰(zhàn)爭(zhēng)不僅是可以接受的現(xiàn)象,而且是很受歡迎的舉措?!蔽覀?cè)诿枋霎?dāng)時(shí)歐洲狀況的作家如斯蒂芬·茨威格筆下也可以讀到類似的句子。
羅伯特·希勒提出了今日的“大幻覺”:“當(dāng)代人普遍認(rèn)為社會(huì)上的富人都是同一個(gè)利益集團(tuán)里的人,政府可以通過稅收制度或立法進(jìn)行社會(huì)財(cái)富再分配。但如果富人認(rèn)為哪怕最低程度的再分配會(huì)導(dǎo)致他們極端富有的地位被動(dòng)搖,他們就會(huì)采取一切可能的手段阻止再分配的發(fā)生?!币簿褪钦f,富人包括商人和銀行家,有充足理由“通過邪惡手段進(jìn)攻普通民眾”,保護(hù)自己的利益不受損害。
再進(jìn)一步,人總是會(huì)在商業(yè)活動(dòng)中不擇手段追求利益,這種觀念的普遍流行,造成的結(jié)果是:
1人們之間的信任度普遍降低,它會(huì)大大增加商業(yè)活動(dòng)的成本,在每一次合作之前,人們都需要用大量時(shí)間和精力去確保自己不會(huì)被欺騙,從而導(dǎo)致利益受損;
2民眾對(duì)商人的仇視程度增加,因?yàn)榇蟊娬J(rèn)為絕大多數(shù)商人都是不擇手段的食利者,為此不惜損害其他人的利益,大家的安全感都會(huì)降低,民眾認(rèn)為商人賺取不義之財(cái),而商人認(rèn)為民眾懶惰無能;
3因?yàn)楸舜说幕ハ嗖录?,包括?duì)商人的猜忌和商人彼此間的猜忌,建設(shè)性的商業(yè)活動(dòng)會(huì)減少,既然雙方都認(rèn)為對(duì)方準(zhǔn)備欺騙自己,那么在一次博弈中對(duì)自己最有利的行動(dòng)就是率先做出欺騙手段。
諾曼·安吉爾提出的1910年的“大幻覺”,為1914年第一次世界大戰(zhàn)的爆發(fā)營(yíng)造了很好的氛圍,讓世界像個(gè)火藥桶一樣一點(diǎn)就著;今天羅伯特·希勒所指的“大幻覺”,則讓“經(jīng)濟(jì)的運(yùn)行既沒有效率又令人失望”。
因此,他建議,“能夠?qū)e人施加影響力的人,都應(yīng)該通過自己的努力糾正這種幻覺,而糾正幻覺就是朝好的社會(huì)邁進(jìn)的堅(jiān)實(shí)一步”。
除了經(jīng)濟(jì)運(yùn)行效率低之外,今日的“大幻覺”結(jié)果可能更危險(xiǎn)。不是說它一定會(huì)導(dǎo)致階層沖突,它至少會(huì)讓人采取不理智的行動(dòng)。
馬丁·沃爾夫在最近的一篇評(píng)論中寫道:“他們是失敗者(至少相對(duì)精英而言),他們無法平等分享利益,他們有種被利用、被傷害的感覺。金融危機(jī)過后,生活水平恢復(fù)緩慢,讓這些失敗者認(rèn)為精英們能力低下,而且掠奪成性。所以那么多人感到憤怒并不令人意外,倒是這么多不憤怒的人反而讓人驚奇?!?/p>
他以此來解釋為什么唐納德·特朗普在總統(tǒng)大選中一路領(lǐng)先,雖然特朗普本人在受過教育的相對(duì)精英的階層看來像個(gè)小丑。這些被忽略者在支持精英們不會(huì)支持的候選人,因?yàn)檫@個(gè)候選人承諾會(huì)照顧他們。
馬丁·沃爾夫稱之為“失敗者的反擊”。這種反擊在民主國(guó)家中采用選票的形式;在其他政治體制國(guó)家,可能就不會(huì)這么溫和,它可以輕易被利用。
“大幻覺”已經(jīng)在蔓延。如果無論是精英還是民眾都不能認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn),并且采取行動(dòng),彼此的反擊帶來的結(jié)果注定是災(zāi)難性的。