劉 驥 鵬

(商丘師范學(xué)院 文學(xué)院，河南 商丘 476000)

?

諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)第三次姿態(tài)調(diào)整
——以莫言獲獎(jiǎng)事件為核心

劉 驥 鵬

(商丘師范學(xué)院 文學(xué)院，河南 商丘 476000)

摘要：莫言獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)這一事件盡管過去了一段時(shí)間，然而其中包含的復(fù)雜況味仍值得仔細(xì)解讀。在20世紀(jì)60年代中期以前，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)基本是基督教文化區(qū)域的一種文學(xué)大獎(jiǎng)。出于自身影響力與美譽(yù)度方面的考慮，該獎(jiǎng)的文化姿態(tài)進(jìn)行了三次調(diào)整，莫言獲獎(jiǎng)是其最近一次調(diào)整的主要標(biāo)志。諾獎(jiǎng)之所以選擇莫言，除了莫言作品具有突出的文學(xué)成就并在海內(nèi)外得到較好的傳播之外，還有其他一些非文學(xué)的因素。為了世界文學(xué)場域評(píng)價(jià)機(jī)制的多元化，中國文化界應(yīng)該考慮設(shè)立面向世界的文學(xué)大獎(jiǎng)，以便平衡文學(xué)文化領(lǐng)域的話語權(quán)。

關(guān)鍵詞：諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)；莫言獲獎(jiǎng)事件；文化姿態(tài)調(diào)整

2012年，瑞典皇家科學(xué)院將諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)(以下簡稱“諾獎(jiǎng)”)授予中國作家莫言，從而結(jié)束了中國本土作家與諾獎(jiǎng)無緣的歷史，連同2000年該獎(jiǎng)授予法國籍華人作家高行健，諾獎(jiǎng)二度獎(jiǎng)給華人作家。不少人在為高行健、莫言自豪的同時(shí)，也在不自覺地追問，他們倆就是最優(yōu)秀的華人作家嗎？為什么諾獎(jiǎng)設(shè)立后的一個(gè)世紀(jì)中沒有華人作家獲獎(jiǎng)而在21世紀(jì)僅僅10余年中卻有兩位華人作家獲獎(jiǎng)？要回答這類問題，還需加深對(duì)諾獎(jiǎng)的了解。本文擬以諾獎(jiǎng)文化姿態(tài)調(diào)整為突破口，從文化政治的角度嘗試解讀莫言獲獎(jiǎng)事件，探尋這一事件的深層動(dòng)因以及相關(guān)問題。

一、諾獎(jiǎng)文化姿態(tài)的調(diào)整

文化姿態(tài)是指社會(huì)中的行為主體(組織或個(gè)人)在行動(dòng)中體現(xiàn)出來的價(jià)值觀念、文化傾向。諾獎(jiǎng)的文化姿態(tài)是指諾獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)在遴選、確定獲獎(jiǎng)作家作品時(shí)體現(xiàn)出的宗教—文化傾向、價(jià)值觀念與評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)。諾獎(jiǎng)的文化姿態(tài)不是一成不變的，而是隨著各種因素的變化而調(diào)整。諾獎(jiǎng)最初的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)主要來自于諾貝爾本人的著名遺囑，即“獎(jiǎng)勵(lì)近年來創(chuàng)作出具有理想傾向的最佳作品的人”；其立場與觀念主要是張揚(yáng)西方啟蒙運(yùn)動(dòng)以來逐漸形成的自由主義思潮，并帶有鮮明的基督教文化意識(shí)與西方中心主義的烙印。因此，文中所涉及的文化姿態(tài)調(diào)整主要是指其對(duì)基督教文化意識(shí)與西方文化本位心態(tài)的調(diào)整。在20世紀(jì)60年代中期之前，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)基本上是廣義上的西方文學(xué)獎(jiǎng)(由于俄羅斯習(xí)慣上被視為歐洲國家，蘇聯(lián)的幾位獲獎(jiǎng)作家可以視為歐洲文化圈之內(nèi)的)，獎(jiǎng)勵(lì)的基本都是基督教文化區(qū)域內(nèi)的作家作品，唯一明顯的例外是1913年獲獎(jiǎng)的泰戈?duì)柤捌渥髌贰都村壤?。然而，泰戈?duì)栔饕窃谟邮芙逃模⑸钍芑浇涛幕难?，“由于他那至為敏銳、清晰與優(yōu)美的詩；這詩出之于高超的技巧，并由他自己用英文表達(dá)出來，使他那充滿詩意的思想業(yè)已成為西方文學(xué)的一部分”[1]。這里的“表達(dá)”一詞不夠準(zhǔn)確，改為“翻譯”更準(zhǔn)確一些。因此，有評(píng)論者認(rèn)為，“泰戈?duì)柌贿^是殖民主義對(duì)東方文化入侵與文化滲透的戰(zhàn)利品?！薄叭绻└?duì)柺侵袊嘶蛉毡救?，可以肯定他?dāng)時(shí)毫無獲獎(jiǎng)的可能性”[1]。

在20世紀(jì)60年代中期以前，諾獎(jiǎng)的授獎(jiǎng)范圍雖然也有所延展，但都是在基督教文化圈內(nèi)的延展，因此只能算作文化姿態(tài)的微調(diào)。直到60年代中期之后，其文化姿態(tài)才出現(xiàn)了真正意義上的調(diào)整。

(一)諾獎(jiǎng)第一次姿態(tài)調(diào)整(1966—1968)：“西方文學(xué)世界的擴(kuò)展”

諾獎(jiǎng)1966年授予以色列作家約瑟夫·阿格農(nóng)(與德國流亡瑞典的女作家奈莉·薩克斯分享榮譽(yù))，1968年授予日本作家川端康成。這是諾獎(jiǎng)第一次大的姿態(tài)調(diào)整，三年之內(nèi)兩度授予基督教文化區(qū)域以外的亞洲作家，此舉意味著瑞典皇家科學(xué)院使諾獎(jiǎng)由一個(gè)基督教文化區(qū)域內(nèi)的文學(xué)獎(jiǎng)變?yōu)榭缱诮涛幕瘏^(qū)域的文學(xué)獎(jiǎng)。這次姿態(tài)調(diào)整的背景是冷戰(zhàn)、阿以沖突以及日本經(jīng)濟(jì)的崛起。

在冷戰(zhàn)背景下，資本主義陣營與社會(huì)主義陣營的對(duì)峙使諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)更青睞前一陣營的作家，盡管也獎(jiǎng)給了蘇俄作家伊凡·亞歷克塞維奇·蒲寧和鮑里斯·列昂尼多維奇·帕斯捷爾納克，但前者是流亡作家，后者是激烈批判政府的作家，兩次授獎(jiǎng)都帶有濃厚的政治色彩；只有在后來獎(jiǎng)給肖洛霍夫時(shí)算是對(duì)自身聲譽(yù)的一次挽救。從冷戰(zhàn)角度看，以色列盡管沒有加入北大西洋公約組織，但它是英美武力支持下成立的國家，屬于西方陣營的一員。基于猶太人在二戰(zhàn)中被納粹屠殺的殘酷現(xiàn)實(shí)，歐美主流社會(huì)不僅逐漸淡化了歷史上延續(xù)已久的反猶主義，而且對(duì)其抱著懺悔的態(tài)度，并從一個(gè)極端走向另一個(gè)極端，強(qiáng)力支持猶太人建國，在巴勒斯坦人生活的土地上圈出一塊作為以色列的國土。此后的幾次中東戰(zhàn)爭，西方都站在以色列一邊，以色列成為西方尤其是美國控制中東地區(qū)的一個(gè)棋子。在這種背景下，就不難理解約瑟夫·阿格農(nóng)的獲獎(jiǎng)了。

自冷戰(zhàn)開始之后，日本成了歐美圍堵中蘇陣營的關(guān)鍵環(huán)節(jié)。朝鮮戰(zhàn)爭時(shí)，日本列島是主要的物資供應(yīng)基地，日美歐之間的政治聯(lián)盟非常緊密。到了60年代，日本經(jīng)濟(jì)全面崛起，1964年舉辦奧運(yùn)會(huì)，日本成為資本主義陣營的新寵兒與被注目的中心。四年之后，諾獎(jiǎng)授予了日本作家川端康成。這當(dāng)然是一位優(yōu)秀作家，但沒有上述因素，恐怕他也難以獲獎(jiǎng)，最起碼不會(huì)在當(dāng)時(shí)獲獎(jiǎng)。

此次調(diào)整之所以稱為“西方文學(xué)世界的擴(kuò)展”，原因在于兩個(gè)獲獎(jiǎng)作家所在的國家雖然在地理上屬于東方，但在政治、軍事和意識(shí)形態(tài)上卻是西方陣營的組成部分。諾獎(jiǎng)通過對(duì)上述兩個(gè)作家的授獎(jiǎng)，在形式上確認(rèn)了其所在國與西方陣營其他國家在文化、文學(xué)上的某種一致性，并由此擴(kuò)展了諾獎(jiǎng)自身的覆蓋區(qū)域與影響力，從而向世界文學(xué)大獎(jiǎng)邁出了重要一步。

(二)諾獎(jiǎng)第二次姿態(tài)調(diào)整(1986—1991)：“對(duì)非洲文學(xué)的良心發(fā)現(xiàn)”

似乎在一夜之間，默默無聞的非洲文學(xué)突然受到上帝的青睞：諾獎(jiǎng)1986年頒發(fā)給尼日利亞作家沃萊·索因卡，1988年授予埃及納吉布·馬哈富茲，1991年授予南非的內(nèi)丁·戈迪黙。5年之內(nèi)3次光顧非洲，顯示出一種迫不及待的補(bǔ)償心理。這次調(diào)整的大背景是后殖民主義思潮的崛起。

1978年，賽義德的《東方主義》出版，“單槍匹馬地開創(chuàng)了一個(gè)學(xué)術(shù)研究的新領(lǐng)域”[2]22，旋即在西方主流學(xué)術(shù)界掀起一股后殖民主義浪潮。重視殖民地東方，關(guān)注弱勢文化成為一種學(xué)術(shù)時(shí)尚。這股強(qiáng)勁的學(xué)術(shù)思潮也影響到諾獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)的取舍標(biāo)準(zhǔn)。顯而易見，在世界各大區(qū)域中，非洲文化是最為弱勢、最被漠視的區(qū)域文化。在后殖民主義視域中，曾經(jīng)淪為西方殖民地的非洲，是西方世界矯正自身文化本位觀念的一個(gè)良好的試驗(yàn)場。

除了這一大背景外，還有一個(gè)逐漸被人遺忘了的小背景也在發(fā)生作用，這就是華人學(xué)者黃祖諭①與當(dāng)時(shí)的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)主席于倫斯坦的論戰(zhàn)。黃在一篇文章中批評(píng)瑞典文學(xué)院有“歐洲文學(xué)中心主義”傾向，不重視中國和其他歐美以外國家的文學(xué)，于倫斯坦在《哥德堡郵報(bào)》上予以回應(yīng)。最終，于倫斯坦不得不承認(rèn)：“不論是文學(xué)獎(jiǎng)還是其他類別的獎(jiǎng)，都不是要獎(jiǎng)給這個(gè)授獎(jiǎng)?lì)I(lǐng)域里最優(yōu)秀者的獎(jiǎng)金”[3]149，并在接受德國記者采訪時(shí)鄭重承諾：“盡量使獲獎(jiǎng)?wù)弑椴既颉盵3]225。因此，兩年后，從授予尼日利亞劇作家沃萊·索因卡開始，諾獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)急不可待地通過“嘉獎(jiǎng)”非洲作家來糾正自身的偏頗。

(三)第三次姿態(tài)調(diào)整(21世紀(jì)初)：“對(duì)中國當(dāng)代文學(xué)的初步接受”

2000年，諾獎(jiǎng)授予由中國大陸移民法國的高行健，評(píng)獎(jiǎng)結(jié)果公布以后，在世界文學(xué)界、傳媒界、政治界掀起一場軒然大波，贊賞者有之，感激者有之，批判者有之，嘲弄者也有之。這次評(píng)獎(jiǎng)的政治性是毋庸置疑的。諾獎(jiǎng)授予高行健，既表明其未忽視漢語作家，但又給中國政府一個(gè)不大不小的“難堪”，其冷戰(zhàn)心態(tài)是顯而易見的。這次試探遭到了中國政府與中國主流文化界的抵制。

就莫言這次獲獎(jiǎng)而言，2012年進(jìn)入諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)最后角逐的作家，人們普遍看好村上春樹，而不怎么看好莫言，畢竟村上春樹在世界范圍內(nèi)的影響比莫言大得多，那么，結(jié)果為什么是后者而非前者？

盡管莫言宣稱，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)是獎(jiǎng)給作家個(gè)人而不是國家的[4]，盡管有人也宣稱莫言獲獎(jiǎng)與中國崛起毫無關(guān)系，這里還是必須指出一個(gè)常識(shí)性的事實(shí)，那就是諾獎(jiǎng)評(píng)選從來都是考慮國別、文化、宗教、意識(shí)形態(tài)等因素的。事實(shí)上，連莫言本人也曾認(rèn)為，“你說文學(xué)和一個(gè)國家的經(jīng)濟(jì)發(fā)展有沒有關(guān)系?。俊@個(gè)我想只能等經(jīng)濟(jì)慢慢發(fā)展了，等國家成為一個(gè)強(qiáng)國，語言變成強(qiáng)勢語言，文學(xué)肯定會(huì)受到重視。”[5]158從地域分布來看，在諾獎(jiǎng)評(píng)出來的105個(gè)作家中，歐美作家(包括蘇聯(lián))占了近90%，亞洲6個(gè)，非洲3個(gè)，拉丁美洲4個(gè)。可見，諾獎(jiǎng)主要是一種歐美文學(xué)獎(jiǎng)，其唯歐美獨(dú)尊的西方本位心態(tài)異常明顯。

其實(shí)，我們從上述三次轉(zhuǎn)型中也可以看出端倪：難道在諾獎(jiǎng)設(shè)立后65年這樣一個(gè)漫長時(shí)間里，非基督教文化區(qū)域就沒有值得諾獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)青睞的作家？事實(shí)顯然不是這樣。僅從中國的角度來看，魯迅、老舍、沈從文沒有獲獎(jiǎng)，而莫言卻獲獎(jiǎng)了，這并不等于莫言的藝術(shù)成就足以傲視上述幾位優(yōu)秀作家，顯而易見，莫言得益于中國影響的擴(kuò)大。在上述幾位作家生活的年代，諾獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)可以無視中國文學(xué)的存在，正像可以無視亞非眾多國家文學(xué)的存在一樣，但時(shí)至今日，形勢已經(jīng)發(fā)生了很大的變化。中國在崛起，已經(jīng)不容西方世界忽視。中國已經(jīng)成為西方媒體關(guān)注的中心之一。無論是批判、抨擊，還是贊嘆、欣賞，抑或是客觀報(bào)道，中國話題都是西方媒體受眾最關(guān)注最感興趣的話題之一。中國不經(jīng)意間成了西方世界打量自己時(shí)的一面鏡子，兩者構(gòu)成了哈哈鏡中的不同鏡像。2007年底爆發(fā)金融危機(jī)之后，歐美經(jīng)濟(jì)至今難以走出困境；中國經(jīng)濟(jì)雖然也經(jīng)歷了起伏跌宕，但總體上保持了較高的增長率，并成為世界經(jīng)濟(jì)發(fā)展的主要?jiǎng)恿?。近幾年，歐債危機(jī)愈演愈烈，歐洲不少國家渴望中國政府出手購買其國債，中國有可能扮演歐洲經(jīng)濟(jì)的拯救者角色。這種心理預(yù)期使其對(duì)中國政府與中國社會(huì)的批評(píng)有所緩解，對(duì)中國文化的認(rèn)同有所加深，歐美方興未艾的漢語熱潮就說明了這一切。因此，盡管在世界范圍內(nèi)，莫言的影響不及村上春樹，但如把諾獎(jiǎng)授予村上，無非是在已經(jīng)兩度獲獎(jiǎng)的日本增加一個(gè)新的諾獎(jiǎng)作家而已，因?yàn)槿毡疽呀?jīng)有了川端康成和大江健三郎兩位獲獎(jiǎng)?wù)撸欢汛螵?jiǎng)?lì)C給莫言，則意味著中國主流作家首度獲得此項(xiàng)大獎(jiǎng)，其意義完全不可同日而語。

事實(shí)上，諾獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)在遴選獲獎(jiǎng)作家的時(shí)候并不完全出自文學(xué)性價(jià)值，而往往考慮覆蓋面等方面因素，20世紀(jì)80年代中期后殖民主義思潮崛起以來非洲的幾位獲獎(jiǎng)作家，全部來自尼日利亞、埃及和南非這種非洲大國。這說明，諾獎(jiǎng)是不能忽視人口等因素的，否則就會(huì)影響其影響力與美譽(yù)度。在莫言之前，中國是世界上唯一被諾獎(jiǎng)漠視的大國 ，諾獎(jiǎng)授予莫言，顯然也是出于一種平衡性的考慮。

由高行健到莫言，由獎(jiǎng)勵(lì)國門外的批判者變?yōu)楠?jiǎng)給體制內(nèi)的批判者，諾獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)對(duì)中國大陸由對(duì)抗轉(zhuǎn)為適度妥協(xié)，因而向著和解前進(jìn)了一步。這種妥協(xié)是其西方中心主義觀念的又一次調(diào)整，顯示出西方主流文化界在新的社會(huì)背景下的反思與敞開。因而獲得了大多數(shù)媒體的肯定，尤其是中國大陸，從官方到媒體都欣然接受這一事實(shí)，并將其看做中國文學(xué)乃至中國文化影響擴(kuò)大的一種標(biāo)志。

然而，中國20世紀(jì)為何一直沒有獲得諾獎(jiǎng)？這是一個(gè)不能因?yàn)槟垣@獎(jiǎng)就可以淡忘的話題。必須承認(rèn)，中國大概是歐洲社會(huì)最難理解、最為隔膜的大國。印度盡管也地處亞洲，但它曾是西方殖民地，三百多年的痛苦歷程，使印度幾乎成為西方的一部分，它使用英語作為官方語言。而泰戈?duì)栭L期在英國接受教育，能嫻熟地將自己的作品譯為英文，因此，西方對(duì)其作品的了解幾乎不存在什么障礙。與歐印之間占有與被占有式的交融不同，日本在巨大壓力下欣然采取了全盤西化的政治文化策略，“脫亞入歐”式的投懷送抱，經(jīng)濟(jì)軍事的迅速崛起，都使西方主流文化界對(duì)日本有一種手足相依的感覺。直到今天，我們提及“西方”一詞的時(shí)候，仍不自覺地把日本包括在內(nèi)，或許表述為“日本是地處東方的西方國家”比較合適，以至于后來“西方七國首腦會(huì)議”干脆把日本視為“西方七國”之一。在這種社會(huì)心理狀態(tài)下，日本文學(xué)顯然很容易被歐洲文化界接納。

拉美各國本來就是歐洲移民建立的國家，是老歐洲的另一文化支脈，歐洲主流文化界對(duì)其文學(xué)的接受幾乎不存在多少文化障礙。而非洲作為被西方完全殖民的地域，其被歐美接納的原因一如印度,也來自于這種占有與被占有式的交融。或許中東伊斯蘭世界對(duì)西方來說是一個(gè)異數(shù)，但是，地理上的接近，自十字軍東征以來超越千年的對(duì)抗與融合，使彼此之間的了解相當(dāng)深入。其中頗為耐人尋味的是，諾獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)對(duì)穆斯林文學(xué)的接納，除了前面提到的授予埃及作家納吉布·馬哈富茲之外，就是2006年授予土耳其作家奧爾罕·帕慕克。這兩位作家的祖國都是親西方的國家，在歐美的主導(dǎo)下，埃及率先與以色列媾和，成為阿拉伯世界接受西方世界主導(dǎo)地位的典范；土耳其則是中東唯一加入北約的國家，一直在孜孜不倦地尋求歐盟的接納。由此可見，諾獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)的政治立場是很鮮明的。

同上述區(qū)域文化相比，中國文化大致是這個(gè)世界上西方文化視野中最陌生并與其差異性最大的異質(zhì)文化。而意識(shí)形態(tài)、國家政治體制上的差異，更擴(kuò)展了這種文化心理上的距離感。亨廷頓在《文明的沖突》一書中就將中華文明與穆斯林文明視為西方文明的挑戰(zhàn)者，并斷言未來很可能在基督教文明與穆斯林文明、中華文明之間出現(xiàn)戰(zhàn)爭[6]61。這從另一角度說明了西方文明對(duì)中華文明的疏離感與恐懼感，因此中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)也就成了歐洲文學(xué)視域中難以理解的“他者”。當(dāng)然，漢字作為非拼音文字，增加了西方人理解中國文學(xué)的難度，但更主要的原因是真正跨越中西語言障礙，將中國作家作品成功地翻譯為西方主要語言而保持其文學(xué)品味的翻譯家為數(shù)甚少。這種種因素，都使諾獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)難以認(rèn)同中國作家作品。

整體來看，諾獎(jiǎng)文化姿態(tài)調(diào)整也是西方政治霸權(quán)逐漸削弱的結(jié)果。20世紀(jì)40—60年代，以印度、中國等為代表的亞非拉國家紛紛獨(dú)立，反對(duì)殖民主義成為一種聲勢浩大的社會(huì)政治運(yùn)動(dòng)。在這種社會(huì)背景下，西方本位尤其是歐洲本位的觀念得到一定程度的抑制。至此，諾獎(jiǎng)逐漸開始了漫長的文化姿態(tài)調(diào)整歷程。在近半個(gè)世紀(jì)的時(shí)間里，逐步由以、日這種西方政治軍事陣營的國家擴(kuò)展到其前殖民地非洲，而最終擴(kuò)展至中國。實(shí)際上，這種調(diào)整蘊(yùn)含著其不得不然的一種行為邏輯，也是一種交易：以承認(rèn)對(duì)方為籌碼而尋求對(duì)方的承認(rèn)，即雙向認(rèn)同。通過三次調(diào)整，諾獎(jiǎng)僅僅讓渡出了屈指可數(shù)的獲獎(jiǎng)份額，卻贏得了基本覆蓋整個(gè)世界文學(xué)的合法地位與美譽(yù)度，其中蘊(yùn)含的文化營銷策略是相當(dāng)成功的。如果沒有三次調(diào)整，諾獎(jiǎng)只能稱為西方文學(xué)獎(jiǎng)或基督教文化區(qū)域的文學(xué)獎(jiǎng)。

二、諾獎(jiǎng)第三次姿態(tài)調(diào)整何以從莫言開始

盡管在莫言獲獎(jiǎng)之前，諾獎(jiǎng)已經(jīng)獎(jiǎng)勵(lì)了一個(gè)華人作家，但高行健是一個(gè)加入法國國籍的華人作家，在獲獎(jiǎng)之前，其小說創(chuàng)作在其文化母國——中國幾乎沒有什么影響，因此，他的獲獎(jiǎng)最多只能算做諾獎(jiǎng)第三次文化姿態(tài)調(diào)整的一種試探。中國主流學(xué)術(shù)界的認(rèn)同缺失，以及政府層面的批評(píng)，加上對(duì)高行健小說成就的爭議，都使諾獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)陷入一種尷尬境地。它急需一次針對(duì)中國作家的相對(duì)比較純粹的文學(xué)授獎(jiǎng)才能擺脫其尷尬。也就是說，只有一位真正的中國主流作家獲獎(jiǎng)才能挽救諾獎(jiǎng)自身在中國讀者中的文化聲譽(yù)與影響力。

不過，諾獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)選擇莫言而不是其他中國作家是有多種原因的。當(dāng)然，最基本的原因還是在于莫言小說具有突出的文學(xué)成就。作為20世紀(jì)80年代中期崛起的小說家，莫言成為中國新時(shí)期小說現(xiàn)代性轉(zhuǎn)型的領(lǐng)軍人物之一。20世紀(jì)80年代中后期，中國小說在敘述方式、語言表達(dá)、審美觀念等方面發(fā)生了一次重要轉(zhuǎn)型，莫言成為這次轉(zhuǎn)型的主要參與者與引領(lǐng)者之一。在審美觀念上，莫言大量地引入粗鄙、丑陋、惡俗的物象，使審丑(包括生活中的殘缺)與荒誕成為一種時(shí)尚，如：《透明的紅蘿卜》對(duì)黑孩生存境遇的描寫，對(duì)美麗善良的菊子姑娘在兩個(gè)青年匠人斗毆中眼部不幸受傷的敘述；《紅高粱》中的戴鳳蓮父親貪財(cái)嫁女的毫無人性，土匪兼抗日英雄余占熬殺人越貨的放肆，日本強(qiáng)盜的殘忍，都給人以深深的震撼。在敘事方式上，以戲謔、嘲弄、玩世不恭的語態(tài)觀照現(xiàn)實(shí)中的蕓蕓眾生與家國世情，解構(gòu)神圣，顛覆偶像，嬉弄長上，以深度逆反的方式將新時(shí)期的思想解放浪潮引向深入。稍后崛起的王朔、王小波在這方面都或多或少地受到莫言的影響。在語言表達(dá)上 ，莫言小說大量使用通感、隱喻、象征、夸張、變形、堆砌等修辭手段，語言汪洋恣肆、鮮活生動(dòng)，注重通過色彩、畫面與音樂烘托氛圍、創(chuàng)造境界，并通過孜孜不倦的努力，開拓出一個(gè)充滿野性、生機(jī)勃勃、瑰麗多彩的“高密東北鄉(xiāng)”藝術(shù)世界。參與并引導(dǎo)了上述小說創(chuàng)作轉(zhuǎn)型的莫言，并沒有停止探索的步伐，進(jìn)入20世紀(jì)90年代以來，莫言的“地瓜小說”[7]365有意識(shí)地借鑒中國傳統(tǒng)的敘事方式，使原來頗具先鋒意味的藝術(shù)實(shí)驗(yàn)向著更可讀、更具親和力的方向邁進(jìn)。其創(chuàng)作新銳而不晦澀，鮮活而少肉麻，有意識(shí)地拉近了與讀者大眾的距離，成為“當(dāng)代大陸作家群中，最動(dòng)人的‘說故事者’”[8]。所有這一切，都使莫言成為80年代以來最引人注目的屈指可數(shù)的中國作家之一。

盡管莫言獲獎(jiǎng)是以其突出的文學(xué)成就為基礎(chǔ)的，但僅僅取得這樣的文學(xué)成就，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)未必就選中莫言。因?yàn)椤叭魏我粋€(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)都有評(píng)獎(jiǎng)標(biāo)準(zhǔn)，選擇的標(biāo)準(zhǔn)，得獎(jiǎng)的最根本的理由是你的作品符合了人家的設(shè)獎(jiǎng)標(biāo)準(zhǔn)，并不完全因?yàn)槟銓懗隽俗詈玫淖髌凡诺昧霜?jiǎng)”?！八杂米髌返暮脡娜ズ饬康锚?jiǎng)是不科學(xué)的，你只能用是否符合設(shè)獎(jiǎng)的標(biāo)準(zhǔn)來衡量，這樣就沒有什么不好理解的了?！盵5]159也就是說，諾獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)并不完全以作家作品的文學(xué)成就來作為遴選標(biāo)準(zhǔn)。眾所周知，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的評(píng)獎(jiǎng)結(jié)果經(jīng)常出現(xiàn)對(duì)純文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)的偏移：一是獎(jiǎng)給了一些非純文學(xué)作家，如丘吉爾、柏格森、羅素以及德國歷史學(xué)家特奧多爾·蒙森，這些人各自在自己的領(lǐng)域內(nèi)建樹頗豐，如丘吉爾在政治管理領(lǐng)域，柏格森、羅素在哲學(xué)研究領(lǐng)域，特奧多爾·蒙森在歷史研究領(lǐng)域，都在西方贏得了很高的聲譽(yù)，但他們畢竟不是真正意義上的純文學(xué)作家，授予這樣一些人的確是過于牽強(qiáng)了，無論評(píng)獎(jiǎng)委員會(huì)出于何種動(dòng)機(jī)。1927年，中國文化界紛傳梁啟超要被推薦為諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)候選人，而劉半農(nóng)則托臺(tái)靜農(nóng)就推薦魯迅為諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)候選人一事，寫信征求魯迅本人的意見，魯迅回復(fù)臺(tái)靜農(nóng)說：“梁啟超自然不配，我也不配，要拿這獎(jiǎng)，還欠努力。”[9]580他說自己不配，除了自謙以外，確實(shí)覺得自己的文學(xué)成就還達(dá)不到世界一流水準(zhǔn)——作為西方文學(xué)的一位學(xué)生②，魯迅對(duì)西方文學(xué)有著較重的膜拜意識(shí)，如對(duì)《小約翰》的推崇就言過其實(shí)；而說梁啟超不配，恐怕是指梁啟超主要是作為社會(huì)活動(dòng)家與學(xué)者而活躍在文化界的，盡管其新聞體的政論“其文條理明晰，筆端常帶情感”[10]，影響了整整一代學(xué)子，盡管他也寫過一些詩歌以及《新中國未來記》這樣的小說，但在魯迅看來，其純文學(xué)成就畢竟是很有限的。在這里，魯迅是基于嚴(yán)格意義上的純文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)。然而，諾獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)自身卻屢屢漠視這一標(biāo)準(zhǔn)。其實(shí)，就對(duì)文體的建樹以及對(duì)一代文風(fēng)的影響而言，梁啟超遠(yuǎn)比丘吉爾、柏格森、羅素、蒙森等人成就高、影響大。倘若魯迅地下有知，對(duì)此將會(huì)作何評(píng)論？其二是將許多卓有成就的文學(xué)大家排除在獲獎(jiǎng)作家之外，如托爾斯泰、易卜生、哈代、高爾基、卡夫卡、魯迅、沈從文、馬塞爾·布魯斯特、詹姆斯·喬伊斯、米蘭·昆德拉等等一大批文學(xué)成就很高的作家被拒之于諾獎(jiǎng)大門之外，這清楚地表明諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)對(duì)純文學(xué)性標(biāo)準(zhǔn)的一再漠視，在諸多因素的考量中，往往因意識(shí)形態(tài)、文化立場與價(jià)值指向而犧牲文學(xué)價(jià)值，這是諾獎(jiǎng)飽受詬病的主要原因?；诖?，我們在正視莫言不菲的文學(xué)成就的同時(shí)，自然不能忽視另外的獲獎(jiǎng)因素。

首先，審視莫言獲獎(jiǎng)這一事件，還應(yīng)該看到，與中國新時(shí)期以來的其他優(yōu)秀作家相比，莫言小說的傳播是很成功的。作家創(chuàng)作時(shí)不可能完全沒有讀者意識(shí)，也就是說，作家在創(chuàng)作過程中或多或少是考慮讀者這一因素的，莫言當(dāng)然也不例外。事實(shí)上，莫言之所以成為80年代中期以來最受中外讀者歡迎的中國大陸作家之一，還得益于其小說的成功傳播。第一，如前所述，莫言小說的故事性、情節(jié)性以及對(duì)可讀性、大眾性的追求拉近了與讀者的距離。莫言創(chuàng)作不僅僅是為老百姓寫作，而是“作為老百姓寫作”[7]122，作品有著強(qiáng)烈的底層情懷。第二，20世紀(jì)90年代以來，莫言在創(chuàng)作中越來越重視小說中的故事元素，尤其善于用通暢俗白的語言來講故事，有意識(shí)地增強(qiáng)小說的口語化與可讀性，將原生態(tài)的民間口語挪到文本中，大大擴(kuò)展了作品的表現(xiàn)力和親和力，這使莫言小說贏得了大量的普通讀者。

其次，莫言小說的影視編播以及獲獎(jiǎng)明顯擴(kuò)大了莫言在海內(nèi)外的影響。莫言成名以來的20多年間，視頻壓倒文字，成為受眾最熱衷的接受媒介。在這樣一個(gè)視頻狂歡的時(shí)代，任何作家的作品如果不接受影視改編，其影響必然會(huì)大受限制，甚至連批評(píng)家都會(huì)或多或少地漠視其存在，而張煒就是這樣一個(gè)典型例子。與張煒小說同影視的近乎隔絕相反，莫言剛剛成名就成了視覺媒介的寵兒。小說《紅高粱》發(fā)表后很快被改編、攝制成同名電影，上映后不僅贏得了大量的觀眾，而且于1988年獲得西柏林國際電影節(jié)的“金熊獎(jiǎng)”；《白狗秋千架》被改編成影片《暖》，在十六屆東京國際影展上獲得“金麒麟獎(jiǎng)”。上述影片的成功傳播刺激著受眾轉(zhuǎn)而閱讀莫言小說，這都顯著提升了莫言的國際知名度和認(rèn)知度。葛浩文、陳安娜等著名翻譯家之所以選擇翻譯莫言小說，顯然有這方面的考慮，因?yàn)榻蛹{翻譯文本的出版商肯定不能忽視讀者市場的接受程度。

再次，除上述因素之外，莫言小說還滿足了諾獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)及西方文化界的某些特殊需要。莫言認(rèn)為，“任何一個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)都有評(píng)獎(jiǎng)標(biāo)準(zhǔn)，選擇的標(biāo)準(zhǔn)，得獎(jiǎng)的最根本的理由是你的作品符合了人家的設(shè)獎(jiǎng)標(biāo)準(zhǔn)，并不完全因?yàn)槟銓懗隽俗詈玫淖髌凡诺昧霜?jiǎng)”?！八杂米髌返暮脡娜ズ饬康锚?jiǎng)是不科學(xué)的，你只能用是否符合設(shè)獎(jiǎng)的標(biāo)準(zhǔn)來衡量，這樣就沒有什么不好理解的了?！盵5]159莫言作品強(qiáng)烈的批判性多多少少滿足了諾獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)對(duì)中國政府與中國社會(huì)的批判需求，使其能在獎(jiǎng)給中國主流作家(與中國大陸的一種妥協(xié))的同時(shí)，在一定程度上維護(hù)了其高高在上的批判者的道德尊嚴(yán)。在當(dāng)代中國大陸頂尖作家中，莫言的批判性是很強(qiáng)的，與賈平凹、張煒、韓少功、王安憶、余華等作家不時(shí)將批判鋒芒更多地指向人性與文化傳統(tǒng)有所不同，“直面社會(huì)敏感問題”是莫言“寫作以來的一貫堅(jiān)持”[11]343。他不時(shí)將批判的鋒芒指向政治或政府的某些政策(如《天堂蒜薹之歌》、《酒國》、《生死疲勞》、《蛙》等小說)，這使西方文化界感到一種如遇知音般的親切。實(shí)際上，莫言最早被西方關(guān)注的長篇小說就是那本批判性很強(qiáng)而藝術(shù)性較差的《天堂蒜薹之歌》，美國漢學(xué)家葛浩文與法國翻譯家尚德蘭不約而同地與莫言聯(lián)系要翻譯這部作品[5]136，自然是出于對(duì)這部小說強(qiáng)烈的政治批判性的贊賞。諾獎(jiǎng)委員會(huì)一名評(píng)委就對(duì)《天堂蒜薹之歌》推崇備至,并“獲得諾貝爾獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)的特別推薦”③。這部小說除了部分章節(jié)段落(如對(duì)金菊難產(chǎn)的超現(xiàn)實(shí)主義描寫、張扣演唱歌謠的敘述)比較生動(dòng)之外，全書的亮點(diǎn)不是很多，僅十幾萬字的篇幅，就頗感沉悶冗長(莫言本人在瑞典公開承認(rèn)這部作品的粗劣，顯然是不希望媒體拿這部作品來說事)。當(dāng)然，不是說中國政府與中國政治就不可以批評(píng)，在不少情況下，善意的批評(píng)是監(jiān)督的一種手段，能夠促使社會(huì)向著更完善的方向轉(zhuǎn)化。事實(shí)上，莫言批評(píng)計(jì)劃生育政策的長篇小說《蛙》早在獲諾獎(jiǎng)之前就已經(jīng)榮獲了中國作家協(xié)會(huì)設(shè)立的茅盾文學(xué)獎(jiǎng)，得到所謂“體制內(nèi)”的充分認(rèn)同。但是，如果過分推崇這種批評(píng)并將其作為評(píng)價(jià)作家作品的一個(gè)重要標(biāo)準(zhǔn)，而削弱了文學(xué)自身的存在，這不能不說是另一種政治壓倒文學(xué)的偏頗表現(xiàn)。可見，在莫言獲獎(jiǎng)這一事件中，政治因素并沒有退場。此外，莫言作品對(duì)中國大陸丑陋、落后、保守的世情民俗與人物形象的描繪，也滿足了西方殘存的對(duì)東方保持的心理優(yōu)勢與歷史想象，或多或少地與“東方主義”構(gòu)成了某種“共謀”關(guān)系。因?yàn)樵诘吕锟丝磥恚挥袞|方人的主動(dòng)參與，東方主義才得以合法化[12]89(事實(shí)上，這也是張藝謀電影在西方屢獲大獎(jiǎng)的重要原因之一)。不得不說，這些特點(diǎn)，加上電影的推波助瀾，使莫言擁有了不少西方讀者，也使其作品更容易獲得西方文化界的認(rèn)同。

實(shí)際上，莫言創(chuàng)作并不符合相當(dāng)長時(shí)期內(nèi)的西方主導(dǎo)性的小說創(chuàng)作趨勢。自20世紀(jì)初以來，淡化情節(jié)、展露深層心理、強(qiáng)化哲理建構(gòu)，在西方是一種越來越強(qiáng)的發(fā)展趨勢。莫言是以善于說故事著稱的作家，重視故事情節(jié)，可讀性與親和力強(qiáng)，但對(duì)人物深層心理的揭示，特別是對(duì)哲理世界的建構(gòu)方面，與賈平凹、張煒、王安憶、韓少功、余華等作家相比，優(yōu)勢并不明顯。另外，莫言小說的主導(dǎo)傾向并不符合諾貝爾本人關(guān)于“理想傾向”的遺囑，因?yàn)槟允且浴皩彸蟆迸c諷刺見長的作家，較少涉及人的理想狀態(tài)，也很少描繪理想世界。

總之，諾獎(jiǎng)對(duì)授獎(jiǎng)覆蓋面與自身美譽(yù)度的追求，意味著它必須考慮中國作家，但授予什么類型的中國作家，對(duì)其來說是煞費(fèi)苦心的，當(dāng)然最好是授予一個(gè)在國際上有影響且對(duì)中國政府的某些政策持批評(píng)態(tài)度的中國作家，盡可能地照顧到東西方的不同關(guān)切。也就是說，在某種意義上，莫言獲獎(jiǎng)是諾獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)平衡策略的結(jié)果。

三、諾獎(jiǎng)的承認(rèn)策略與文學(xué)評(píng)價(jià)機(jī)制應(yīng)有的多元化

如前所述，諾獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)的評(píng)獎(jiǎng)操作一直以來是以歐洲為中心向外輻射的一個(gè)過程，也就是通過不斷的調(diào)整來尋求某種合法性和美譽(yù)度的過程，上述三次調(diào)整在客觀上就或多或少地促進(jìn)了東西方文明的理解與交流。

但也必須看到，在世界文學(xué)場域，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)在文學(xué)評(píng)價(jià)體系中是占據(jù)絕對(duì)霸權(quán)地位的文化品牌。作為整個(gè)諾貝爾獎(jiǎng)母品牌中的子品牌，它在文學(xué)場域，沒有與之競爭的勢均力敵的對(duì)手，因而具有強(qiáng)烈的壟斷特征。它掌控著世界文學(xué)場域的話語權(quán)，可以隨意延展或縮小文學(xué)的疆域，確定作家作品的優(yōu)劣，張揚(yáng)自己的價(jià)值觀念與宗教—文化立場。在通常情況下，它不需要考慮其他文學(xué)評(píng)價(jià)者以及讀者、作家們的感受，只有當(dāng)其公正性、合法性受到強(qiáng)烈質(zhì)疑的情況下才會(huì)作出某些調(diào)整，讓渡出極為有限的授獎(jiǎng)名額。在某種程度上，諾獎(jiǎng)的第二、第三次調(diào)整顯然可以視為對(duì)黃祖諭式批評(píng)的一種回應(yīng)。

在中國當(dāng)代文學(xué)第17屆年會(huì)的小組討論會(huì)上，曹萬生教授指出，諾獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)是有一套文化戰(zhàn)略的(小組發(fā)言記錄)。我個(gè)人認(rèn)為，該評(píng)委會(huì)未必有一套制定好的明確的文化戰(zhàn)略，但其評(píng)獎(jiǎng)結(jié)果卻是符合了某種文化營銷策略的。從品牌傳播的角度來看，用盡可能低的廣告費(fèi)用支出，謀求盡可能高的品牌認(rèn)知度和美譽(yù)度，是符合品牌傳播的效費(fèi)比原則的。諾獎(jiǎng)的成功傳播恰恰符合這樣一條原則，如前所述，諾獎(jiǎng)憑著區(qū)區(qū)10多個(gè)非基督教文化區(qū)域內(nèi)的作家，由基督教文化區(qū)域內(nèi)的文學(xué)獎(jiǎng)(廣義上的歐美文學(xué)獎(jiǎng))上升為唯一的世界級(jí)文學(xué)大獎(jiǎng)，其塑造文化品牌的努力是相當(dāng)成功的。

如上所述，諾獎(jiǎng)之所以能通過讓渡極小的獎(jiǎng)勵(lì)份額獲得世界上極廣泛的認(rèn)知度與較高的美譽(yù)度，還有一個(gè)重要的原因，這就是世界上缺少與之并存、競爭的世界文學(xué)大獎(jiǎng)，現(xiàn)有的某些文學(xué)獎(jiǎng)勵(lì)影響都比較小，尤其是非基督教文化區(qū)域，缺少跨國別、跨洲、跨不同宗教文化區(qū)域的文學(xué)大獎(jiǎng)。

正像國際關(guān)系領(lǐng)域應(yīng)該抵制政治軍事霸權(quán)而倡導(dǎo)多元化、金融經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域應(yīng)該有多家評(píng)級(jí)機(jī)構(gòu)一樣，文學(xué)文化領(lǐng)域的評(píng)價(jià)體系與評(píng)價(jià)機(jī)構(gòu)也不應(yīng)該是單一的，這其中就體現(xiàn)在相關(guān)的獎(jiǎng)勵(lì)方面。我們沒有必要也不可以在文化、文學(xué)領(lǐng)域搞對(duì)抗，但卻不能放棄競爭，否則不僅自己沒有話語權(quán)，而且還容易助長現(xiàn)有評(píng)價(jià)機(jī)構(gòu)的傲慢與偏見。為了激活評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)的競爭，中華文明內(nèi)外應(yīng)該設(shè)立一個(gè)統(tǒng)一的文學(xué)大獎(jiǎng)，當(dāng)然面向的不只是漢語文學(xué)，而應(yīng)該是世界各民族、各國別、各種宗教—文化系統(tǒng)的文學(xué)，這樣可以有效地?cái)U(kuò)展我們的文化軟實(shí)力，也給世界各領(lǐng)域帶來另一種評(píng)價(jià)體系，有利于促進(jìn)世界文化及其價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)的多元化。

注釋：

①黃祖諭，祖籍河南，新中國成立前移居國外，曾在瑞典哥德堡大學(xué)講授中文。

②魯迅認(rèn)為自己寫小說依仗的是“讀了百多篇外國小說”，參見《吶喊·自序》，《魯迅雜文全集》，河南人民出版社，1994年版。

③英國《衛(wèi)報(bào)》向讀者推薦了六部莫言著作，首篇就是《天堂蒜薹之歌》，這本書也被《紐約時(shí)報(bào)》譽(yù)為中國鄉(xiāng)村版的《第二十二條軍規(guī)》，也曾被比做中國版的《憤怒的葡萄》；此外，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)主席彼得·英格倫建議，閱讀莫言應(yīng)當(dāng)從1995年首次以英文出版的《天堂蒜薹之歌》開始。

參考文獻(xiàn):

[1]劉燕.泰戈?duì)枺涸谖鞣浆F(xiàn)代文化中的誤讀——以《吉檀迦利》為個(gè)案研究[J].外國文學(xué)研究,2003(2).

[2]趙稀方.后殖民理論[M].北京:北京大學(xué)出版社，2009.

[3]謝爾·埃斯普馬克.諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)內(nèi)幕[M].桂林：漓江出版社，1996.

[4]莫言12月6日瑞典答記者問[EB/OL].http://news.qq.com.2012-12-07.

[5]莫言.莫言對(duì)話新錄[M].北京：文化藝術(shù)出版社，2010.

[6]塞繆爾·亨廷頓.文明的沖突與世界秩序的重建[M].周琦,等,譯.北京：新華出版社，2002.

[7]莫言.小說的氣味[M].北京：當(dāng)代世界出版社，2014.

[8]王德威.千言萬語，何若莫言[J].讀書,1999(5).

[9]1927年9月25致臺(tái)靜農(nóng)[M]//魯迅全集:第11卷.北京:人民文學(xué)出版社，1982.

[10]梁啟超.清代學(xué)術(shù)概論[M].上海：上海古籍出版社，1998.

[11]莫言.蛙：后記[M].上海：上海文藝出版社，2012.

[12]阿里夫·德里克.中國歷史與東方主義問題[M]//羅鋼,等.后殖民主義文化理論.北京:中國社會(huì)科學(xué)出版社,1999.

【責(zé)任編輯：郭德民】

中圖分類號(hào)：I206.7

文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A

文章編號(hào)：1672-3600(2016)04-0057-06

作者簡介：劉驥鵬(1963—),男，山東沂南人，教授、博士，主要從事文學(xué)思潮與文化轉(zhuǎn)型研究。

基金項(xiàng)目：河南省高校哲學(xué)社會(huì)科學(xué)創(chuàng)新團(tuán)隊(duì)支持項(xiàng)目 “中國文學(xué)演變與文化轉(zhuǎn)型”(編號(hào):2014-CXTD-08)。

收稿日期：2015-11-10