董迎春 思小云
論現(xiàn)代禪詩(shī)話語(yǔ)及書寫可能
——臧北論
董迎春 思小云
臧北吸納并應(yīng)用東方傳統(tǒng)的禪宗智慧,以禪者的自性、直覺、空觀的體悟方式不斷醒覺、開悟,對(duì)生命體驗(yàn)中的焦慮、痛感和障惑,進(jìn)行深度審思、追問和不斷地自我確認(rèn),援禪入詩(shī),詩(shī)禪圓融,借助反諷與刺點(diǎn)等轉(zhuǎn)義技巧,彰顯了現(xiàn)代禪詩(shī)寫作的可能,為當(dāng)下詩(shī)寫提供了文本典范與借鑒意義。
現(xiàn)代禪詩(shī);臧北;刺點(diǎn);審美
隨著對(duì)禪宗與佛理研究的不斷深入,“現(xiàn)代禪詩(shī)”這一直接根系于中國(guó)傳統(tǒng)文化的肌理和血脈,更加貼近現(xiàn)實(shí)思維、審美傾向,其作為當(dāng)下最具生命希冀的詩(shī)寫范式被提出來(lái),而且越來(lái)越受到詩(shī)歌界的普遍關(guān)注與認(rèn)同。在一個(gè)信仰缺失、人心乏古、焦躁浮動(dòng)的商品化與大眾文化消費(fèi)的后現(xiàn)代社會(huì),現(xiàn)代禪詩(shī)無(wú)疑為泥沙俱下、千奇百怪、精神貧乏、日益疲憊的現(xiàn)代詩(shī)壇亂象注入了新鮮血液,開拓了一條全新突圍的路徑,也為現(xiàn)代漢詩(shī)與國(guó)際詩(shī)壇接軌,提供了入徑的契機(jī)和可能。
面對(duì)紛繁、喧囂、復(fù)雜、惹人窒息的現(xiàn)代生活,臧北有自覺的靈魂清洗與救贖意識(shí)。“我清洗身上的污垢/可是越洗越黑/直到完全融入黑暗/我再也找不到自己/只留下一灘水漬”(《有贈(zèng)·之四》)“黑暗”的污垢總是難以洗凈,它附著在詩(shī)人身體已然成為了一種無(wú)法擺脫的糾纏,以至讓詩(shī)人完全迷失在一片污濁的黑暗之中。而“禪修訓(xùn)練我們的正是使心放慢速度去觀察。它開啟了一個(gè)內(nèi)在尋找的方式,使人能夠觀察自己的想法和感受的生滅?!雹僭?shī)人在清醒的意識(shí)之后所隱匿的,正是這種自性本覺的空靜的決然反抗力,表象留下的是一灘水漬,而肉身形體卻已超脫無(wú)蹤,最終使渾濁的有形的肉體得以擺脫,由此足可窺見詩(shī)人修禪的決心與勇氣。“自心皈依凈,一切塵勞愛欲境界,自性皆不染著,名眾中尊”②。如果自性本心可皈依于凈,則世間的一切的塵勞、愛欲之境,只要自性皆無(wú)所染著,那么就可以自由自在、無(wú)所掛礙,成就游行法界之無(wú)尚尊者。而詩(shī)人正是有自覺遠(yuǎn)離世事凡塵、色界姻緣羈絆的渴求意識(shí),愿歸返清靜自足的本真生活,使自我不斷“縮小”乃至于空無(wú),沖破狹隘的現(xiàn)實(shí)生活的逼仄,將離苦得樂而終有所得、終有所不得的生命智慧不著痕跡地顯露出來(lái)?!拔覇柲?這塵世有什么樂趣/你的回信列舉了好多/不過你說(shuō)/我一一都嘗試過了”(《有贈(zèng)·之三十一》),世間的真情假緣、紛紜亂象乃至一切貪癡愚樂,詩(shī)人都一一“品嘗”過了,無(wú)見佛偈卻禪機(jī)四伏,于平淡中見禪宗空靈一絕的妙悟,自在無(wú)礙、平靜自足的機(jī)趣。在復(fù)雜且矛盾峙對(duì)的直覺思悟經(jīng)驗(yàn)中,自覺滑向了禪宗中“非思量”的明覺超悟的境地。“一滴雨水/從天上落下來(lái)/在大地上胡亂流淌/找不到方向/我曾經(jīng)看見他/奄奄一息地趴在草叢里/陽(yáng)光和風(fēng)正在/搜刮他的身體/但他說(shuō)/我拒絕到那/人和人不分彼此擁在一起的/池塘、江河和海洋里”(《有贈(zèng)·之二十一》),禪心與禪意,通過剎那的頓悟獲得自足與歡悅,排除身形的污泥濁垢,暫時(shí)擺脫現(xiàn)實(shí)中的空虛、焦慮、躁動(dòng)與浮華。通過更高層次的禪體驗(yàn)來(lái)排除內(nèi)心的壓抑,消解形體所受困的憂患、迷惑、矛盾、苦厄,最終得返于心靈那一方澄澈明凈、自足安然的樂土,詩(shī)變成了對(duì)現(xiàn)實(shí)人生的破解與凈化。
“村莊就像一朵朵蓮花/開在北方的路上/強(qiáng)盜們洗手歸隱/卻落下愛情的病根”(《有贈(zèng)·之二》),在臧北詩(shī)中處處可見愛欲痛楚對(duì)詩(shī)人煎熬,以及貧乏無(wú)味、虛空生活所形成的無(wú)奈與窘迫。“我端起一杯開水/向你示意/也許我們可以是兄弟/是啊/也許我們是夫妻/也許我們?cè)?jīng)在路邊的小酒館/度過了空虛的一生”(《有贈(zèng)·十八》),“開水”無(wú)色無(wú)味,但在詩(shī)人眼里卻溶注了生活的貧乏與艱澀,對(duì)漫長(zhǎng)且虛空無(wú)量的生命一次沉重的思索?!坝行蔚氖挛镌趺纯赡芴用撋c死的囚禁呢/就像昨天我和朋友去看花/他覺得你就現(xiàn)身在每一朵花里/而我只看到了你的離去”(《元稹〈悼亡詩(shī)〉》),“從那以后/我的早餐就變成了/一件多么痛苦的事啊/經(jīng)過了一夜的歡娛/讓我毫無(wú)準(zhǔn)備地/就想起了你/從那以后/你的早餐就拯救了我/讓我的食欲/最終擺脫了肉體”(《有贈(zèng)·之二十四》),在漫漫的塵世姻緣中,人生的苦樂隨及隨行,生命的滄桑與困頓,愛欲的痛楚與無(wú)奈,使詩(shī)人在與苦難生活斗爭(zhēng)的生存之境中苦苦掙扎。擠壓與焦慮成為現(xiàn)代城市生活的某種寓言與象征?!耙贿吥闷鹨粔K冰糖放進(jìn)嘴里/我的牙齒全都?jí)牧?我想/不要多久我的心也會(huì)壞的/它整天泡在糖漿里”(《有贈(zèng)·之十五》),回憶是苦的,詩(shī)人盡量思慮著甜的余味,現(xiàn)實(shí)生活的擠壓與消磨,使他終不能分識(shí)甜苦與好壞,以其哲理與思辨平衡現(xiàn)實(shí)境遇的感知。“生活就是這樣/只有我的同伴們不笑/整天板著臉/無(wú)論在舞臺(tái)上還是在睡著以后/他們的心就像一只晃悠悠的水桶/這讓他們?cè)诶w細(xì)的鋼絲上/很難保持平衡”(《小丑之歌》),他一方面希望可以了無(wú)思慮,不至于被名譽(yù)利益所困擾,也遠(yuǎn)離迷執(zhí)妄念與覺悟本性的二元對(duì)立,做到心不執(zhí)物,無(wú)所欲求;但另一方面,現(xiàn)實(shí)環(huán)境的逼迫、消磨與困惑又使這種理想隨時(shí)可能化為泡影,可望而不可及,無(wú)法逃離。而“現(xiàn)代性的迷亂之處就恰恰在于,它被掙脫現(xiàn)實(shí)的欲求折磨至神經(jīng)發(fā)病,但無(wú)力去信仰一種內(nèi)容確定而含有意義的超驗(yàn)世界或者創(chuàng)造這一世界。”③[德]胡戈·弗里德里希著:《現(xiàn)代詩(shī)歌的結(jié)構(gòu):19世紀(jì)中期至20世紀(jì)中期的抒情詩(shī)》,李雙至譯,南京:譯林出版社,2010年,第35頁(yè)。不單獨(dú)是詩(shī)人群體,而是大多數(shù)身處同樣生活狀態(tài)人的犛牛愛尾,在得與失之間難以保持平衡。然而,詩(shī)人卻并未被生活中矛盾對(duì)峙的困苦所擊垮,而是在困苦的承重中找到了一條入苦求悟、離苦得樂的智慧路徑,使人生的志趣和生存理念在漸微入妙的動(dòng)態(tài)中得到不斷審問和提升?!叭绻?是一種羞辱/讓我們結(jié)束她吧/就是說(shuō)/如果生活是毒藥/我們就一口喝掉/如果生活/是甜絲絲的毒藥呢/讓我們好好想想/把它拉到懷里/仔細(xì)瞧瞧”(《如果生活是一種羞辱》),雖然現(xiàn)實(shí)生活的擠壓,使他備受煎熬以至于長(zhǎng)久的彷徨與矛盾,但在種種艱難背后所隱匿的,卻是詩(shī)人對(duì)凡俗世塵的反抗與決裂。他長(zhǎng)期奔波于揚(yáng)州、蘇州、南京、石家莊等各地,也曾一度辭去優(yōu)越的媒體工作,交替著各種職業(yè),尋找著真正能夠使自己心安的靈魂居所。對(duì)于一個(gè)虔誠(chéng)的佛信徒詩(shī)人而言,在他心底總有一塊圣地留詩(shī)歌于“佛”,在日常生活中他也是學(xué)彈古琴、焚香、閑聽昆曲,正是這種傾悅佛禪的意向,以及對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的無(wú)比熱衷,為他積淀了禪修者非凡的精神氣度。詩(shī)人內(nèi)心的禪不再是一種渴求,而是真正內(nèi)化為一種與詩(shī)性生命本質(zhì)相通的禪趣。
在面對(duì)生活種種困厄和人生極苦的時(shí)候,臧北又表現(xiàn)出一種隨順運(yùn)化、空觀的大智慧,正是這種超然的心地訴求,使他的詩(shī)有一種禪悅?cè)松臉O樂之境?!皦?mèng)見萬(wàn)物/夢(mèng)見蛆蟲/夢(mèng)見一個(gè)使者教導(dǎo)我修學(xué)大乘/夢(mèng)見我的色欲與肉身,像渾黃的長(zhǎng)江水——/蛆蟲在江邊也張開嘴,揮舞著我的方言”(《擬古·之九》),萬(wàn)千世界,卑微與渺小,虛空和廣大,“人不是固定的獨(dú)立存在的個(gè)體,而是各種物質(zhì)和精神成分五蘊(yùn)——色、受、想、行、識(shí)——所組成的集合體?!雹賉英] 瓊·鄧肯·奧利弗:《佛陀說(shuō)》,邱勻譯,北京:商務(wù)印書館,2013年,第66頁(yè)。蛆蟲本來(lái)作為一種客觀外來(lái)物、一種濁物,然而它日夜縈繞在詩(shī)人的夢(mèng)境之中,使詩(shī)人整日被這些嗔欲“濁物”所累,是痛楚也是一種煎熬。是繼續(xù)忍受污濁命運(yùn)的侵襲與俘獲,還是毅然奮起進(jìn)行反抗搏斗?詩(shī)人卻另辟了一條寬容之路,破除“執(zhí)我”以順應(yīng)世間的塵囂因緣,以啟會(huì)恩澤和佛的慈悲之心泰然處之,希冀于佛陀的大乘之法,給予自己超度與解脫的法門,通過了悟生命中五蘊(yùn)的苦澀,“教導(dǎo)”自己最終游渡塵囂苦海,了卻紅塵中滾滾不息的色相癡欲。人生的困頓與煩惱,都像江水一樣奔赴東流,一切貪、嗔、癡都從意識(shí)中退卻,使詩(shī)人得以超越現(xiàn)實(shí)苦難,返歸到純靜真實(shí)的生活中。渺小而不卑賤,知趣而無(wú)沉淪,在和諧的機(jī)趣中得以平等共生?!耙粋€(gè)同樣美好的夜晚/我們就趁著酒性/討論了是與非、有與無(wú)和生與死/沒有人會(huì)真心談?wù)撍劳?即使那躲在一旁偷偷嗅著酒氣的毒蛇也不例外/這正是我覺得快樂的地方”(《擬古·之十》),面對(duì)反復(fù)蹉跎的奔走,“我們無(wú)法消除這個(gè)生與死的世界,就以其眼前的狀態(tài)而言,又不能滿足我們精神上的需要。這種生與死,有與無(wú)的對(duì)立似乎并不是最終的階段,而我們又永遠(yuǎn)渴切這超過它;它指向某種更高和更深的東西,而這個(gè)東西是我們希望抓住的?!雹赱日]鈴木大拙:《悟性的提升》, 孟祥森譯 ,上海:上海三聯(lián)書店,2013年,第46頁(yè)。臧北的這種形上的生命精神與了脫生死的意識(shí),使他不斷覺悟生命的本真和世態(tài)的本相,體驗(yàn)到一種超自然的喜悅。禪心與禪思,讓詩(shī)人擺脫了幻象與執(zhí)念,漸漸在釋然與淡潛中訴說(shuō)生命的真諦。
臧北詩(shī)中有心懷天地,禪定一時(shí)的靜若、空觀的“悟入”。他寫道:“他搬來(lái)一把椅子/坐在家門口/茫然地望著遠(yuǎn)方/無(wú)人知道他望見了什么/他茫然地出神”(《有贈(zèng)·之二十》)?!秹?jīng)》中說(shuō):“心量廣大,猶如虛空……能含萬(wàn)物色象,日月星宿,山河大地”③《金剛經(jīng)·心經(jīng)·壇經(jīng)》,胡永輝,周曉露注譯,武漢:長(zhǎng)江文藝出版社,2015年,第25頁(yè)。凝視遠(yuǎn)方,心境虛空、綿遠(yuǎn),用虛空來(lái)對(duì)抗無(wú)邊無(wú)際的黑暗,內(nèi)部與外部世界的連接感應(yīng),空間與時(shí)間都在這一凝視中得到無(wú)限延伸,最終使內(nèi)心的孤獨(dú)、迷茫、壓抑得以消解。詩(shī)變成詩(shī)人感應(yīng)與體悟世界真相的路徑。“禪永遠(yuǎn)留在本來(lái)樣相的世界,在此處,雜多與差別的世界同時(shí)又是空與無(wú)差別的超越世界?!雹賉日]鈴木大拙:《悟性的提升》,孟祥森譯,上海:上海三聯(lián)書店,2013年,第61頁(yè)。而無(wú)差別的圓融明徹的本性,在自然中顯現(xiàn)出來(lái)又是一種關(guān)乎圓滿的、無(wú)念的實(shí)性,這種實(shí)性力量也就是“空”的終極體現(xiàn),在體驗(yàn)“茫然出神”的“空”的超越中領(lǐng)悟的大悅大美。詩(shī)人的這一門前靜守,頗具坐禪意味。六祖慧能在講到“坐禪”問題時(shí)認(rèn)為“禪并不是守心看凈,一味枯坐,不管世事,而是在生活中對(duì)外不執(zhí)著自我,對(duì)內(nèi)不散亂,明見自性,成就佛道”②[唐]慧能:《壇經(jīng)·坐禪品第五》,魏建中譯注,濟(jì)南:山東畫報(bào)出版社,2012年,第69頁(yè)。在這種虛靜狀態(tài),無(wú)思慮分別,超越外在形相的二元對(duì)立,所以禪宗中所說(shuō)的“外離相”就是這個(gè)意思。而“外離相即禪,內(nèi)不亂即定。外禪內(nèi)定,是為禪定”③[唐]慧能:《壇經(jīng)·坐禪品第五》,魏建中譯注,濟(jì)南:山東畫報(bào)出版社,2012年,第71頁(yè)。真正的禪之靜定,才能直抵永恒之境,超越一切外在的事物相狀,使個(gè)體經(jīng)驗(yàn)松動(dòng)至一種完全解放或者靜美,并且自性能常處自凈而不被外在的境相妄念所擾亂。
而禪修又是以“無(wú)念”作為本宗之法,以“無(wú)分別”頓見心不染著的“菩提自性”的真如本性,所以圓空、靜觀、非思量的禪定功夫,又涵養(yǎng)了詩(shī)人頓悟見性,超越二元對(duì)立經(jīng)驗(yàn)的普遍智慧。“收獲土豆的時(shí)候/汗水消逝在土壤的一瞬,我發(fā)現(xiàn)了真理/像一條躲藏在草叢里的響尾蛇/身體的勞作把它驚起”《擬古·之十六》),“我差一點(diǎn)兒就捕捉到了真理/它的身影在幽暗的心靈里一閃而過”(《有贈(zèng)·之十六》),禪宗重視人的自心自性,通過直覺的洞見方式,超越自身的生命體驗(yàn),從鉗制的思維與意識(shí)中游離出來(lái),獲得剎那頓悟的禪性體驗(yàn)。頓悟又無(wú)不借助于禪的靜修方式,從渺小之物中發(fā)見廣闊世界的普遍真理。詩(shī)人始終相信,通過身體力行的勞作和默默的苦行耕耘,在火熱的生活中得到歷練,從而獲得非凡境界和超絕智慧。這是生命意識(shí)一次“自我拯救”式的幡然醒悟,也是審視自我內(nèi)心的一次深層對(duì)話?!白鳛槎U的體驗(yàn)的悟的境界,必定與整個(gè)生命相關(guān)。因?yàn)槎U所要做的是我們自己精神統(tǒng)一體的革命和重新評(píng)價(jià)”④[日]鈴木大拙:《禪與生活》,劉大悲譯,上海:上海三聯(lián)書店,2013年,第68頁(yè)。,想要獲得這一切,必然要經(jīng)歷千百種世事的磨練和考驗(yàn),才能叫醒沉睡的靈魂,才能夠進(jìn)入禪悅?cè)松^的滅度安然,無(wú)為不生的涅槃之境(獲得超越的智慧)。無(wú)分別的定悟,就是以開“釋”的慧心來(lái)對(duì)抗妄世的執(zhí)念與混濁,不執(zhí)迷于心外之物,以正見之心悟得自性,從而通達(dá)而無(wú)障礙。這種剎那性的頓悟體驗(yàn),使生命展開一片全新的景象,內(nèi)外透徹,最終得以識(shí)見自性清凈心,無(wú)不體現(xiàn)出禪悅的審美意識(shí)和趣味。
禪成為臧北的生命態(tài)度,也是他的詩(shī)藝與詩(shī)寫的話語(yǔ)特征,悅禪的傾向和對(duì)世事的情識(shí)分別,使他不斷勘探深度的生命事實(shí)、真相?!斑@純粹的夜晚/頭頂上沒有閃耀的星/內(nèi)心沒有道德律/沒有真實(shí)和不真實(shí)”(《不悲哀》),“而那時(shí)候/我的話音剛落/我說(shuō)我渴望做一棵樹/不要很多樹葉和樹枝/只要你能提供給鳥兒們歇歇腳(《麻雀之歌》),渴望解脫,發(fā)見真知,不愿被世故所左右而覆蓋本我,哪怕只剩悲哀和渺小,也是一種自趣與凈化。這一切平淡而真誠(chéng),無(wú)不透露出禪的心跡?!拔抑皇莻€(gè)酒肉之徒/我從不會(huì)感傷/微微不足道的小事煩惱/時(shí)間,我從不懷疑/它就是誕生我的那一個(gè)人/我只是個(gè)酒肉之徒/我的心里容不下別的事物/除了一個(gè)巨大的秘密/我端起酒杯/向他們一一致意”(《擬古·之八》),“把思想限制在具體的事物里面/做一個(gè)真實(shí)的人,而不是理念的幻影/我的琴弦只唱累世修行的靈魂/總共七根,就像我的七個(gè)朋友”(《擬古·之十六》),回到事物,掘挖真相。詩(shī)人雖然渴望超脫,還必然有肉身與凡俗之處,“大地上孤零零的——/那么多人上了你的當(dāng)/那些事業(yè)、功名、愛情,圍繞著你/閃耀著,構(gòu)成了你那可笑的光圈”(《有贈(zèng)·之三十》),“在貪愛的驅(qū)使下,人都會(huì)做出習(xí)慣性行為和自動(dòng)反應(yīng),陷入對(duì)欲望目標(biāo)的追逐,而錯(cuò)失真正重要的東西——覺悟真如本性?!雹賉英] 瓊·鄧肯·奧利弗:《佛陀說(shuō)》,邱勻譯,北京:商務(wù)印書館,2013年,第90頁(yè)。禪者的一顆修禪之心又使臧北以直覺的自性開悟,自覺與凡塵濁物保持警覺和距離,滌除妄念貪癡而力求“不假于物”。詩(shī)也從某種意義上升到了對(duì)生命真趣的禪學(xué)思考,所以臧北這種超凡入圣,凡而不俗的心態(tài)又得以顯露出來(lái),清晰且透明。
禪宗中認(rèn)為萬(wàn)物皆有佛性,皆是有靈相通性的統(tǒng)一體,而臧北詩(shī)中又恰有此種自覺的理念和意識(shí),“我曾經(jīng)盛開過,像花朵/我的靈魂是一陣風(fēng)/骨刺是山的一部分/我?guī)Р蛔咚鼈儭保ā队匈?zèng)·之十二》),這種“覺”也就是佛禪中所謂的“三昧三菩提”的本心直覺?!吧眢w是自然的這樣一部分,它的種種活動(dòng)非常協(xié)調(diào),以致相應(yīng)的人的經(jīng)驗(yàn)的種種振動(dòng)也相互協(xié)調(diào),振動(dòng)的各種類型之間存在著轉(zhuǎn)化。”②[英]懷特海:《思維方式》,劉放桐譯,北京:商務(wù)印書館,2013年,第107頁(yè)。自然萬(wàn)物都是生命本質(zhì)的一種呈現(xiàn)方式,都存在著一種相互聯(lián)系、轉(zhuǎn)化的摒除二元對(duì)立的和諧關(guān)系,所謂的“青青翠竹皆是法身,郁郁黃花無(wú)非般若”,任何一個(gè)生命個(gè)體的存在都是關(guān)照宇宙奧秘的一部分,都是統(tǒng)一于法的一部分。他寫道:“在這塊平緩的山坡上/雜草和我的麥苗一起成長(zhǎng)/哦,我也將加入它們 ”(《擬古·之四》),從直覺體驗(yàn)出發(fā),與自然萬(wàn)物相應(yīng)感驗(yàn),上升到對(duì)萬(wàn)物生命的終極關(guān)懷和普遍關(guān)照,天人合一、質(zhì)樸自然、圓明自在,無(wú)不體現(xiàn)出人與自然相鏡通透融合的妙諦?!澳憧偸沁@樣/喜歡躲藏在/不能現(xiàn)身的事物里”(《也許是風(fēng)聲》),“不離世間覺”是佛教的訓(xùn)誡,而禪宗的普世智慧不是誨人如何逃避世事,也并非教人獨(dú)立于世、不著人間煙火,而是換一種方式審視世界,關(guān)照人生。通過禪的一套處世般若積極入世,在瑣碎化、喧囂的日常生活尋找趣味,保持主體心靈與精神世界充分的寧?kù)o自足,通過對(duì)生活現(xiàn)實(shí)的深刻體悟,感念世間萬(wàn)物的生命詩(shī)性,排除心靈的污穢和人性詬病,返歸于本真的情趣,以自性直覺重塑生命的價(jià)值和尊嚴(yán),是直了心性、以空?qǐng)A融的禪學(xué)思想的直接呈現(xiàn)。當(dāng)然詩(shī)人也并沒有刻意去規(guī)避這些煩惱,而是豁然開頓,找尋生命的價(jià)值本相,總在不經(jīng)意間帶給人美學(xué)上的沖擊力與震撼力。這就使他的詩(shī)進(jìn)入了一種話語(yǔ)驚奇的感覺與自然審美,他將個(gè)人的主觀情感滲透到自然界的萬(wàn)事萬(wàn)物,詩(shī)中無(wú)不透露出對(duì)生命萬(wàn)物的熱忱與關(guān)照。
臧北具有江浙一帶文人普遍沉穩(wěn)持重、低調(diào)行事的遁世品質(zhì),頗具隱者的性情與超然。在《獅子嶺》和《擬古》的系列詩(shī)篇中,詩(shī)人的這種歸隱返禪的傾向更為明顯,表達(dá)的方式和角度也更為深刻。不斷展現(xiàn)中國(guó)傳統(tǒng)禪詩(shī)的意境和趣味,同時(shí)也張顯了現(xiàn)代思維與美學(xué)意蘊(yùn)。他寫道:“昨天在后山閑逛,卻發(fā)現(xiàn)了古人的墳?zāi)?我想借著他的柏樹搭建茅棚/那里或許適宜讀書、晏坐,又有古人相對(duì)/我不知道他的來(lái)歷,就像年輕人面對(duì)未知之事”(《擬古·之十六》),這種淡泊自居的隱逸生活,與古人相對(duì),相互不知彼此,卻精神相投?!霸诙德仕?我聽見四面山林中的鳥語(yǔ)/我看見烏云和暮色/從山腳升到山腰/一條暴雨中竄過山澗的蟒蛇”(《獅子嶺》),“我走進(jìn)山林里/好幾萬(wàn)畝的山林/我只沿著一條小路/就走了進(jìn)去/它的暮色/泡在雨水里的垂死的晚景/哦你看,我是對(duì)的吧/如今你多么幸福/不必?fù)?dān)心黑夜一樣的/寂寞和貧窮”(《獅子嶺》),“茅棚”“山林”“古寺”“鳥語(yǔ)”“烏云”“暮色”這些傳統(tǒng)涉禪意象形成空靈、靜寂、圓融的禪詩(shī)意境,詩(shī)人在現(xiàn)實(shí)生活的境遇中,對(duì)本真的情趣的留戀和對(duì)恬淡自足生活的無(wú)限追求。他寫道:“這么多年,我有時(shí)/出現(xiàn)在溪水里/有時(shí)居住在與山頂相連的/黑色的云霧里/有時(shí)候我在山間砍柴/驚飛許多思考中的山鵲/我一會(huì)兒在這里/一會(huì)兒在那里”(《獅子嶺》),放下執(zhí)念,親近山水,親近萬(wàn)物,遠(yuǎn)離紛世的雜念喧囂,洗盡形身上的污濁。主客體的相互投射,心境與物境的完美融合,呈現(xiàn)出無(wú)我圓融的大化之境。“小禪在山林,大禪在紅塵,越是紅塵萬(wàn)丈、時(shí)世紛紜,越是‘禪機(jī)’四伏?!雹偕蚱妫骸犊谡Z(yǔ)、禪味和本土意識(shí):展望21世紀(jì)詩(shī)歌》,《作家》,1999年第3期。在紅塵世界之中醒覺,在靜妙的禪趣中獲得高度的生命意向。這就使他避免了泛意象化的單一表露,通過感性經(jīng)驗(yàn)回歸到現(xiàn)代性的精神內(nèi)含與審美話語(yǔ),頗具思辨的哲學(xué)意味,也吻合了禪宗隨順而悟、自行流變的直觀體悟方式。
從現(xiàn)象學(xué)角度,悅禪的意向幫助他完成了從詩(shī)格局、語(yǔ)境不斷縱向開闊的自然跨度,從一般的知性、經(jīng)驗(yàn)寫作提升、跨越到更高層次的神啟式的智慧型寫作,靜定一時(shí)的非凡妙悟,禪的明心見性、即性成佛的意味躍然紙上,無(wú)不透露出禪的機(jī)鋒與本真的語(yǔ)言智慧?!皩?duì)于講究頓悟、以‘自性’貫穿一切的南禪宗,‘平常語(yǔ)’作為宗門語(yǔ)的本色,它不僅是一個(gè)文本選擇,更是一個(gè)根本性的美學(xué)選擇,在一體兩面的兩個(gè)向度上指涉出禪宗的‘反諷’符號(hào)學(xué)內(nèi)涵?!雹趯O金燕:《從符號(hào)修辭學(xué)論禪詩(shī)之現(xiàn)代如何可能》,《華文文學(xué)》,2012年第5期。臧北的詩(shī)雖然偏向于口語(yǔ)化表達(dá),但這種以平常語(yǔ)言寫平常事的表達(dá)策略,是在遵循禪思語(yǔ)言的美感特質(zhì)之下進(jìn)行的,是生活語(yǔ)經(jīng)過濾之后的蘊(yùn)藏生機(jī)與智性的心靈語(yǔ)言,某種意義上又與禪機(jī)以心應(yīng)心、不排斥語(yǔ)言的表意內(nèi)涵形成呼應(yīng),是主觀思維和自我意識(shí)向普遍性觀念深入和拓展的重要顯現(xiàn)手段,將禪宗重視主體性自由表達(dá)的精神理念充分顯現(xiàn)出來(lái)。拒絕單一化生活場(chǎng)景的描白,或以戲謔、游戲的姿態(tài)拆解秩序世界的反諷敘事策略,注重詩(shī)人內(nèi)在情緒和靈感瞬間顯現(xiàn)的性靈狀態(tài),秉持一顆“悟在剎那”的禪修者明凈的初心,祛除一切外在相鏡以及頑疾習(xí)性的羈絆,向大千世界所有的可能性敞開,以來(lái)認(rèn)證自然萬(wàn)物的原初本性,話語(yǔ)間深藏的是禪的無(wú)限機(jī)鋒與本真的知性智慧。他的禪學(xué)詩(shī)寫融入到對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的深度思考,對(duì)自我生命意識(shí)和生存體驗(yàn)的超驗(yàn)感悟,“禪——每種真正的宗教都是如此——堅(jiān)持對(duì)真如的直接體驗(yàn)。它要啜飲生命之泉本身,而不僅是聽聽關(guān)于它們的言辭而已?!雹踇日]鈴木大拙:《悟性的提升》,孟祥森譯,上海:上海三聯(lián)書店,2013年,第31頁(yè)。他的詩(shī)某種意義上已經(jīng)超越了單純存在的文本范疇,而是將生存體驗(yàn)和生命意識(shí)滲透到詩(shī)脈,隱匿于單純語(yǔ)言符號(hào)之外另一個(gè)紅塵萬(wàn)丈的世界,和復(fù)雜的心緒流變與讀者互證,而末端“刺點(diǎn)”詩(shī)句的巧妙安排,造成突兀、驚奇的強(qiáng)烈的震撼效果,像閃電一樣劃過夜空,給人深沉的刺痛感和禪思的啟迪,在不經(jīng)意間審視、叩問我們已被世故損傷的脆弱心靈,完成與讀者靈魂對(duì)話,促人興會(huì),啟人開悟。禪宗的這種不可言說(shuō),頗具“沉默美學(xué)”的特殊性,決定了他的詩(shī)與禪之間的聯(lián)系頗具“隱性”色彩,也是禪與詩(shī)結(jié)合之后頗具神秘性的表意脈系,他的詩(shī)始初就與生命主體聯(lián)系到了一起,詩(shī)中刺點(diǎn)運(yùn)用也是他的生命道說(shuō)與發(fā)現(xiàn)的視角展示,同時(shí)也是他的智慧話語(yǔ)的體現(xiàn)與表達(dá)。禪宗“以心應(yīng)心”的般若直觀的力量又得以體現(xiàn)出來(lái)。而這就往往需要另一個(gè)直觀的“悟”的對(duì)象,即需要一個(gè)有自性活動(dòng)感覺的讀者介入詩(shī)文空間,通過與詩(shī)人完成一次深層次知性的心靈對(duì)話,來(lái)感念詩(shī)人內(nèi)心世界的詩(shī)意。“對(duì)于禪來(lái)說(shuō),語(yǔ)言是一種直接來(lái)自內(nèi)心精神體驗(yàn)的呼喊。語(yǔ)言的表現(xiàn)本身是沒有意義的,意義要在我們自己的內(nèi)心,因?yàn)槲覀兊膬?nèi)心生起同樣體驗(yàn)。”④[日]鈴木大拙:《禪與生活》,劉大悲譯,上海:上海三聯(lián)書店,2013年,第105頁(yè)。臧北的現(xiàn)代詩(shī)中的禪性、禪味,通過詩(shī)所特有的充滿智性的審美語(yǔ)來(lái)言說(shuō)詩(shī)意,同時(shí)以直觀介入,實(shí)現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)與思想的和解。此外,臧北的詩(shī)具有一種中性的審美力量,具體表現(xiàn)為詩(shī)人對(duì)待宇宙萬(wàn)物的一種超驗(yàn)的智慧感驗(yàn),以及對(duì)世界內(nèi)部平衡關(guān)系的準(zhǔn)確把握,體現(xiàn)出禪悅的審美意蘊(yùn)。
波德萊爾認(rèn)為“要看透一個(gè)詩(shī)人的靈魂,就必須在他的作品中搜尋那些最常出現(xiàn)的詞。這樣的詞會(huì)透露出是什么讓他心馳神往?!雹賉德]胡戈.弗里德里希著:《現(xiàn)代詩(shī)歌的結(jié)構(gòu):19世紀(jì)中期至20世紀(jì)中期的抒情詩(shī)》,李雙至譯,南京:譯林出版社,2010年,第31頁(yè)。在臧北的詩(shī)中處處可見一個(gè)帶有某種象征性、暗示性意味的意象——蛇,“毒蛇”、“蟒蛇”、“尾蛇”……蛇已經(jīng)從某種意義上超越了單純作為蛇的所在,它作為一種本體性的絕對(duì)精神理念,極具反常態(tài)化的意象表現(xiàn),一方面形成現(xiàn)代詩(shī)陌生化的表達(dá)效果,另一方面形成與禪宗“妙悟”在心靈上相契的驚奇與超驗(yàn)感應(yīng)。它作為詩(shī)人生命意識(shí)的一部分,糾纏也好,摒棄也好,總能在禪思維限定的語(yǔ)境中隨順運(yùn)化、空觀流變,這種超乎常理的物象選擇并且多方式的變通應(yīng)用,也極具反諷力量。蛇是魔鬼撒旦的化身,象征著邪惡力量,據(jù)《圣經(jīng)》中記載,在伊甸園里,夏娃、亞當(dāng)就是聽信了蛇的讒言,偷吃了“分別善惡樹”上的果子,從而犯下原罪,被上帝逐出了伊甸園,所以蛇在西方人眼里是色利誘惑的典型代表。而在佛教文化中蛇又是貪嗔癡的象征,是貪欲、嗔、無(wú)知而成的罪業(yè),成為阻礙我們思想、語(yǔ)言和行為的直接外物。而這一切皆因貪愛而起,又造成了一切苦厄和欲望的源頭,倘若一味追逐欲望的目標(biāo),就極易遮蔽我們的真如本性。臧北的禪詩(shī)與現(xiàn)代性的關(guān)聯(lián)之處,簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō),就是一種連接宗教感的自我詰問、懺悔和審視意識(shí),“一切有為法,如夢(mèng)幻泡影,如露亦如電,應(yīng)作如是觀”,②《金剛經(jīng)》,《金剛經(jīng)·心經(jīng)·壇經(jīng)》,胡永輝,周曉露注譯,武漢:長(zhǎng)江文藝出版社,2015年,第47頁(yè)。臧北以詩(shī)入禪,以禪喻詩(shī),將禪境與詩(shī)境融合貫通,是一種“禪”與“詩(shī)”真正圓融的大化境界。
現(xiàn)代禪詩(shī)的倡導(dǎo)者南北指出:“人們往往有一種誤解,認(rèn)為禪所表現(xiàn)的題材,應(yīng)該是寺院、僧人、佛典故事,又或者是自然山水之美。這僅僅是從眾歷代詩(shī)人選取題材的頻率上來(lái)看的,僅僅是一種現(xiàn)象,絕非本質(zhì)上的要求?!雹勰媳保骸秾懯裁春驮趺磳憽罚d《世界現(xiàn)代禪詩(shī)選》,上海:上海社會(huì)科學(xué)院出版社,2013年,第155頁(yè)。而臧北的禪詩(shī)書寫除了展現(xiàn)了山水風(fēng)景,更追求靈魂書寫。禪與詩(shī)的聯(lián)結(jié),賦予詩(shī)的表現(xiàn)力度,也深化了禪對(duì)現(xiàn)代詩(shī)創(chuàng)作的啟示,他在現(xiàn)代性的現(xiàn)實(shí)境遇與靈魂書寫,為當(dāng)代現(xiàn)代禪詩(shī)寫作提供了某種話語(yǔ)實(shí)踐與探索的可能,體現(xiàn)出某種與生命本原相通的禪趣,這是禪的自性,是佛的空量,也是當(dāng)代漢語(yǔ)詩(shī)歌突圍的某種思維與方向。
A
2016-08-02
董迎春,廣西民族大學(xué)文學(xué)院教授,復(fù)旦大學(xué)中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)博士后,文學(xué)博士。思小云,廣西民族大學(xué)文學(xué)院碩士研究生。
本文系2011國(guó)家社科項(xiàng)目“朦朧詩(shī)以來(lái)現(xiàn)代漢語(yǔ)詩(shī)歌的語(yǔ)言問題研究”(批準(zhǔn)號(hào)11BZW096)階段性成果。