葉子魚

五一假期的時(shí)候，我倆差點(diǎn)分手。當(dāng)時(shí)我們坐了同一班火車從老家回北京，到了北京站，他把我丟下直接就走了。我看著他的背影，眼淚瞬間就流下來了。想著，這次恐怕就是真的走到盡頭了吧。

我忽然想到《甜蜜蜜》里，孫儷對(duì)著鄧超說：“我能怎么辦？我媽讓我在你和我爸之間選一個(gè)，我能怎么辦？”就是放到現(xiàn)在，我能怎么辦？

是的，我爸媽一直不同意，他爸媽一直逼婚，五一的時(shí)候矛盾全面爆發(fā)。

和他分手的時(shí)候，我竟然出奇地平靜，一個(gè)人拎著行李箱，在家門口買了吃的，回去還把我的小窩收拾了下。

但是，當(dāng)時(shí)我覺得最遺憾的事情，竟然是我們倆從來沒有一起出去旅行——那種朝夕相處，一起坐火車去景點(diǎn)的旅行。

1

認(rèn)識(shí)他的時(shí)候，我18歲，復(fù)讀，他也是。那一年我的心里無關(guān)風(fēng)月，卻總覺得他不一樣——愛情對(duì)復(fù)讀的我來說，是禁忌品，但友情不是，所以我們成了藍(lán)顏知己。

在我18歲那年，我不敢想象自己將來會(huì)成為他的女朋友。因?yàn)?，他長(zhǎng)得丑，我看不上。

19歲，我考上了大學(xué)。有了喜歡的男孩子，不是他。他也考上了大學(xué)，同樣有了喜歡的女孩子，自然也不是我。接著，我喜歡的男孩子有了女朋友，他喜歡的女孩子有了男朋友。

在19歲的尾巴，我決定和他在一起，因?yàn)樗男愿聍攘?。那時(shí)候我在泰安，他在武漢。我們相愛的方式，是第一時(shí)間接對(duì)方的電話。

他做得到，但是對(duì)大大咧咧的我來說，卻很難。好多時(shí)候，舍友追著我說：“姐夫打電話找你?！蔽沂俏覀兯奚崮昙o(jì)最大的，不知道是怎樣的默契，她們提到他的時(shí)候，都稱姐夫。我不知道他怎么做到深得她們的意，能夠把我的舍友都買通。

我們相愛的方式，是他的好朋友都認(rèn)識(shí)我，我的好朋友也都知道他。我有他的好朋友的聯(lián)系方式，找不到他的時(shí)候，我就聯(lián)系他朋友。他也是。

我們相愛的方式，是每周給對(duì)方寫一封信。那時(shí)候每周寫四頁的A4紙，他總說我的字寫得很丑，但是寫信很用心。

我們相愛的方式，是假期的短暫相聚。他們學(xué)校放假早，他放假的時(shí)候，正好趕上我的考試周。所以，那時(shí)候我們相聚的時(shí)候，他大多在陪我上自習(xí)，監(jiān)督我復(fù)習(xí)。

2

我們也經(jīng)常吵架。

說是吵架，其實(shí)也是蒼白的。所有的憤怒在沒有見到對(duì)方影子的時(shí)候，就減半了。

那時(shí)候吵架了，我就不接他電話。然后我的舍友會(huì)一個(gè)個(gè)地說：“姐夫找你?！蔽覍?duì)著舍友“惡狠狠”地說：“我要跟他分手，你們以后都不要理他了，我要找個(gè)帥哥。”

舍友說：“恐怕你們分手了，姐夫比較好找，你要剩下?！?/p>

我說：“他那么丑?！?/p>

舍友說：“丑嗎？但是脾氣好啊?！?/p>

后來，有一些其他宿舍的人，看到我和他拍的大頭貼，都說我倆有夫妻相。甚至有一次我們?nèi)ス浣?，店里的老板問：“你們是男女朋友，還是兄妹？”

他那么丑。

是他真的丑，還是我對(duì)自己的長(zhǎng)相太盲目自信了？

每次吵架，都像我寫這段文字一樣，寫著寫著就忘了吵架這事。

3

畢業(yè)后，我23歲。他在北京，我來北京。

他陪我找房子、搬家，他陪我置辦需要的鍋碗瓢盆。

那時(shí)候，每天下班，他都去我那里。然后坐著最后一班公交車離開。有時(shí)候，我站在陽臺(tái)的窗前，看他一個(gè)人的身影，看雪花飄落在空無一人的道路上，也曾懷疑過自己的堅(jiān)持值不值得。

他想留下，我不答應(yīng)，所以他不強(qiáng)留。

后來，一切都發(fā)生得自然而然。我做決定的時(shí)候，從來沒想過要和他過一輩子。但是，就算我們不能過一輩子，我也不后悔。我愛他，所以我愿意。

開始的時(shí)候，我工作的地方距離我租的房子很近，每天做好了飯等他。他吃完洗碗，陪我看看電影然后離開。

過了一段時(shí)間，我總加班，他下班接我，然后回家做飯，之后還會(huì)把碗洗了。

之后，我換了工作，公司距離他的公司很近，我們每天一起上班一起下班。他做飯，他洗碗，他洗衣服，他……

曾經(jīng)和大學(xué)的一個(gè)朋友提到他的勤快，那位閨蜜說：“我愛的男孩，都是很驕傲的，如果是我，我不會(huì)總讓他一個(gè)人做那些?！?/p>

我聽了，覺得我在抹殺他的驕傲。告訴他這些后，他笑著說：“你以后勤快一點(diǎn)就好了。”

4

今年，我26歲。

六月份的時(shí)候，我去了趟泰安。室友研究生畢業(yè)，去參加她的畢業(yè)典禮。她問到我和他，我說：“我們今年訂婚，明年結(jié)婚?！?/p>

說到這些的時(shí)候，我自己也有點(diǎn)驚訝我的決定。

因?yàn)椋_始的時(shí)候，我從沒有想過一輩子和他在一起。但是自從和他在一起后，我從沒舍得放棄。他也是。

就算我無理取鬧、不可理喻，就算我異常懶惰，就算我宅得要死，就算我只愛看書寫字，其他事情都提不起我的興趣，他都愿意忍。

他買菜，問我想吃什么。他做飯，問我想吃什么口味的，清蒸還是紅燒。他買衣服問我好不好看。他是電子發(fā)燒友，想買個(gè)手機(jī)，問我批不批準(zhǔn)。

同樣地，就算他沒房沒車，就算他賺錢不多，就算他好像有時(shí)候也不夠溫柔，就算他好像不太被我爸媽認(rèn)可，就算他好像有時(shí)候?qū)ξ遗笥巡粔驘崆?，我還是愿意忍。

可是，除了陪伴，我真的不知道我曾為他付出過什么。好在，他不介意。

端午回家的時(shí)候，我爸說：“下次把小譚帶來吧?！?/p>

5

一直以來，我都覺得我們的感情從未被我爸媽認(rèn)可。所以，我和他在一起，總有種忐忑不安的感覺。

所以，我就一直想找個(gè)機(jī)會(huì)和他出去旅行。自然而然地收拾行李，坐火車，參觀景點(diǎn)，然后正大光明地住在一起。

今天早上和他說到這件事，他說：“那就去吧，你想去哪兒？”

（摘自《如果你曾奮不顧身愛過一個(gè)人》，中國(guó)華僑出版社）