楊德鵬
(汕頭大學,廣東 汕頭 515063)
?
試論草書的創(chuàng)作情境
楊德鵬
(汕頭大學,廣東汕頭515063)
摘要:在所有書體中,草書最能抒發(fā)書家的浪漫情性,是精神藝術的高度化,是書家最高情緒境界的表現(xiàn)。書家在草書創(chuàng)作過程中,如果達到情境契合,進入既遵循法度又超越規(guī)矩的情境狀態(tài),就能心忘于筆、手忘于書、心手雙暢、翰不虛動、下必有由,使創(chuàng)作出來的作品“變動尤鬼神,不可端倪”。
關鍵詞:草書;創(chuàng)作情境;浪漫情性
草書創(chuàng)作情境是指書家在草書創(chuàng)作過程中的主體情感表現(xiàn)、情緒變化及其周邊境況氛圍。書家受多種主客觀因素誘發(fā),包括主體的生命狀態(tài)、精神狀態(tài)、心境狀態(tài)以及自然景象、知己酒會,以至詩文內(nèi)容等等,導致創(chuàng)作主體的情感力度和情緒飽滿程度發(fā)生變化。書家在創(chuàng)作作品之前,以情為紐帶,或緣情悟境,或情因境生,或情隨文發(fā)。德國美學家黑格爾把情境看作是各種藝術共同的對象,只是在不同的藝術創(chuàng)作過程中有不同的要求。
布洛克在《美學新解》中說:“那種作為某種內(nèi)在心理狀態(tài)的感情常常是藝術品的源泉”[1]。相對于其他書體,草書創(chuàng)作的難度最大,成功率最低。因此,在創(chuàng)作作品時,書家要介入情感力度和提高情緒飽滿度。這就要求創(chuàng)作情境要達到最佳契合狀態(tài),也就是書家的意與氣,情與境相投合。
草書這一線,是生命之線,是天造之線,是天人合一之線?!胺讲恢芯兀瑘A不中規(guī)”[2],“同自然之妙,有非力運之能成,”[2]124。草書最具意象美和情性美,而且有極大的可塑性和極高的表現(xiàn)力,因此,在創(chuàng)作時,不僅對書家個人性格、心理素質(zhì)、情緒調(diào)節(jié)、藝術修養(yǎng)、技法精熟程度等方面都有較高的要求,而且對情境的契合狀態(tài)也有特別的要求。沒有良好的生命狀態(tài)和飽滿的情緒是無法進行草書創(chuàng)作的。情境契合,草書創(chuàng)作之機緣。
(一)草書,最具意象美
在梁武帝蕭衍眼里,草書是無上的藝術,有“百體千形,巧媚爭呈”,“厥體難窮,其類多容”等等之態(tài),“有飛走流注之勢,驚竦峭絕之氣,滔滔閑雅之容,卓犖調(diào)宕之志”[2]79。張懷瓘亦云:“有類云霞聚散,觸遇成形;龍虎威神,飛動增勢。巖谷相傾于峻險,山水各務于高深,囊括萬殊,裁成一相”[2]80。又云“玄妙之意,出于物類之表;幽深之理,伏于杳冥之間”;“非有獨聞之聽,獨見之明,不可議無聲之音,無形之相?!保?]169草書取象萬物、法效自然,在作品中表現(xiàn)為秉承自然之美的書意或筆意與點畫形勢的生動。
(二)草書,最具情性美
劉熙載云:“筆性墨情,皆以為其人的性情為本,是則理、性、情者,書之首務也?!保?]227而至高的性情便是詩性,即書家對人生經(jīng)歷的各種體驗,對于天地萬物景象的觀感,對書寫內(nèi)容的理解和感悟,通過草書把情性傳達出來,“或寄以騁縱橫之志,或托以散郁結(jié)之懷”[2]169。劉熙載又云:“他書法多于意,草書意多于法?!辈輹淖匀惶刭|(zhì)決定其在創(chuàng)作時,書家必須性情多于法度,作品才有可能表現(xiàn)出草書特有的形神氣韻之美。
(三)草書,有極大的可塑性
草書其態(tài)勢豐富多變,回旋婉轉(zhuǎn),盤迂跳蕩,天然地具有復雜的內(nèi)涵及風格表現(xiàn)。劉熙載云“書家無篆圣、隸圣,而有草圣。蓋草之道千變?nèi)f化,執(zhí)持尋逐,失之愈遠,非神明自得者,孰能止于至善耶?”[3]262雖然草書法度嚴謹,但有一定的自由度和變化空間可以發(fā)揮,具有隨機性和不確定性,形狀態(tài)勢多變,不容易把握,差之毫厘便失之千里,那充滿生命的線條要隨書家的心跡而流動。因此,在草書創(chuàng)作時,書家進入物我兩忘的境界,在如癡似醉或如顛似狂的狀態(tài)下,才能創(chuàng)作出“如神虬騰霄,夏云出岫,飄逸勢力奇怪狀,莫可窮測”(米芾《海岳書評》)的作品。
古人對書家的創(chuàng)作情緒尤為重視,蔡邕說:“書者,散也。欲書先散懷抱,任情恣性,然后書之。若迫于事,雖中山兔毫,不能佳也?!保?]8散懷,便是書家的創(chuàng)作境界,草書家更甚。在創(chuàng)作作品之前,書家處于一種不受干擾、專心致志的審美觀照狀態(tài),散懷帶有自主屬性,即忘掉塵世間功名利祿得失,處于虛靜空靈的心境,性情回歸本真狀態(tài)。散懷有時也是無意的,而不是為書而有意散懷,若迫于事就難以達到散懷的境界了。更進一步說,散懷是要有一定的誘因的,首先書家要有閑情逸致和良好的精神狀態(tài),如孫過庭說的“神怡務閑”,即其陳述的創(chuàng)作情境五合之一。其次,書家所面對的自然景象,對心理情緒的影響非常大。自然景象四季變化,或見春光明媚、百花爛漫,或觀秋月凄清、萬木凋零,或遇風雨如煙、落花流水,或逢云卷霧合、野曠天低,不同的書家或有不同的觸動,情感豐富而且人生經(jīng)歷磨難的書家,感觸就更為深刻,人生世事觸遇越深,越能誘發(fā)書家的創(chuàng)作情緒。孫過庭說“偶然欲書”,就是書家創(chuàng)作靈感的到來。再之,以酒散懷,古往今來,草書家與酒有不解之緣,酒能使人進入純粹的情感世界,超然物外,達到物我兩忘的境界。張顛狂素都是酒仙,酒是誘發(fā)他們創(chuàng)作激情的重要媒介,懷素“醉來信手兩三行,醒后卻書書不得”[4]261;“忽然絕叫三五聲,滿壁縱橫千萬字”[4]266。李白在《草書歌行》中寫到“酒徒詞客滿高堂”[5],有酒徒詞客助興,更增添了懷素草書創(chuàng)作的氛圍。但他們散懷也有不同的境界,“張長史書悲喜雙用,懷素書悲喜雙遣”[3]271,張旭“可喜可愕,一寓于書”[2]270,而懷素“人人欲問此中妙,懷素自言初不知”[4]263。他們的創(chuàng)作情緒各得其宜,草書作品也各盡奇妙。
創(chuàng)作情緒也可因書作內(nèi)容而誘發(fā)。作品的文字內(nèi)容對書者情感有必然的影響,可以激發(fā)草書創(chuàng)作的情感動力,由此產(chǎn)生不同的創(chuàng)作心境。黃山谷云:“學書要須胸中有道義,又廣之以圣哲之學,書乃可貴。若其靈府無程,政使筆墨不減元常、逸少,只是俗人耳?!保?]333書家要有文心,必須積學,應知書學乃心學。草書不只是文字的形式化,草書之魂就是書家之魂,書家對經(jīng)典詩文積學越多,越能誘發(fā)創(chuàng)作熱情。在閱讀詩文之時,或臨池磨煉之際,往往會因為詩文的內(nèi)容而誘發(fā)創(chuàng)作情緒,因為書家每每品讀或朗誦喜愛的詩文,會觸動心弦,當然,這或許還要看草書家是否具有詩性精神。詩性精神是指書家的人文素養(yǎng)及人文情懷,是書家對作品內(nèi)容的深刻理解和感悟,是書家與詩文共鳴點產(chǎn)生的源泉,詩性精神也是間接誘發(fā)因素,詩性精神狀態(tài)也會在書寫過程中得以傾注和流露。性情統(tǒng)領法度,書家對于天地萬物的感悟,對人生世態(tài)的感觸,有感于心而發(fā)于筆。
書家如能心悟天地萬物,感觸大觀景象,或可以進入情境契合的靈感狀態(tài)。創(chuàng)作環(huán)境包括場所景況、自然環(huán)境、天氣狀況、人物行為等。書家的情緒和精神狀態(tài)要結(jié)合環(huán)境氛圍,書家如果處于世事順暢、意氣風發(fā)的時期,遇歡愉之境,便是歡樂之情境契合。假如逢“寂寞梧桐深院鎖清秋”,或春雨時節(jié)落花滿地無人掃之境,書家本人又處于哀痛、憂傷或怨恨、悲憤的情緒狀態(tài)時,傷感之情便隨之深化,如果書家感悟至深,這就是傷感情境的最佳契合。書家如遇“人生在世不稱意”,境況不順暢,或有避世之念,則放懷山水,聞鳥語花香,觀云卷煙舒,或聽泉品茗,或把酒論詩,氣逸神閑,心境處于空靜虛寂狀態(tài),所謂悲喜雙遣,超然物外,這也是情和境的最佳契合。
情和境的契合應該是多種多樣的,情境的契合因人而異,有一定的隨機性、偶然性,也不必求全,不可一概而論。只要能誘發(fā)書家的創(chuàng)作靈感,激發(fā)書家的創(chuàng)作沖動,合乎書寫的內(nèi)容,就是妙合。情境契合確實是書法創(chuàng)作的良機,張芝說“匆匆不暇草書”。就是對于所有書體的創(chuàng)作來說,孫過庭都反對一時而書,他說:“又一時而書,有乖有合,合則流媚,乖則雕疏”[2]124??芍^合也不是,乖更不好,他主張在五合并有的情境下創(chuàng)作,即神怡務閑,感惠徇知,時和氣潤,紙墨相發(fā),偶然欲書。又云:“五合交臻,神融筆暢,暢無不適”[2]128。而草書的創(chuàng)作情境要求更高,如果兼之自然景象合乎書家的心境,或根據(jù)不同愛好加上茶酒,再配以音樂之類助興,就更是至高的境界了。
古往今來,不乏有情境契合之作,王羲之創(chuàng)作蘭亭集序的情境,可以說是最為經(jīng)典了。首先,自然環(huán)境方面,蘭亭之處,有崇山峻嶺、茂林修竹、清流激湍、映帶左右;其次,天氣狀況方面,而又逢天朗氣清、惠風和暢的暮春時節(jié);再之,人物行為方面,又有群賢畢至、少長咸集、流觴曲水,兼有詩酒之興。這便是最佳的情境契合,此時此景,暢敘幽情、放浪形骸,更兼王羲之游目騁懷,感悟萬物生靈至深。感嘆人與人之間“當其欣于所遇,暫得于己,快然自足,不知老之將至?!保?]8而“向之所欣,俯仰之間,已為陳跡,猶不能不以之興懷,”[6]8蘭亭集序就在此情境下創(chuàng)作出來,那天,略嫌不足的是“無絲竹管弦之盛”,如果再配以絲竹管弦之樂,就更妙了。是日的場所、環(huán)境,人物行為和王羲之的性情及心境契合,蘭亭集序乘興而作,無意成了書壇千古絕唱。據(jù)說,此后他重書無數(shù)遍,終不及此。宋朝書家黃庭堅、雷簡夫,以及近代草書家林散之,對草書的創(chuàng)作情境都有類似感悟并有描述。黃庭堅云:“余寓居開元寺怡偲堂,坐見江山,每于此中作草,似得江山之助?!保?]381雷簡夫云:“近刺雅州,晝臥郡閣,因聞平羌江瀑漲聲。想其波濤迅駛掀搕之狀,無物可寄其情,遽起作書,則心中之想,盡出筆下矣?!保ɡ缀喎颉督曁罚┝稚⒅摃娫疲骸疤祀H烏云忽助我,一團墨氣眼前來。得了天機入了手,縱橫涂抹似嬰孩?!睆倪@些經(jīng)典之言,可見創(chuàng)作情境的奧妙了。
情境的契合帶有偶然性,無法刻意追求或安排。東坡云:“書初無意于佳乃佳?!保?]328此言全在“無意”二字,作書之時,心情放松,不刻意、不造作、不有意求工、不匆匆而作,反而能夠產(chǎn)生比較理想的效果。書家如果平時勤于臨池、極慮專功、摹習精熟、積學豐厚,對自己喜歡書寫而且又合適自己草書風格表現(xiàn)的內(nèi)容,也經(jīng)過長時間的磨煉,達到極其精熟的程度,在這基礎上,偶然出現(xiàn)情境契合的時候,便是極其難得的創(chuàng)作良機。一切藝術皆因有感而發(fā),所謂物情,神與物游,推擴此心,遂能于天地萬象,皆有感悟。情境的契合關鍵是書家的感悟,感悟自然、感悟生命、感悟人間世態(tài),或情因境生,或境緣情變、情境契合、物我兩忘,就是草書創(chuàng)作的最高境界。揚雄云“書,心畫也”,義理之至極。
草書創(chuàng)作的內(nèi)容或有抒發(fā)悲歡離合之情的,或有表達放浪形骸心境的,有蕭散靜遠的、簡凈風神的、豪放浪漫的,狷狂疎野的等等各異風格,書寫不同風格的作品要與情境有一定的共通性和協(xié)調(diào)性。當傷感之情境契合時,書家創(chuàng)作那些抒寫傷感情緒之類內(nèi)容的作品,“托以散郁結(jié)之懷”[2]169;當歡愉之情境契合時,書家適合創(chuàng)作那些抒寫豪情滿懷、熱情奔放之類的作品,“寄以騁縱橫之志”[2]165;當超然物外之情境契合時,書家適合創(chuàng)作那些放懷山水或出世隱逸之類的作品,兼之飄逸、放達的作品風格。面對青山綠水,在百花齊放的春天或是南國暖暖的冬日,宜書寫陶淵明、王維、孟浩然等詩人的田園詩、山水詩,詩中有超然物外之情,與清幽、曠遠高妙的意境。作品或能有“若達士游乎沉默之鄉(xiāng),鸞鳳翔乎太荒之野”[2]188的境界。
如果面對洶涌澎湃的大?;驖L滾滔滔的大江大河,或面對廣闊無邊的草原和茫茫大漠;或遇狂風肆虐、雷鳴電閃、大雨滂沱的天氣,書家感悟“云集水散,風回電馳”[2]79之象,或有書寫興致,適合創(chuàng)作豪放風格的作品,如書寫李白、蘇東坡、岳飛、毛澤東等人的豪放詩文。條件許可,兼欣賞氣勢磅礡的交響樂,或根據(jù)自己的酒量,邀朋約友,以詩酒助興,再進行創(chuàng)作,則更加美妙無比。這樣天合的自然妙象,讓筆毫在紙上縱橫捭闔,“乍駐乍引,任意所為”[2]80,“若行若藏;窮變態(tài)于毫端,合情調(diào)于紙上[2]135,可謂淋漓盡致、汪洋恣肆。這也是非常的境界。如王僧虔云:“情憑虛而測有,思沿想而圖空。心經(jīng)于則,目像其容,手以心麾,毫以手從?!保?]11白砥先生也認為,熱情奔放、情緒高揚的生命活力更震撼人心。
孫過庭云:“豈知情動形言,取會風騷之意;陽舒陰慘,本乎天地之心?!保?]132在暮春時節(jié),或見春雨闌珊、落花飄零;在深秋時節(jié),或遇秋風蕭殺、亂葉紛飛,或觀蒼?;囊?、孤煙一縷,或聞晨鐘暮鼓、離雁哀鳴,或逢寂寞長空、孤月無依之夜。此時,感悟人生悲涼傷痛之情,配以民族古典的憂傷音樂,如陽關三疊、春江花月夜等,舉筆書寫張若虛、柳永、李煜、李清照等人的傷懷詩詞,表以低回愁怨之情,寂寞婉轉(zhuǎn),蒼茫沉寂,則書作無不妙之理。
書家對人生經(jīng)歷的各種體驗,對于天地萬物景象的感悟,對書寫內(nèi)容的理解和感觸,通過草書這種特有的藝術造型、生命線條,把情緒傳達出來,并能引起觀者大致相同的情緒體驗。由于人的情性的不同,在作品創(chuàng)作過程中也就有不同的情境契合。整個創(chuàng)作過程表現(xiàn)書家的心性狀態(tài),是一種以我為中心的自我情感宣泄,也是書家最高精神境界的體現(xiàn)。虞世南云:“故知書道玄妙,必資神遇,不可以力求也。機巧必須心悟,不可以目取也?!保?]106這是“神遇”和“心悟”之高見,可知,書法之妙在心而不在筆。
人的性情和性格的多樣化,要求契合的情境也是多樣化的。書家不同的年齡段也有不同的性情變化、性情差異、藝術愛好差異、風格差異、人生境遇差別、文化層次和文學修養(yǎng)的感悟差異、審美取向以及情緒狀態(tài)、心境等等因素的不同,對創(chuàng)作情性或創(chuàng)作靈感誘發(fā)就有不同的程度。劉熙載云:“欲作草書,必先釋智遺形,以至于超鴻蒙,混希夷,然后下筆”[3]263。如果書家虔誠書藝、安貧樂道、勤耕不輟、池水盡墨、退筆成冢,加上生性崇尚自然,遠離或避開一切塵世的喧囂,讓世俗羈絆都隨風而去,閑情逸致、心境澄清、意趣濃郁,或邀朋約友、撫琴高歌,或忘懷山水、放浪形骸,則仿佛進入一片超然物外的精神天地。正如莊子之所云:“乘物以游心”,由此誘發(fā)的創(chuàng)作情境便是最佳契合了。
參考文獻:
[1]布洛克.美學新解[M].沈陽:遼寧人民出版社,1987
[2]潘運告.中國歷代書論選(上)[M].長沙:湖南美術出版社,2007.
[3]潘運告.中國歷代書論選(下)[M].長沙:湖南美術出版社,2007.
[4]懷素.自敘帖[M]//書法自學叢書——行草(中冊).上海:上海書畫出版社,1985.
[5]李白.草書歌行[M]//李太白全集.北京:中華書局,1977.
[6]王羲之.蘭亭集序[M]//古文觀止(下冊).長沙:湖南人民出版社,1982:8.
[7]黃庭堅.書自作草后[M]//葉朗.中國歷代美學文庫——宋遼金卷(上).北京:高等教育出版社,2003:381.
(責任編輯:李金龍)
中圖分類號:J292.1
文獻標識碼:A
文章編號:1001- 4225(2016)03- 0090- 04
收稿日期:2014- 10- 17
作者簡介:楊德鵬(1964-),男,廣東饒平人,汕頭大學講師。