林傳濱
(作者單位:香港浸會(huì)大學(xué)孫少文伉儷人文中國(guó)研究所)
舊文體中的新世界
——潘飛聲《海山詞》的價(jià)值與特色
林傳濱
上世紀(jì)末,學(xué)界對(duì)近代文學(xué)改革運(yùn)動(dòng)中詞體的缺席與否展開(kāi)討論,陳銘、袁進(jìn)認(rèn)為近代詞人沒(méi)有提出革命的口號(hào),詞逐漸走向衰微*陳銘:《晚清詞論轉(zhuǎn)變的核心:以詩(shī)衡詞》,《浙江學(xué)刊》,1993年第3期,第78頁(yè);袁進(jìn):《中國(guó)文學(xué)觀念的近代變革》,上海:上海社會(huì)科學(xué)院出版社,1996年,第185頁(yè)。,張宏生、巨傳友、沙先一和倪春軍則指出近代詞有新語(yǔ)句和新意境的表現(xiàn),在內(nèi)容和精神上與詩(shī)界革命有所呼應(yīng),而民國(guó)以后胡適、曾今可、盧前等人也相繼對(duì)詞體創(chuàng)作提出改革的意見(jiàn)*張宏生:《清詞探微》,上海:上海古籍出版社,2008年,第353-372頁(yè);巨傳友:《臨桂詞派研究》,上海:上海古籍出版社,2008年,第185-197頁(yè);沙先一、張暉:《清詞的傳承與開(kāi)拓》,上海:上海古籍出版社,2008年,第328-344;倪春軍:《詞體革命:創(chuàng)作思路與理論建構(gòu)》,《蘭州大學(xué)學(xué)報(bào)》(社會(huì)科學(xué)版),2012年第1期,第31-40頁(yè)。。上述學(xué)者探討的是詞(舊文體)在近代社會(huì)及文學(xué)革命(新時(shí)代)中的發(fā)展(或衰微),論述其創(chuàng)作內(nèi)容是否反映新時(shí)代的事物和社會(huì)變化,不過(guò),他們的討論多聚焦在國(guó)內(nèi)詞人,較少關(guān)注直接面對(duì)新世界的海外詞。
鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以后,西方船艦日益頻繁來(lái)華的同時(shí),愈來(lái)愈多的國(guó)人也因各種機(jī)緣遠(yuǎn)赴海外,創(chuàng)作了不少文學(xué)作品。目前,學(xué)界對(duì)晚清郭嵩燾、王韜、黃遵憲等人的海外日記和詩(shī)文著作早已有所關(guān)注,然而除了民國(guó)時(shí)期的呂碧城之外,對(duì)海外詞的討論研究卻不多。早在光緒十三年(1887),廣東文人潘飛聲(1858—1934)*潘飛聲,字蘭史,號(hào)劍士,廣東番禺人,曾擔(dān)任《香港華字日?qǐng)?bào)》和《實(shí)報(bào)》主筆,與黃遵憲、丘逢甲、邱煒萲等人往來(lái),晚年寓居上海,與朱祖謀、周慶云、胡寄塵、柳亞子等相過(guò)從,有《說(shuō)劍堂集》《在山泉詩(shī)話》《粵詞雅》等著作。就已應(yīng)德國(guó)駐華公使邀請(qǐng)*張德彝:《五述奇》卷1,見(jiàn)《稿本航海述奇匯編》第5冊(cè),北京:北京圖書(shū)館,1996年,第65頁(yè)。,擔(dān)任柏林大學(xué)東語(yǔ)學(xué)堂教席,旅居期間除了《柏林竹枝詞》《游薩克遜日記》之外,更著有《海山詞》一卷,是筆者目前所見(jiàn)最早編著于海外的詞集。雖然自晚清以來(lái)不少人已注意到《海山詞》描寫(xiě)海外風(fēng)光的特色,然而它對(duì)于審視近代詞體創(chuàng)作發(fā)展變化的價(jià)值意義卻尚未被關(guān)注。相較于國(guó)內(nèi)詞人,《海山詞》是潘飛聲在柏林直接面對(duì)新世界的創(chuàng)作,如何將生活周遭的新事物納入舊文體是必須解決的問(wèn)題。有鑒于此,本文將以潘飛聲的《海山詞》為例,首先介紹其中的海外因素和特色,其次探討潘氏對(duì)舊文體表現(xiàn)新材料的創(chuàng)作思考,由此說(shuō)明海外詞對(duì)審視近代文學(xué)改革運(yùn)動(dòng)中詞學(xué)發(fā)展的價(jià)值意義。
《海山詞》以主題劃分大體可以分為友朋交游、冶游愛(ài)情、羈旅思鄉(xiāng)、紀(jì)游懷古四類(lèi)。由于生活環(huán)境的異域色彩,潘飛聲在相關(guān)作品的創(chuàng)作中,自然而然地呈現(xiàn)了一些特別的趣味特色,亦即“新材料”和“新意境”。
“新材料”是指海外生活經(jīng)驗(yàn)中的各種新奇事物。潘飛聲旅居德國(guó),在創(chuàng)作時(shí)無(wú)可避免要觸及生活環(huán)境中有別于國(guó)內(nèi)的新事物,然而在表述時(shí),若直接采用中國(guó)對(duì)應(yīng)的文字,則失去了新事物本身的新奇性,況且也未必能輕易找到完全對(duì)應(yīng)、又符合詞譜聲韻要求的現(xiàn)有詞匯,于是如何將海外新事物融入詞體就成為他必然面對(duì)的一個(gè)問(wèn)題。
《海山詞》對(duì)于“新材料”入詞有兩種取向。第一種是為了體現(xiàn)事物本身的新奇或異域特色,直接音譯或自創(chuàng)新詞,如《臨江仙·記情》:
第二紅樓聽(tīng)雨夜,琴邊偷問(wèn)年華。書(shū)房剛掩綠窗紗。停弦春意懶,儂代脫蓮靴。 也許胡床同靠坐,低教蠻語(yǔ)些些。起來(lái)親酌架菲茶。卻防憨婢笑,呼去看唐花。*潘飛聲:《海山詞》,載《說(shuō)劍堂集》,香港:龍門(mén)書(shū)店,1977年版,第24頁(yè)。
這首詞可能是潘飛聲在柏林“訪妓香閨”*方寬烈編:《二十世紀(jì)香港詞鈔》,香港:香港東西文化事業(yè)有限公司,2010年,第59頁(yè)。所作。詞中“架菲茶”的“架菲”是咖啡的音譯,加“茶”字以表明其性質(zhì),而“胡床”是指“沙發(fā)”,“蠻語(yǔ)”指“德語(yǔ)”,以“胡”“蠻”點(diǎn)明其西方特性,借用已有的傳統(tǒng)字詞來(lái)表達(dá)新的意思。這樣的詞語(yǔ)搭配既是作者為描述新的生活環(huán)境而音譯自創(chuàng),同時(shí)也為傳統(tǒng)的詞作帶來(lái)新的時(shí)代氣息,即使掩去潘飛聲赴德國(guó)的背景資料,“架菲茶”“胡床”“蠻語(yǔ)”仍能提醒讀者當(dāng)時(shí)作者身處異域的創(chuàng)作背景,也要求讀者由此想象海外的生活情境。
第二種情況是為了遷就詞的文體特色及審美需求,不直接用音譯新詞,而是用中國(guó)的傳統(tǒng)詞語(yǔ)、典故來(lái)表達(dá)新事物,以求融入詞境當(dāng)中,如《金縷曲·德兵合操日,姚子梁都轉(zhuǎn)命車(chē)往觀,柏林畫(huà)工照影成圖,傳誦城市,都轉(zhuǎn)征詩(shī)海外,屬余為之先聲》:
圖畫(huà)人爭(zhēng)買(mǎi)。是邊城、晶球攝出,陸離冠蓋。絕域觀兵夸漢使,贏得單于下拜。想談笑、昂頭天外。渡海當(dāng)年曾擊楫,斬鯨鯢、誓掃狼煙塞。憑軾處,壯懷在。 列河禊飲壺觴載。有佳人、買(mǎi)絲繡我,臨風(fēng)狂態(tài)余在安德定陵河邊酒肆,與諸女史修禊,亦有人寫(xiě)入圖畫(huà)。請(qǐng)纓上策平生愿,換了看花西海。只小杜、豪情未改。自笑封侯無(wú)骨相,望云臺(tái)、像繪君應(yīng)待。敲短劍,吐光彩。*《海山詞》,第20-21頁(yè)。
除了意譯或借用現(xiàn)有詞匯表達(dá)海外新事物之外,《海山詞》的一些作品也表現(xiàn)了一種新的生活體驗(yàn),如《菩薩蠻·宿威陵》:
飛車(chē)穿過(guò)層云濕。長(zhǎng)河渡口煙波黑。今夜宿山村。水風(fēng)寒到門(mén)。 蒲桃供淺醉。短燭酣清睡。夢(mèng)里見(jiàn)煙鬟。吹愁上碧山。*《海山詞》,第39頁(yè)。
潘飛聲在這首詞中描寫(xiě)了坐火車(chē)的經(jīng)驗(yàn),以“飛車(chē)”描寫(xiě)火車(chē)的快速,更以“飛”字為啟發(fā),將火車(chē)的快速夸大為好像在天上飛一樣,可以感受到天上云層中的濕氣?!盁煵ê凇闭б?jiàn)似乎并無(wú)特別之處,可以解釋為河面上的夜幕或?yàn)踉?,但是也可能是指輪船噴出?lái)的黑煙,這樣的解釋是源于潘飛聲《游薩克遜日記》的記錄。他在光緒十六年四月初六(1890年5月24日)從柏林搭乘火車(chē)到威陵,途中經(jīng)過(guò)薩克遜首都得來(lái)斯登(Dresden),此時(shí)是“戌刻”(約為晚上7點(diǎn)到9點(diǎn)),潘氏“登郭外望,迤連碧河,樓閣云連,燈火潮擁,河水為沸”*潘飛聲:《游薩克遜日記》,見(jiàn)李德龍、愈冰主編:《歷代日記叢鈔》,北京:學(xué)苑出版社,2006年,第7-8頁(yè)。,“長(zhǎng)河”“碧河”即指貫穿得來(lái)斯登城的易北河(Elbe),河面寬廣,兩岸有供貨船客輪停泊之處。由于5月的得來(lái)斯登一般日落時(shí)間約為晚上九點(diǎn),如果潘氏抵達(dá)時(shí)間是在晚上七、八點(diǎn)之際,則距離天黑還有一段時(shí)間,“黑”字則未必是指夜幕,而可能是指當(dāng)時(shí)在易北河上往來(lái)的輪船釋放出來(lái)的黑色煙霧。另外,古人詩(shī)詞中描寫(xiě)煙波多寫(xiě)“白”或“碧”,很少用“黑”字,如白居易《南湖晩秋》“煙波白浩浩”*(唐)白居易著,顧學(xué)頡校點(diǎn):《白居易集》卷10,北京:中華書(shū)局,1999年,第204頁(yè)。,司馬光《送章伯鎮(zhèn)知湖州》“煙波碧四圍”*(宋)司馬光撰,李之亮箋注:《司馬溫公集編年箋注》第2冊(cè),成都:巴蜀書(shū)社,2009年,第50頁(yè)。,即使謝章鋌《酬林二子魚(yú)直》有“此時(shí)南望煙波黑”*(清)謝章鋌:《賭棋山莊全集·詩(shī)集十四卷》詩(shī)一,見(jiàn)沈云龍主編:《近代中國(guó)史料叢刊續(xù)編》,臺(tái)北:文海出版社,1975年,第773頁(yè)。一句,也有它特定的語(yǔ)境,是指當(dāng)時(shí)南方的戰(zhàn)事。因此,“煙波黑”很可能是潘飛聲在途經(jīng)易北河見(jiàn)到輪船的特定情境下產(chǎn)生的語(yǔ)句,是描寫(xiě)輪船的黑煙,乍看是普通的舊詞語(yǔ),實(shí)際上表達(dá)了新的生活體驗(yàn),也為作品帶來(lái)不一樣的情境。
《海山詞》除了描寫(xiě)海外新事物,予讀者新的生活感受之外,還有“新意境”的特色,在此,新意境不只是指新的思想或?qū)徝狼槿?,還是新的世界觀。古人詩(shī)詞中的世界視野往往局限于中國(guó)或毗鄰的國(guó)家地區(qū),時(shí)至晚清,西方各國(guó)的東來(lái)使國(guó)人重新認(rèn)識(shí)這個(gè)廣闊的世界。潘飛聲由廣州至柏林的旅途中,東南亞、非洲、歐洲各國(guó)各地的名字不再是書(shū)本上的知識(shí),而是活現(xiàn)在眼前的建筑文明,在柏林期間,他又與日本人井上哲、金井飛卿,印度人杜魯華那沙爾,暹羅人永遠(yuǎn)臣等不同國(guó)籍人士往來(lái),意圖聯(lián)合東亞各國(guó)組建興亞會(huì),共謀自強(qiáng)之道。隨著對(duì)歐亞各國(guó)認(rèn)識(shí)增加,對(duì)世界形勢(shì)的發(fā)展有更為確切的掌握,潘飛聲已經(jīng)不再是當(dāng)年僻處嶺南一隅的普通文人,在新的世界觀下,他在反視己身或國(guó)家的過(guò)去未來(lái)時(shí)有了不同以往的比對(duì)資源,在他的創(chuàng)作中也呈現(xiàn)超越本國(guó)意識(shí)、反映時(shí)代的廣大敘述視野。顏清華《老劍文稿序》曰:
蘭史遠(yuǎn)游歐洲,旅居德國(guó)四年,威廉第一之偉績(jī),畢士馬克之大猷,如何而轉(zhuǎn)弱為強(qiáng),如何而以小敵大,如何而內(nèi)治,如何而外交,皆一一身履其地而目覩之,提綱絜領(lǐng),掇其國(guó)之大政,與耳食途說(shuō)者迥不侔?!m史負(fù)經(jīng)濟(jì)才,十年前嘗上書(shū)于當(dāng)?shù)酪?,廣鐵路以通地利,聯(lián)南洋以固藩籬,籌邊隅以防俄,練海軍以懾倭。秉國(guó)鈞者,茍將其說(shuō)而行之,于邊功外交已得過(guò)半。*見(jiàn)潘飛聲:《老劍文稿》卷首,載《說(shuō)劍堂集》(25種本),光緒刻本。
潘氏赴柏林任教時(shí),正值德國(guó)最強(qiáng)盛的時(shí)期。1871年,普魯士先后擊敗奧匈帝國(guó)和法國(guó)兩大歐洲強(qiáng)國(guó),統(tǒng)一德意志地區(qū)建立德國(guó),由德意志邦聯(lián)的小國(guó)一舉躍升為歐洲大陸最強(qiáng)大的國(guó)家。與此同時(shí),清朝對(duì)外戰(zhàn)事是屢戰(zhàn)屢敗,內(nèi)部又有太平天國(guó)和捻軍之亂,從天朝上國(guó)淪為半殖民國(guó)家。潘氏在柏林親身體會(huì)到德國(guó)的文明富強(qiáng),相較于國(guó)內(nèi)的內(nèi)憂外患、積弱不振,更加感受到兩者之間的強(qiáng)弱懸殊,德國(guó)從弱到強(qiáng)的歷史經(jīng)驗(yàn)對(duì)他有很大的啟發(fā),是他反思和改革清朝政治的范例,其《歐洲各國(guó)論》《德意志學(xué)校說(shuō)略》《德意志兵制兵法譯略》《興亞會(huì)序》等文章*以上諸篇皆見(jiàn)于潘飛聲《老劍文稿》?;騽裰G為政者借鑒德國(guó)政制對(duì)中國(guó)進(jìn)行改革,或?qū)彆r(shí)度勢(shì)描繪出歐洲各國(guó)的政治形勢(shì)和未來(lái)發(fā)展,更提出聯(lián)合東亞各國(guó)自保的策略,這些都是海外生活對(duì)他的刺激和幫助。
除了上述政論文章之外,潘飛聲《海山詞》中的部分作品同樣因?yàn)樾碌氖澜缬^及對(duì)德國(guó)歷史的認(rèn)知呈現(xiàn)出新的意境,如《滿江紅·博子墪譯言橡樹(shù)林也,有布王富得利第二離宮,風(fēng)亭雪閣,數(shù)十里相望。大河灣環(huán),明湖迤邐,山光水色,蒼翠萬(wàn)重,為布魯斯第一佳山水》:
如此江山,問(wèn)天外、何年開(kāi)辟。憑吊古、飛橋百里,粉樓千尺。鄰國(guó)終輸甌脫地,名王不射單于鏑。看離宮、百二冷斜陽(yáng),蒼蒼碧。 葡萄酒,氍毹席。撓飲器,懸光璧。話銀槎通使,大秦陳?ài)E。左纛可能除帝制,軺車(chē)那許遮安息。待甚時(shí)、朝漢筑高臺(tái),來(lái)吹笛。*《海山詞》,第33-34頁(yè)。
博子墪即波茨坦(Potsdam),在柏林西南;布王富得利第二即普魯士國(guó)王腓特烈二世,又稱(chēng)腓特烈大帝,在位時(shí)加強(qiáng)軍事力量,出兵奪取奧地利西里西亞,瓜分波蘭獲得西普魯士*陳永正選注:《嶺南歷代詞選》,廣州:廣東人民出版社,1993年,第267頁(yè)。,是普魯士歷史上甚有作為的皇帝;而離宮即指無(wú)憂宮(Schloss Sanssouci)。
雖然這只是一首紀(jì)游懷古詞,然而詞中所游的是普魯士皇帝的離宮,懷想的是德國(guó)、中國(guó)的古今。詞上片寫(xiě)潘飛聲前往博子墪游賞,親見(jiàn)普魯士離宮的繁華,有“飛橋百里,粉樓千尺”,進(jìn)而聯(lián)想到當(dāng)年腓特烈二世強(qiáng)政勵(lì)治、擴(kuò)充版圖的風(fēng)光歷史。下片由西歐器皿聯(lián)想到漢代出使西域時(shí)中國(guó)的強(qiáng)盛,“葡萄酒,氍毹席”曾經(jīng)是漢代珍視的西域進(jìn)貢之物,此時(shí)則是潘氏柏林日常生活中的用品,然而詞人由此所發(fā)想的卻是千多年前的大漢盛世,今昔對(duì)照之下,生出不知何時(shí)清朝再次富強(qiáng),使西方諸國(guó)“朝漢筑高臺(tái)”的感慨。這首詞不單是潘飛聲的紀(jì)游見(jiàn)聞,其情感思緒更在中、德歷史之間來(lái)回往返,作為一名擁有悠久歷史文明、但現(xiàn)在卻淪為半殖民國(guó)家的國(guó)民,潘氏面對(duì)眼前德國(guó)離宮的金碧輝煌,古今、中外的強(qiáng)弱對(duì)照,詞人羈旅異地的哀傷,國(guó)事日艱的嘆息,這些繁雜的情感思緒不僅加深了作品的內(nèi)涵,更呈現(xiàn)了新的意境,在以往的詞中少見(jiàn)。
又如另一首紀(jì)游懷古詞《浪淘沙·登石門(mén)》:
匹馬破蠻煙。倚劍峰巒。雨晴天外好看山。想見(jiàn)夸娥來(lái)裂石,劃此孱顏。 壯志任投閑。射虎空還。元帥曾出鐵門(mén)關(guān)。誰(shuí)續(xù)西游編手錄,醉墨斕斑。自注:元史,太祖收印度兵至鐵門(mén)關(guān),耶律楚材勸還。*《海山詞》,第40頁(yè)。
當(dāng)時(shí),潘飛聲游覽薩克遜的石門(mén)天險(xiǎn),見(jiàn)到眼前山勢(shì)的巍峨險(xiǎn)峻,不禁心生感慨,繼而聯(lián)想當(dāng)年成吉思汗西征的豐功偉業(yè),引發(fā)一番思古豪情,卻也對(duì)自己現(xiàn)在羈旅海外心生悵惘。這首詞的現(xiàn)實(shí)空間雖然只是薩克遜,然而時(shí)空跨越于古今和歐亞大陸之間,思緒神游于成吉思汗西征的時(shí)代,將古今中外都挽合在一起。
以上兩首詞的時(shí)空背景都是空前的遼闊,其世界觀也不再限于中國(guó)或東亞一地,而是包括歐亞兩大洲。在古今對(duì)比方面,以漢朝、元朝時(shí)中國(guó)武功的強(qiáng)盛,對(duì)照現(xiàn)在清廷對(duì)外戰(zhàn)事的連連失利;在中外對(duì)比方面,又以普魯士的崛起,對(duì)比清廷的日趨腐朽。這兩首詞不但有豪放之氣,而且是針對(duì)時(shí)事興發(fā)感慨,雖然身處海外遠(yuǎn)離家國(guó),然而德國(guó)之行卻給予潘飛聲更開(kāi)闊的世界觀和歷史觀,在敘述當(dāng)前時(shí)局、抒發(fā)個(gè)人感慨時(shí),自然地營(yíng)造出更大的時(shí)空背景作為襯托,不僅體現(xiàn)了一個(gè)晚清中國(guó)文人在歐洲強(qiáng)國(guó)的生活感受,更將歐亞大陸的時(shí)空、歷史連接在一起,在古人視為小道、詩(shī)余的詞中呈現(xiàn)出具時(shí)代意義和廣闊深厚的新意境。
《海山詞》描述了潘飛聲身處德國(guó)的生活情感,在論述其海外詞特色時(shí),還有一個(gè)值得思考的問(wèn)題,即其對(duì)舊文體表現(xiàn)新材料的思考與中國(guó)近代文學(xué)改革運(yùn)動(dòng)是否存在某種聯(lián)系。
早在明清之際,已有西方傳教士和商人來(lái)華傳教經(jīng)商,湯若望、南懷仁等傳教士更成為朝廷官員,一些新奇的西方事物也隨之傳入中國(guó),如康熙皇帝十分喜愛(ài)的自鳴鐘等,也有一些文人嘗試將這些新材料寫(xiě)入詩(shī)詞當(dāng)中,如納蘭性德的《自鳴鐘賦》寫(xiě)自鳴鐘的種種功用特色,陳維崧《滿江紅·贈(zèng)大西洋人魯君,仍用前韻》寫(xiě)外國(guó)人講話“怪怪奇奇,咄咄甚、砈砈出出”,但是醫(yī)術(shù)十分高明,“能醫(yī)卻笑神農(nóng)苳”*(清)陳維崧著,陳振鵬標(biāo)點(diǎn),李學(xué)穎校補(bǔ):《陳維崧集》,上海:上海古籍出版社,2010年,第1206-1207頁(yè)。。雖然西方傳教士在清初已經(jīng)來(lái)到中國(guó),然而他們?cè)谌A的活動(dòng)受到限制,大多集中在澳門(mén)、廣州和北京,西方新事物也不是國(guó)人日??梢越佑|到的,當(dāng)時(shí)文人也只是以一種嘗新的想法將新材料寫(xiě)入詩(shī)詞當(dāng)中。直到鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)之后,清廷開(kāi)放門(mén)戶,外國(guó)船艦由沿海港口逐漸深入到內(nèi)陸地區(qū),與此同時(shí),大量西方新事物、思想涌入并且逐漸遍及整個(gè)中國(guó),在政治、社會(huì)、文化等多方面都造成重大的沖擊,文學(xué)創(chuàng)作亦未能例外,文人無(wú)法再用偶一為之或嘗新的心態(tài)去面對(duì)西方新事物,而是必須思考如何使用舊文體書(shū)寫(xiě)新材料、新時(shí)代:是要避用新詞匯,保留舊文體的語(yǔ)言風(fēng)格?還是突破文體的傳統(tǒng)框架,尋求新的敘述方式?
在十九世紀(jì)末,以梁?jiǎn)⒊瑸榇淼木S新人士在提出政治維新變法的同時(shí),對(duì)詩(shī)、文、小說(shuō)和戲曲提出改革的口號(hào),這些改革口號(hào)固然有政治上的考慮,但也響應(yīng)了晚清文學(xué)界面對(duì)的如何用舊文體表達(dá)新材料的問(wèn)題,從而拉開(kāi)了近代文學(xué)革新運(yùn)動(dòng)的序幕。
在1896—1897年間,夏曾佑(穗卿)、譚嗣同(復(fù)生)的新詩(shī)體創(chuàng)作嘗試可以視為晚清文人對(duì)于新材料入舊文體的第一種取態(tài),梁?jiǎn)⒊瑢?duì)他們當(dāng)時(shí)的創(chuàng)作有這樣的描述:
蓋當(dāng)時(shí)所謂新詩(shī)者,頗喜挦撦新名詞以自表異。丙申、丁酉間,吾黨數(shù)子皆好作此體,提倡之者為夏穗卿,而復(fù)生亦綦嗜之。……其《金陵聽(tīng)說(shuō)法》云:“綱倫慘以喀私德,法會(huì)盛于巴力門(mén)?!笨λ降录碈aste之譯音,蓋指印度分人為等級(jí)之制也。巴力門(mén)即Parliament之譯音,英國(guó)議院之名也。又贈(zèng)余詩(shī)四章中,有“三言不識(shí)乃雞鳴,莫共龍蛙爭(zhēng)寸土”等語(yǔ),苛非當(dāng)時(shí)同學(xué)者,斷無(wú)從索解,蓋所用者乃《新約全書(shū)》中故實(shí)也。*梁?jiǎn)⒊?,吳松、盧云昆、王文光、段炳昌點(diǎn)校:《飲冰室文集》第6集,昆明:云南教育出版社,2001年,第3816頁(yè)。以下引用一律簡(jiǎn)稱(chēng)為《飲冰室文集》。
以夏曾佑和譚嗣同為代表的新詩(shī)體創(chuàng)作標(biāo)榜以新名詞入詩(shī),對(duì)于西方的新材料是全面接受的,不避忌在詩(shī)歌中直接使用歐洲語(yǔ)句和思想,直接以音譯新詞和圣經(jīng)典故入詩(shī),如“巴力門(mén)”是Parliament(英國(guó)議院)的音譯,“三言不識(shí)乃雞鳴”則是用《圣經(jīng)》中彼得在雞鳴天亮前三次否認(rèn)認(rèn)識(shí)耶穌的典故。雖然他們的創(chuàng)作將新材料直接化生成新詞匯帶入舊文體當(dāng)中,表達(dá)了新的內(nèi)容思想,然而梁?jiǎn)⒊J(rèn)為這并不是成功的方法,他在《夏威夷游記》中說(shuō):
夏穗卿、譚復(fù)生皆善選新語(yǔ)句。其語(yǔ)句則經(jīng)子生澀語(yǔ)、佛典語(yǔ)、歐洲語(yǔ)雜用,頗錯(cuò)落可喜,然已不備詩(shī)家之資格。*③④ 《飲冰室文集》第3集,第1826頁(yè)。
幾年后,又在《飲冰室詩(shī)話》批評(píng)二人詩(shī)作“漸成七字句之語(yǔ)錄,不甚肖詩(shī)矣?!?《飲冰室文集》第6集,第3816頁(yè)。梁氏認(rèn)為夏、譚二人新詩(shī)體嘗試以新語(yǔ)句表達(dá)新內(nèi)容思想值得肯定,但他們?cè)诮鉀Q書(shū)寫(xiě)新材料的問(wèn)題時(shí)也使舊文體失去了原本的風(fēng)格特色,新詩(shī)體不像是古典詩(shī)歌,更像是容納新語(yǔ)句的文字工具。
1899年,梁?jiǎn)⒊凇断耐挠斡洝诽岢觥霸?shī)界革命”時(shí)指出了第二種取向:“第一要新意境,第二要新語(yǔ)句,而又須以古人之風(fēng)格入之,然后成其為詩(shī)。”③梁氏認(rèn)為在內(nèi)容方面不必避忌新詞匯,要追求新意境,以求反映新事物和新時(shí)代精神,而要求古風(fēng)格則是一種尊體意識(shí),是對(duì)夏、譚二人新詩(shī)體創(chuàng)作的改進(jìn),強(qiáng)調(diào)在用舊文體表現(xiàn)新材料的同時(shí),需要關(guān)注文體本身的古典特色?!肮湃酥L(fēng)格”是“詩(shī)界革命”口號(hào)中接合新材料和舊文體的重要橋梁,然而,梁?jiǎn)⒊谔岢鲆浴肮湃酥L(fēng)格”補(bǔ)救新材料入舊文體的同時(shí)已經(jīng)意識(shí)到新語(yǔ)句和古風(fēng)格之間的沖突:“新語(yǔ)句與古風(fēng)格,常相背馳。公度重風(fēng)格者,故勉避之也?!雹茉诹菏峡磥?lái),舊文體中如果包含太多的新語(yǔ)句,難免會(huì)出現(xiàn)像夏、譚的新體詩(shī)失去舊文體特色的問(wèn)題,新語(yǔ)句和古風(fēng)格實(shí)際上未必能完全融合,即使是黃遵憲,也只能勉避新名詞以求保存古典詩(shī)歌的風(fēng)格特色。因此,在后來(lái)寫(xiě)作《飲冰室詩(shī)話》時(shí),梁?jiǎn)⒊呀?jīng)放棄了對(duì)于新語(yǔ)句的要求,更加重視以“舊風(fēng)格含新意境”的理念:
吾黨近好言詩(shī)界革命,雖然,若以堆積滿紙新名詞為革命,是又滿洲政府變法維新之類(lèi)也。能以舊風(fēng)格含新意境,斯可以舉革命之實(shí)矣。茍能爾爾,雖雜一二新名詞,亦不為??;不爾,則徒示人以儉而已。*《飲冰室文集》第6集,第3817頁(yè)。
梁氏認(rèn)為“詩(shī)界革命”的實(shí)質(zhì)并不是一味堆積新名詞,而是要有新意境,同時(shí)保存詩(shī)歌的風(fēng)格特質(zhì),新名詞至此已經(jīng)可有可無(wú)。
簡(jiǎn)而言之,近代文學(xué)改革運(yùn)動(dòng)對(duì)新材料入舊文體產(chǎn)生了一些嘗試和討論。第一種取態(tài)是夏曾佑、譚嗣同的新詩(shī)體創(chuàng)作,在舊文體中直接引用新名詞和西方典故,在表達(dá)新內(nèi)容的同時(shí),難免出現(xiàn)失去古風(fēng)格的缺陷。第二種是梁?jiǎn)⒊摹霸?shī)界革命”,在經(jīng)過(guò)了一段時(shí)間的思考后,梁氏最后選擇了以“舊風(fēng)格含新意境”的方式,對(duì)新名詞雖不避用,但強(qiáng)調(diào)保存舊文體本身的風(fēng)格。在了解近代文學(xué)改革運(yùn)動(dòng)對(duì)新材料入舊文體的思考和嘗試后,我們可以發(fā)現(xiàn),早在他們之前,遠(yuǎn)在德國(guó)的潘飛聲已經(jīng)在詞的創(chuàng)作上面對(duì)相同的問(wèn)題,而他和梁?jiǎn)⒊患s而同、并且更早地采取了以“舊風(fēng)格含新意境”的方法。
比起生活在國(guó)內(nèi)面對(duì)新材料逐漸涌現(xiàn)的文人而言,旅居德國(guó)的潘飛聲更切身地體驗(yàn)著西方的新文化、新事物,也更難以避免舊文體描寫(xiě)新材料的問(wèn)題。正如上文所述,《海山詞》中不乏描述新材料的作品,其中雖有直接音譯入詞之作,但是更多的還是借用或變化舊有詞匯、典故來(lái)表達(dá)新的意思,使新事物自然地融入詞中而不會(huì)破壞文體本身的風(fēng)格。如《洞仙歌》(電燈妒月)以“檀槽聲”借代歌劇的音樂(lè)*《海山詞》,第20頁(yè)。;《壽樓春》(向瓊樓開(kāi)筵)以“晶球”指電燈,“湘弦”指洋琴,又以“東瀛舊侶,西海群仙”寫(xiě)日本友人和歐洲美女*《海山詞》,第23頁(yè)。;《羅敷艷歌》(玻璃亭子明如水)中的“玻璃亭子”實(shí)指“溫室”,潘氏于詞后更有詳細(xì)解說(shuō):“此園所得數(shù)莖為玻璃圓屋以護(hù)風(fēng)露,又以銅管注熱水其中,使溫暖如中土地氣?!?《海山詞》,第32頁(yè)。以詞為媒介向讀者介紹溫室這種西方新事物。這些詞作既表達(dá)潘氏身處海外的生活體驗(yàn)及新事物,同時(shí)又顧全了詞體本身的語(yǔ)言風(fēng)格。
潘飛聲對(duì)新材料的敘述方式除了可能是出自對(duì)中國(guó)讀者認(rèn)知接受上的同化需要,或是詞體音韻上的限制選擇,同時(shí)也與他對(duì)詞體表現(xiàn)方式的思考有關(guān)。潘飛聲的文學(xué)思想論述多是在返國(guó)后所作,1905年,他開(kāi)始在香港《華字日?qǐng)?bào)》上刊載《在山泉詩(shī)話》,其中曾經(jīng)轉(zhuǎn)載梁?jiǎn)⒊讹嫳以?shī)話》刊登的狄葆賢(字楚青)的一首七律,并作出以下的評(píng)價(jià):
其所作有七律一章云:“又見(jiàn)東風(fēng)拂耳過(guò),任他飛絮自蹉跎。金輪轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)牽情出,帝網(wǎng)重重釀夢(mèng)多。珠影量愁分碧月,鏡波掠眼接銀河。為誰(shuí)竟著人天界,便出人天也奈何。”全用新理想,卻有意味可尋,與譚壯飛之滿紙硬銅怪鐵,不成一器者,正自不同也。*潘飛聲:《在山泉詩(shī)話》卷3,第1628頁(yè)。
不知道是趣味相投,還是受到了梁?jiǎn)⒊挠绊懀耸弦矊?duì)譚嗣同大量引用新名詞的新詩(shī)體創(chuàng)作提出批評(píng)。他認(rèn)為狄葆賢的詩(shī)歌雖然借用佛經(jīng)詞語(yǔ),如“金輪”、“帝網(wǎng)”和“人天界”,在體現(xiàn)新意境的同時(shí)仍有古典詩(shī)歌的意味可以咀嚼,而譚嗣同的新體詩(shī)則截然相反,譚氏在以新名詞表現(xiàn)新事物時(shí)未能兼顧舊文體的風(fēng)格特色,只留下生造硬砌的弊病。
此外,潘飛聲又認(rèn)為以新材料入舊文體,最好還是采用傳統(tǒng)的表現(xiàn)方式。潘氏《在山泉詩(shī)話》對(duì)梁?jiǎn)⒊u(píng)價(jià)狄葆賢《泊長(zhǎng)崎有感二絕》“以美人喻中日兩國(guó),不著一字,感愴甚深”深表贊同*潘飛聲:《在山泉詩(shī)話》卷3,第1628頁(yè)。,稱(chēng)許狄氏寫(xiě)新材料時(shí),善用比興手法,既有新意境,又有古風(fēng)格,感慨愈深。而這種重視新意境和傳統(tǒng)表現(xiàn)方式的思考同樣反映在潘飛聲的創(chuàng)作實(shí)踐上,《海山詞》的大部分作品正是用現(xiàn)有詞句或典故表達(dá)新材料、新意思,音譯新詞只是偶一為之,更多作品都能兼顧詞體本身的語(yǔ)言風(fēng)格。
然而,使用傳統(tǒng)表現(xiàn)手法也可能導(dǎo)致詞作真實(shí)情境難以明白的問(wèn)題,一旦掩去作者的前序、自注和寫(xiě)作背景,讀者恐怕難以從傳統(tǒng)詞句、典故中讀出當(dāng)時(shí)作者身處的海外情境。這樣的問(wèn)題確實(shí)出現(xiàn)在《海山詞》的部分詞作當(dāng)中,如《高陽(yáng)臺(tái)·蕪亞陂女子越梨思所居第五樓,鏡屏琴幾,位置如畫(huà)。檻外綠鸚鵡,能學(xué)語(yǔ)喚人。余兩宿其中,繡榻明燈,曾照客夢(mèng)。而夢(mèng)中思?jí)?,轉(zhuǎn)難為懷,題此詞,疥其壁,亦足見(jiàn)回腸蕩魄時(shí)矣》:
簾卷花痕,屏開(kāi)雪影,有人樓外偷憑。密語(yǔ)些些,等閑忘了深更。娉婷心似纖纖月,照閑愁、又照閑情。慰飄零,細(xì)酌銀瓶,細(xì)攏銀箏。 年來(lái)孤閣聽(tīng)秋雨,問(wèn)綺懷誰(shuí)訴,冷枕寒燈。一夕溫存,消他暖熨吳綾。鸚哥解喚傷春客,護(hù)梨魂、曉夢(mèng)休驚。記香盟,如此分明,如此凄清。*《海山詞》,第17-18頁(yè)。
這首詞是潘飛聲記與歐洲女子的艷情之作,詞中從女子房間中的裝飾寫(xiě)到二人之間的情感。然而,女子和房間的西方特色在這首詞中消失了,剩下的是被潘飛聲中國(guó)化了或者說(shuō)是考慮詞體風(fēng)格后經(jīng)過(guò)選擇的語(yǔ)言,德國(guó)房間、歐洲女性以及作者和異國(guó)女子的情事完全以古典詩(shī)詞的語(yǔ)言風(fēng)格呈現(xiàn),如果將詞的序和寫(xiě)作背景抹去,將之置于秦觀、柳永等人的作品中,幾可混人耳目。
不過(guò),這樣的表現(xiàn)方式選擇或許與作者想要表達(dá)的主要情感相關(guān)。潘飛聲學(xué)詞是由納蘭性德和郭麐入手,其《粵東詞鈔三編序》云:
飛聲少時(shí)稍學(xué)為詩(shī),于詞則未解聲律也。嘗讀先大父《燈影詞》,擬作數(shù)首,攜謁陳朗山先生,先生以為可學(xué),授以成容若、郭頻伽兩家詞,由此漸窺唐宋門(mén)徑,心焉樂(lè)之。*潘飛聲:《老劍文稿》,第82頁(yè)。
納蘭和郭氏的詞作皆以抒發(fā)性靈為主,潘氏在學(xué)習(xí)過(guò)程當(dāng)中自然也接受了這種思想,對(duì)他而言,詞作最重要的就是表達(dá)個(gè)人性情。因此,他對(duì)當(dāng)時(shí)詞人模仿夢(mèng)窗詞風(fēng)、大量使用生僻典故以致詞意難明的現(xiàn)象有所批評(píng):
詞者,詩(shī)之余,蓋長(zhǎng)短句之變格耳。大凡清辭麗句,慷慨高歌,必有意思以運(yùn)之,性靈以出之,雅而不俚,真而不偽,方成一己之詩(shī),即詞又何獨(dú)不然。邇?nèi)赵~學(xué)大興,代有作者,然以描摹草窗、夢(mèng)窗二家最多,晦澀生強(qiáng),至不可讀。*潘飛聲:《劉廉生詞集序》,《詞學(xué)季刊》,1933年第1卷第2號(hào),第193頁(yè)。
他認(rèn)為詩(shī)詞創(chuàng)作必須要有自己的意思,抒發(fā)個(gè)人性靈,追求詞風(fēng)典雅和情感真摯,批評(píng)時(shí)人一味模仿吳文英詞,不以抒情達(dá)意為主,刻意使用生僻典故,造成詞意“晦澀生強(qiáng),至不可讀”的問(wèn)題。了解這一點(diǎn)之后,在解讀《高陽(yáng)臺(tái)》(簾卷花痕)時(shí)就可以明白作者在詞中實(shí)際想要表達(dá)的未必是海外的艷福奇遇,而是個(gè)人的私密情感,既然已有序作為背景說(shuō)明,那在正文中就不用再刻意突出異域女性及閨房的特殊不同之處,更重要的還是當(dāng)時(shí)歐洲女子對(duì)他心靈的撫慰,以及二人分離后,自己對(duì)這段情感的追憶:“記香盟,如此分明,如此凄清?!?/p>
綜合而言,潘飛聲對(duì)詞體創(chuàng)作方式有以下的思考:第一,舊文體不必避用新語(yǔ)句,但在表述新事物時(shí),不能生砌硬造歐化新名詞,而是應(yīng)該兼顧文體本身的特色,善用比興等表現(xiàn)手法,這就是梁?jiǎn)⒊f(shuō)的“舊風(fēng)格含新意境”;第二,文學(xué)創(chuàng)作以抒發(fā)個(gè)人性情為主,運(yùn)用典故時(shí)不宜用生僻澀典,使本意難明。
在了解潘飛聲和近代文學(xué)改革運(yùn)動(dòng)對(duì)舊文體書(shū)寫(xiě)新材料的思考和創(chuàng)作實(shí)踐后,我們可以知道潘氏和梁?jiǎn)⒊目捶ㄊ峭耆嗤?。在海外的生活環(huán)境和國(guó)內(nèi)大量新材料不斷涌現(xiàn)的背景下,他們都抱持開(kāi)放的態(tài)度,實(shí)踐或提倡“舊風(fēng)格含新意境”的理念,在創(chuàng)作上追求不避用也不堆砌新名詞,重視舊文體的風(fēng)格特質(zhì)。雖然,潘飛聲《海山詞》的出現(xiàn)是在梁?jiǎn)⒊霸?shī)界革命”提出前,對(duì)于新材料入舊文體的問(wèn)題有自己的創(chuàng)作實(shí)踐,也呈現(xiàn)出具有“新意境”“新材料”和古風(fēng)格特色的詞作,但應(yīng)該認(rèn)清他更多的思想論述是在“詩(shī)界革命”之后才提出,因此,在近代文學(xué)改革運(yùn)動(dòng)探討“新材料入舊文體”的問(wèn)題上,潘飛聲是早期的創(chuàng)作實(shí)踐者及后期理念上的認(rèn)同呼應(yīng)者,而不能認(rèn)為他比梁?jiǎn)⒊热烁缣岢隽司唧w的文學(xué)理論。
在潘飛聲赴德國(guó)四十余年后,他的這種舊文體書(shū)寫(xiě)新材料的創(chuàng)作取向仍然在另一位海外詞作者呂碧城的作品中得到回響。雖然呂碧城經(jīng)過(guò)了白話文運(yùn)動(dòng)的洗禮,然而在運(yùn)用詞(舊文體)表現(xiàn)海外情景時(shí),她和潘飛聲一樣,不約而同地采取傳統(tǒng)的敘述方式,用舊有的意象典故描述西方新事物,使其融入于詞體當(dāng)中又不覺(jué)突兀。在《念奴嬌·游白瑯克Mont Blanc冰山》(靈媧游戲)中*呂碧城著、李保民箋注:《呂碧城詞箋注》,上海:上海古籍出版社,2001年,第162頁(yè)。,她以“晶屏”“巫峽”寫(xiě)瑞士雪山之美,以“飛車(chē)”指高空纜車(chē),自注云:“電線懸車(chē),掠空而行。”*《呂碧城詞箋注》,第164頁(yè)。以“飛”字表達(dá)纜車(chē)懸空而行的特點(diǎn)。在《玲瓏四犯》(一片斜陽(yáng))中*《呂碧城詞箋注》,第168頁(yè)。,她寫(xiě)自己游覽意大利佛羅羅曼Fororomano的市場(chǎng)遺址,由眼前的殘?jiān)珨”诼?lián)想到過(guò)去的羅馬帝國(guó)(大秦),進(jìn)而想到周穆王訪西王母的典故,由此將中國(guó)和意大利的歷史連接起來(lái),同時(shí)又抒發(fā)了對(duì)時(shí)移勢(shì)易的感慨。呂碧城與潘飛聲一樣,在采用現(xiàn)有詞匯和典故敘述新的海外經(jīng)驗(yàn)時(shí),經(jīng)常會(huì)使用小序和自注為讀者提供解讀的寫(xiě)作背景,從而彌補(bǔ)了新材料融入舊文體后實(shí)際情境不明的問(wèn)題。
也許從整體上而言,潘飛聲和呂碧城的海外詞并沒(méi)有完全突破傳統(tǒng)框架,但在內(nèi)容意境上,他們以舊文體描寫(xiě)海外新事物和生活體驗(yàn),表現(xiàn)新的世界觀和廣闊的書(shū)寫(xiě)語(yǔ)境,展示了詞在描述海外事物的可能性及創(chuàng)造力。近代海外詞以及其他海外文學(xué)值得研究的不只是當(dāng)中書(shū)寫(xiě)了什么樣的風(fēng)景或新事物,而是新的生活環(huán)境、新的世界視野對(duì)他們的心靈及思想造成怎么樣的沖擊,就像德國(guó)之行賦予了潘飛聲新的世界觀,讓他從另一個(gè)廣闊的敘述視野反思國(guó)內(nèi)形勢(shì),創(chuàng)作出突破國(guó)內(nèi)文人及反映時(shí)代的作品。另外,就時(shí)間點(diǎn)而言,潘氏在以梁?jiǎn)⒊瑸榇淼慕膶W(xué)改革運(yùn)動(dòng)之前,已經(jīng)于創(chuàng)作上實(shí)踐了梁氏所提倡的“舊風(fēng)格含新意境”的改革思想。無(wú)論潘氏在當(dāng)時(shí)是否已經(jīng)形成了自己的詞學(xué)思想,無(wú)可否認(rèn)的是他并沒(méi)有革新詞體的意向,即使在“新材料”和“舊文體”的問(wèn)題上,比梁?jiǎn)⒊热烁绲挠兴伎己蛯?shí)踐,但晚清詞界并沒(méi)有因此產(chǎn)生大范圍和有影響的改革。如果對(duì)比潘飛聲和呂碧城的詞作,會(huì)發(fā)現(xiàn)在晚清民國(guó)社會(huì)、政治和文學(xué)出現(xiàn)翻天覆地變化的四十年間,詞即使在內(nèi)容意境上有很大的擴(kuò)充,然而在表現(xiàn)形式方面卻幾乎沒(méi)有絲毫的改變。在新文學(xué)運(yùn)動(dòng)以后,舊文體的創(chuàng)作地位逐漸被新文體取代,即使還有一些文人學(xué)者探討詞體創(chuàng)作的改革問(wèn)題,然而更多的新一代作者似乎已不再關(guān)注舊文體如何反映新材料、新時(shí)代的問(wèn)題。詞體創(chuàng)作的衰微也許不是因?yàn)樗鼪](méi)有提出革命的口號(hào),也不是因?yàn)樗鼰o(wú)法反映新時(shí)代的變化,而是它與所有古典文學(xué)樣式一樣,在新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的驅(qū)逐下,成為邊緣的書(shū)寫(xiě)文體,再也難以回到創(chuàng)作主流的中心地位了。
(作者單位:香港浸會(huì)大學(xué)孫少文伉儷人文中國(guó)研究所)