胡鐵生
維多利亞驚悚小說研究的里程碑
——評《英國19世紀驚悚小說研究》
胡鐵生
維多利亞驚悚小說是英國19世紀伴隨現(xiàn)實主義小說一道發(fā)展起來的一種小說類型,在大眾文化語境下,該類型小說與正統(tǒng)的現(xiàn)實主義小說一樣,具有文學(xué)的正向價值。然而,學(xué)術(shù)界對該類型小說研究的成果甚少且基本上以否定性觀點為主流。李增教授等人的學(xué)術(shù)新作《英國19世紀驚悚小說研究》填補了該領(lǐng)域內(nèi)研究的空白。該專著在文本細讀的基礎(chǔ)上,從驚悚小說的生成、情節(jié)論、人物論和主題論四個主要方面論證了該類型小說生成的時代背景和該類型小說的正向價值。因而,該書在維多利亞驚悚小說研究中具有里程碑式的意義,同時也是中國學(xué)者為英國維多利亞時期驚悚小說研究做出的重要貢獻。
英國驚悚小說;時代背景;情節(jié)論;人物論;主題論
伴隨英國維多利亞時期的現(xiàn)實主義小說主潮,19世紀60年代到80年代見證了英國文學(xué)領(lǐng)域內(nèi)異軍突起的一種新型小說類別——驚悚小說(Sensation Fiction)。具有大眾文學(xué)性質(zhì)的該小說類型一經(jīng)面世就引起廣大讀者的閱讀興趣。維多利亞驚悚小說不僅在對紅極一時的現(xiàn)實主義主流小說進行解構(gòu)的基礎(chǔ)上建構(gòu)起自身的小說書寫范式和思想內(nèi)涵表達方式,而且又對傳統(tǒng)現(xiàn)實主義小說形成逆向影響,并促進了恐怖小說和哥特小說的興起與繁榮。然而,在相當長時間內(nèi),盡管驚悚小說深受大眾讀者的喜愛,但是其文學(xué)性及其社會意義和人文意義并未得到批評界的應(yīng)有好評,相反,批評界對其質(zhì)疑的呼聲倒很高,甚至在學(xué)術(shù)界形成了強勁的否定性批評勢頭。在當今新的大眾文學(xué)語境下,通俗小說(或“流行小說”)與維多利亞時期驚悚小說的境遇差不多,也面臨如何評價的問題??傮w而言,廣大讀者對當代大眾文學(xué)作品持歡迎態(tài)度,但文學(xué)批評界卻對這類通俗小說也基本上持否定態(tài)度,其經(jīng)典化之路的問題也成為該類型小說討論的焦點之一。在大眾文學(xué)語境下通俗文學(xué)或流行文學(xué)所面臨的這種境遇下,由東北師范大學(xué)李增教授在維多利亞時期驚悚小說多年深入研究的基礎(chǔ)上撰寫的《英國19世紀驚悚小說研究》一書于2016年在東北師范大學(xué)出版社出版。這是中國學(xué)者對英國維多利亞時期驚悚小說進行全方位、系統(tǒng)性的學(xué)術(shù)研究成果。該成果不僅在中國學(xué)術(shù)界處于該領(lǐng)域研究的領(lǐng)先地位,而且在域外同類研究中也具有里程碑式的重大意義。
同所有類型的文學(xué)作品一樣,驚悚小說流派自形成以來就有相應(yīng)的評論,但綜觀國內(nèi)外對維多利亞時期驚悚小說的研究,人們可以發(fā)現(xiàn),學(xué)術(shù)界對該類型小說的研究既不系統(tǒng),又缺乏深度。19世紀西方學(xué)者對維多利亞時期驚悚小說的研究或僅僅聚焦于對“驚悚小說”的界定,或?qū)@悚小說的否定性評價,如牛津大學(xué)神學(xué)教授、哲學(xué)家亨利·曼塞爾(Henry Mansel)于1863在學(xué)術(shù)期刊上撰文,以當時出版的24部驚悚小說為例,列舉了驚悚小說的六大“罪狀”:宣揚感性輕視理性,追求短暫的刺激,滿足讀者對“丑聞”的好奇心,有損社會道德風(fēng)尚的重婚題材,內(nèi)容的單一性和情節(jié)的相近性,其“垃圾”生產(chǎn)注定使其壽命短暫。對學(xué)術(shù)界大多數(shù)評論家而言,他們對該類型小說的質(zhì)疑則聚焦于該類型小說的題材與人物與社會的主流道德背道而馳、情節(jié)和人物性格塑造之間的關(guān)系等。在有些現(xiàn)實主義文學(xué)的主流評論家看來,驚悚小說作品的轟動效應(yīng)、震驚感和癡迷感等特征,如題材的顛覆性、女性人物的反傳統(tǒng)性、情節(jié)的懸疑、敘事的戲劇性以及場景的真實性都與現(xiàn)實主義的主流小說相悖。
歐美學(xué)術(shù)界真正對維多利亞時期驚悚小說的公正評價卻在其百年之后。美國著名文學(xué)批評家蒂洛森(Kathleen Tillotson)的論文《19世紀60年代非嚴肅文學(xué)的閱讀》(TheLighterReadingofthe1860s,1969)和另一位美國評論家愛德華茲(Peter David Edwards)的論文《一些維多利亞中期驚險小說:驚悚小說,其朋友和敵人》(SomeMid-VictorianThrillers:TheSensationNovel,ItsFriends,andItsfoes,1971)開啟了維多利亞驚悚小說當代研究的先河。美國女性主義文學(xué)批評家肖瓦爾特(Elaine Showalter)的專著《她們自己的文學(xué):從勃朗蒂到萊辛的英國女性小說家》(AliteratureofTheirOwn:BritishWomenNovelistsfromBrontetoLessing,1977)成為該領(lǐng)域當代文學(xué)批評史上的里程碑。斯蒂分·里根(Stephen Regan)在新世紀到來時撰文指出,當今學(xué)術(shù)界對“驚悚文學(xué)”的評價猶如小說的洪流一樣傾瀉在文壇上,該類型小說正在取代莎士比亞(William Shakespeare)和司各特(Walter Scott)在讀者中的地位。亨利·詹姆斯(Henry James)也總結(jié)出“驚悚小說”的兩大特征:將神秘事物引入小說創(chuàng)作中,而這些神秘事物就發(fā)生在我們的家門口;將非法的世界揭示給合法的世界看。在驚悚小說的研究成果中,除肖瓦爾特的《她們自己的文學(xué):從勃朗蒂到萊辛的英國女性作家》(1977)以外,薩麗·米歇爾(Sally Mitchell)的《墮落天使》(1981)、威妮弗萊德·休斯(Winifred Hughes)的《地窖里的瘋子:19世紀60年代的驚悚小說》(1980)、安娜·薩維特克維奇(Ann Cvetkovich)的《混雜的情感:女性主義、大眾文化、維多利亞的驚悚文學(xué)》(1992)、林恩·皮凱特(Lyn Pykett)的《“另類女性”:女性驚悚小說和新女性寫作》(1992)、理查德·梵提納(Richard Fantina)主編的論文集《維多利亞驚悚文學(xué)》(2006)、帕米拉·凱·吉爾伯特(Pamela K.Gilbert)主編的《驚悚小說指南》等幾部相關(guān)專著、論文集和工具書以及散見在學(xué)術(shù)期刊中的相關(guān)學(xué)術(shù)論文相繼問世并推動了維多利亞驚悚小說研究的當代發(fā)展。
中國學(xué)者對維多利亞時期文學(xué)的研究則主要集中于對傳統(tǒng)的現(xiàn)實主義經(jīng)典小說研究。在中國知網(wǎng)(CNKI)鍵入關(guān)鍵詞“維多利亞驚悚小說”,查閱的結(jié)果顯示,從2008年到2016年的八年間僅有11篇相關(guān)論文,其中6篇與東北師范大學(xué)的學(xué)者和研究生相關(guān)。在互聯(lián)網(wǎng)上搜索,相關(guān)學(xué)術(shù)專著僅有對外經(jīng)濟貿(mào)易大學(xué)金冰副教授的《維多利亞時代與后現(xiàn)代歷史想象:拜厄特新維多利亞小說研究》(北京大學(xué)出版社,2010)、新東方教師王海萌的《建構(gòu)文化:喬治·愛略特小說中維多利亞時代中產(chǎn)階級自我塑形研究》(上海外語教育出版社,2012)和范一亭的《維多利亞小說的資本、文化與性別研究》(英文版,2014)等寥寥幾本專著且在主題上與維多利亞驚悚小說研究相去甚遠。在博士學(xué)位論文中,僅有山東大學(xué)杜麗麗的《“新維多利亞小說”歷史敘事研究》(2012)、北京大學(xué)陳禮珍的《維多利亞時期女性地位敘事的雙重性——蓋斯凱爾三部女性主題小說研究》(2011)和吉林大學(xué)夏文靜的《英國維多利亞時期女性小說倫理批評研究——以三位代表作家為例》(2013)等為數(shù)不多的幾篇論文,而這些博士學(xué)位論文的核心點亦不在維多利亞時期驚悚小說研究之列。從中可以看出,中國的維多利亞時期驚悚小說研究團隊在東北師范大學(xué),帶頭人正是本書作者李增教授。因而,由李增教授撰寫的《英國19世紀驚悚小說研究》一書在該領(lǐng)域研究中具有填補學(xué)術(shù)研究空白的作用。
與先前的側(cè)面研究成果不同,《英國19世紀驚悚小說研究》一書從驚悚小說的生成、情節(jié)論、人物論和主題論幾個方面,對維多利亞時期驚悚小說以宏觀與微觀相結(jié)合的方式進行了總體研究。作者在綜合前人研究成果的基礎(chǔ)上提出了自己獨到的觀點,使該書成為國內(nèi)維多利亞時期驚悚小說研究的第一本厚重的學(xué)術(shù)專著,為推動大眾文化語境下的維多利亞驚悚小說研究提供了可供借鑒的文獻資料。
李增教授的《英國19世紀驚悚小說研究》一書在維多利亞時期驚悚小說的生成研究中的最大亮點之一在于該書作者采取交叉學(xué)科研究的方式,既探討了驚悚小說與英國現(xiàn)實主義小說之間的關(guān)系,從社會、政治、經(jīng)濟、思想、文化和現(xiàn)實生活等幾個方面論述了驚悚小說生成的基礎(chǔ)。該書作者認為,驚悚小說的生成是維多利亞時期英國工業(yè)革命導(dǎo)致社會變革的必然結(jié)果,因為工業(yè)化促進了英國經(jīng)濟的騰飛,英國由農(nóng)業(yè)國轉(zhuǎn)變?yōu)楝F(xiàn)代化的工業(yè)國。伴隨現(xiàn)代社會城市化的步伐,是人們生活方式和思維方式的轉(zhuǎn)變;在經(jīng)濟快速發(fā)展的同時,貧窮與犯罪的社會問題也顯現(xiàn)出來。英國社會轉(zhuǎn)型時期犯罪率的上升和司法機關(guān)對案件的偵破報道為驚悚小說的文學(xué)書寫提供了材料基礎(chǔ)。
在驚悚小說的情節(jié)論方面,該書作者從驚悚小說的文類淵源分析入手,認為該類小說主要源自現(xiàn)實主義小說、監(jiān)獄小說、情節(jié)劇、家庭現(xiàn)實主義小說和哥特小說。因而,在驚悚小說情節(jié)的研究中,本書作者認為犯罪主題屬于基本序列,即驚悚小說源自監(jiān)獄小說;愛情主題的復(fù)雜序列則源自家庭現(xiàn)實主義小說。以驚悚小說的開山之作《白衣女人》(The Woman in White,1860)為例,作家柯林斯(Wilkie Collins)將這兩種序列在該類型小說中交替出現(xiàn),既產(chǎn)生了驚悚的藝術(shù)效果,同時又使讀者從驚恐中體驗到溫暖和舒展,在邪惡和殘酷之中窺探到人性的光芒。此外,該書作者從驚悚小說的表層結(jié)構(gòu)和深層結(jié)構(gòu)之間的關(guān)系入手,分析論證了該類型小說的表層意義與深層內(nèi)涵之間的關(guān)系,得出的結(jié)論是:驚悚小說對人們的倫理道德教化作用是不言而喻的。該書作者從情節(jié)論的角度論證了驚悚小說的社會意義,駁斥了驚悚小說僅僅是宣揚感性而非理性、事件和行動的堆積、以丑聞來滿足讀者的好奇心和“垃圾”書寫等負面評價,充分肯定了驚悚小說在“審丑”視域下的正向價值。
在驚悚小說的人物論方面,本書作者從小說人物塑造原則的演進入手,認為該類型小說在小說人物塑造中打破了現(xiàn)實主義小說循規(guī)蹈矩的書寫方式,在創(chuàng)新中發(fā)展,顛覆了男女性別形象的傳統(tǒng)書寫策略,一改“天使女性”的形象而代之以“惡魔化”的女性形象,使人物形象游離于“好人”和“壞人”之間,而有意造成不合常理的人物結(jié)局既有意為驚悚小說模糊了人物的道德界限,又為該類小說增添了作品的趣味性和增強了作品對讀者的吸引力。作者在本書中特別強調(diào)了人物描寫與社會之間的關(guān)系,體現(xiàn)出驚悚小說在文學(xué)對人予以關(guān)懷層面上的人文意義。該書作者指出,該類小說人物形象塑造的意義在于作家以作品中極端的人物形象塑造向社會傳遞的信息表明男權(quán)社會的地位已受到威脅,而女權(quán)問題則上升到不可回避的層面;作家采取這種人物形象塑造的方式向“話語表達”和“現(xiàn)實反映”的傳統(tǒng)模式進行挑戰(zhàn),進而引起人們對社會及前沿問題的關(guān)注,在文學(xué)與權(quán)力之間相互作用的關(guān)系上進一步推動女性解放運動向前發(fā)展。
在主題論方面,該書作者認為驚悚小說將犯罪與法律、婚姻與家庭作為主旋律,在愛情、階級、財富、地位、正義、邪惡的探討中打破了種種社會禁忌,展現(xiàn)了維多利亞時期的社會風(fēng)貌,在等級逾越、顛覆或維護社會制度等層面為該類型小說書寫預(yù)設(shè)了書寫主題。尤其家庭與婚姻主題使驚悚小說在表現(xiàn)家庭的空間功能時,將該空間構(gòu)建成為社會的縮影,反映出維多利亞時期作家對英國抱有的焦慮感。本書作者同時又指出,驚悚小說在展現(xiàn)階級逾越成功與失敗的過程中,表現(xiàn)出作家的矛盾態(tài)度:一方面是作家對處于上升中的中下層階級成功的社會逾越來肯定其自助精神,在對貴族美德淪喪的批判中反映出小說家對社會階級本質(zhì)的高度敏感性;另一方面,該類型小說家也表現(xiàn)出對貴族的同情以及對中產(chǎn)階級下層的批判,表現(xiàn)出作家的矛盾態(tài)度,進而為維護維多利亞時期社會的穩(wěn)定發(fā)揮了一定的文學(xué)意識形態(tài)功能和作用。
該書作者在對驚悚小說的總體評價中,特別論及了該類型小說的經(jīng)典化問題。作者認為,驚悚小說批評經(jīng)歷了一個由量變到質(zhì)變的過程。學(xué)術(shù)界對驚悚小說的否定和詆毀態(tài)度轉(zhuǎn)變?yōu)樽放鹾蜔嶙h的過程,說明該類型小說逐漸被學(xué)術(shù)界認可,批評家開始從作品的藝術(shù)性、可闡釋空間、意識形態(tài)和權(quán)力的演變、文類批評的價值取向、特定時期讀者的期待視野、作品對人關(guān)注等幾個文學(xué)經(jīng)典建構(gòu)的要素方面考察該類型小說,認為驚悚小說開始走上“經(jīng)典化”的發(fā)展道路。
從維多利亞驚悚小說對英國文學(xué)的貢獻層面,該書作者認為該類型小說為英國現(xiàn)代偵探小說的書寫開創(chuàng)了先例;驚悚小說游離于現(xiàn)實主義傳統(tǒng)之外,卻又逆向影響到正統(tǒng)的現(xiàn)實主義小說家;驚悚小說的人物形象塑造具有鮮明的叛逆性和非傳統(tǒng)性。驚悚小說這些特質(zhì)雖然與傳統(tǒng)的現(xiàn)實主義大相徑庭,但彰顯出該類型小說在反映中產(chǎn)階級,尤其中產(chǎn)階級女性的倫理道德觀方面具有極大的創(chuàng)新性。
本書作者認為,維多利亞時期的驚悚小說作為大眾文學(xué)的一種特殊小說類型,不僅對廣大讀者具有愉悅和教化的意義,而且對讀者闡釋和文學(xué)批評提出了諸如相同歷史社會文化語境下為什么會產(chǎn)生現(xiàn)實主義小說和驚悚小說這兩種不同類型的小說、廣大讀者熱捧驚悚小說時為什么批評家卻對其持否定態(tài)度、如何把握驚悚小說的文學(xué)性、驚悚小說的經(jīng)典化之路該如何走、高雅文學(xué)與通俗文學(xué)的區(qū)別是什么等尖銳的文學(xué)思考問題。針對這些研究問題,該書作者以維多利亞時期驚悚小說作品為分析個案,以著名文學(xué)理論家韋勒克(René Wellek)的文學(xué)理論為依據(jù),采取外部研究和內(nèi)部研究相結(jié)合的方式,以艾伯拉姆斯(M.H.Abrams)在《鏡與燈》中所提出的作品、藝術(shù)家、世界和欣賞者的藝術(shù)作品四要素為基準,克服了以往批評家僅對作家和世界兩個層面進行研究的傳統(tǒng)方式,將研究重點置于作品層面,在關(guān)注驚悚小說的外部影響因素的同時,重在驚悚小說的內(nèi)部研究,從小說的情節(jié)、人物和主題入手,揭示了驚悚小說的文類基本特征,進而對其文學(xué)價值做出客觀公正的評價。
維多利亞時期驚悚小說的繁榮期在19世紀60年代到80年代,距今已有一個半世紀的時間了,似乎對其進行研究已無與時俱進的意義。然而,從小說文類來看,維多利亞時期驚悚小說屬于通俗文學(xué)或大眾文學(xué)的范疇,而當今世界文學(xué)所面對的境況恰恰也處于大眾文學(xué)語境下,對維多利亞時期驚悚小說的系統(tǒng)研究,亦可將其作為當代文學(xué)的一面鏡子,折射出當今世界文學(xué)的新特征,在反思驚悚小說在當時歷史語境下的興起與發(fā)展、驚悚小說的歷史意義及其對文學(xué)貢獻方面,該書對闡釋當代大眾文學(xué)語境下通俗文學(xué)的生成原因、現(xiàn)實意義的表現(xiàn)形式、新形勢下文學(xué)如何對人予以關(guān)注等方面,均具有重要的啟示性意義。作為英國維多利亞時期驚悚小說研究的一部學(xué)術(shù)專著,該書是中國學(xué)者對當今文壇浮躁、讀者對文學(xué)作品欣賞品味各異的時代,不僅具有文學(xué)批評的重要學(xué)術(shù)價值,同時也具有讀者闡釋的創(chuàng)新意義,因而該書也成為當代文學(xué)批評對維多利亞時期驚悚小說研究具有權(quán)威性的學(xué)術(shù)專著并對該類型小說的文學(xué)批評實踐具有重要的參考價值。
毋庸置疑,當今的大眾文學(xué)時代與19世紀中葉出現(xiàn)的通俗文學(xué)相比,兩者在本質(zhì)上既有相同之處,又各有自身的獨特性。在共同性方面,維多利亞時期和當代社會均處于社會轉(zhuǎn)型時期的重要歷史節(jié)點。社會轉(zhuǎn)型必然會引起作家思維方式的變化和讀者闡釋視角和闡釋方式的革新。在差異方面,維多利亞時期是現(xiàn)實主義文學(xué)的鼎盛時期,而如今卻是“精英文學(xué)邊緣化”、“大眾文學(xué)市場化”的時代;當代傳媒手段的革新對文學(xué)的傳播形成了截然不同的傳播形式和達到了非同凡響的效果;哲學(xué)上的語言游戲論對當代文學(xué)語言的影響以及作家創(chuàng)作手法的多元性;后現(xiàn)代社會的不確定性及其各個不同學(xué)科的成果融會而成的不確定性對當代文學(xué)創(chuàng)作的不確定性影響;碎片加拼接形成的文學(xué)創(chuàng)作新特征;文化產(chǎn)業(yè)迅猛發(fā)展對文學(xué)價值的重新定位等,均構(gòu)成了當代文學(xué)的現(xiàn)實語境。于是,“文學(xué)已死論”也就不絕于耳。在這樣的語境下,《英國19世紀驚悚小說研究》一書的面世,對于當代文學(xué)批評重新審視維多利亞時期的驚悚小說,挖掘其文學(xué)價值,以史為鑒,在大眾文化語境下推動當代作家在創(chuàng)作中堅持創(chuàng)新精神和讀者闡釋領(lǐng)域內(nèi)的革命,無疑具有重要的引領(lǐng)性作用。
胡鐵生(1953-),男,法學(xué)博士,吉林大學(xué)公共外語教育學(xué)院教授(長春 130012)