王晶晶
五千年中華文明史里,想選出一個最強(qiáng)的朝代,可能眾說紛紜,漢、唐、明、清,各有各的威武與富足。若想選出一個最美的朝代,答案就很簡單——宋代。那是一個屬于藝術(shù)的時代。宋代詩詞,把中國古代漢語的美發(fā)展到極致;宋代書畫,代表了中國文人的最高審美;而宋代的瓷器,則是中國古代陶瓷藝術(shù)的巔峰。
世人流傳著宋代有五大名窯(汝、官、哥、鈞、定)的說法,其中以汝窯為首。但所有窯中,又以汝窯真品最為難得。“縱有家財(cái)萬貫,不及汝瓷一片。”一句民間俗語,道出了它的珍貴。
歲月不僅吞沒了汝窯,也吞沒了那些關(guān)于汝瓷的記載,如今只能推斷出汝瓷興于北宋徽宗時期。故宮博物院陶瓷研究所所長、研究員呂成龍告訴《環(huán)球人物》記者,由于燒成難度大,汝窯瓷器在南宋時期就已有“近尤難得”之說,留存至今的件件都是稀世珍寶。目前正在舉辦的“清淡含蓄——故宮博物院汝窯瓷器展”中,故宮幾乎傾其所藏,拿出了20件北宋汝窯瓷器中的19件。對于這個數(shù)字,收藏迷們歡欣鼓舞,“能看到這些,心滿意足”。
宋徽宗畫像。
開展期間,《環(huán)球人物》記者分別采訪了呂成龍以及河南汝瓷專家王延軍,從他們口中了解到宋徽宗與汝瓷間的獨(dú)特緣分。
提起這位徽宗,后世褒貶不一。論治國,他絕對不是個好皇帝。《水滸傳》里有段對他的描寫:“這端王(即后來的徽宗)乃是神宗天子第十一子,哲宗皇帝御弟,現(xiàn)掌東駕,排號九大王,是個聰明俊俏人物。這浮浪子弟門風(fēng)幫閑之事,無一般不曉,無一般不會,更無一般不愛。即如琴、棋、書、畫,無所不通,踢球打彈,品竹調(diào)絲,吹彈歌舞,自不必說。”
還沒即位時,身在端王任上的徽宗就沒打好基礎(chǔ),等當(dāng)上了皇帝,不但沒往勵精圖治的方向發(fā)展,反而比以前更會玩!
他在位僅25年,北宋朝廷就搜刮了20年花石綱,專門從南方運(yùn)送奇花異石供他賞玩。他自己不擅治國,更可怕的是連能臣也不識,覺得這人書法不錯,提拔;那個人畫畫不錯,提拔;甚至連蹴鞠好,都能被重用。于是,以奸佞出名的蔡京、童貫、高俅之流便把持了朝政。
可宋徽宗也的確是一位不可多得的才子文豪。在書畫領(lǐng)域,他是瘦金體和工筆畫的創(chuàng)始人,強(qiáng)調(diào)形神并舉,提倡詩、書、畫、印結(jié)合。他傳世的瘦金體書法作品有《瘦金千字文》《欲借風(fēng)霜二詩帖》等。仿其書者甚多,然得其骨髓者寥若晨星,歷來沒人能夠達(dá)到他的高度。
他還是一位信道的皇帝。當(dāng)時,眾多的道士們很體面地出入宮廷,號稱“金門羽客”,宋徽宗則被尊稱為“教主道君皇帝”。
總結(jié)下來,可以說,這位皇帝在位期間,北宋國勢日衰,道教“無為”之說大行其道,然而藝術(shù)文化等方面都得到了很大的發(fā)展——瓷器也包含其中。
關(guān)于汝瓷的來源有個美好的傳說:
宋徽宗曾做過一個夢,夢到大雨過后,遠(yuǎn)處天空云破處,有一抹神秘的天青色,格外令人著迷。醒來之后,他便寫下一句詩:“雨過天青云破處”,拿給工匠參考,讓他們燒制出這種顏色。一時間,不知難倒了多少工匠,最后汝州的工匠技高一籌,燒出了令宋徽宗滿意的天青色。而天青色釉也就成為汝窯瓷器的典型特征。
在專家們看來,傳說僅僅是傳說,無論是宋徽宗的夢,還是他寫的這句詩,在歷史上都找不到史籍印證。
英國達(dá)維德爵士基金會古汝瓷藏品。
南宋人葉真所著的《坦齋筆衡》中倒是有一段關(guān)于汝窯興起的記載:“本朝以定州白磁器有芒,不堪用,遂命汝州造青窯器,故河北唐、鄧、耀州悉有之,汝窯為魁?!睅拙湓?,包含了汝窯興起的關(guān)鍵密碼:首先,朝廷最初是御用定窯的,但那里產(chǎn)的白瓷“有芒”,不堪使用,于是換了汝窯;其次,汝窯產(chǎn)的是一種青色的瓷,當(dāng)時的唐州、鄧州、耀州都燒青瓷,但汝窯的質(zhì)量最佳。
北宋汝窯天青釉蓮花式碗,現(xiàn)藏于臺北故宮博物院。
2012年成交的北宋汝窯天青釉葵花洗。
在河南汝瓷專家王延軍看來,這種說法有一定可信度?!坝忻ⅰ敝傅氖谴善饔小懊⒖凇??!八蜔拼善鞯姆绞接嘘P(guān)。定窯是覆燒法,底在上,器物倒扣著,口在下。扣著燒的好處是一個窯的產(chǎn)量大。但如果扣著燒,口就不能上釉,因?yàn)橛杏跃驼尺B了。于是便形成不光潔的澀圈?!?/p>
呂成龍所長則代表了另一種觀點(diǎn):“以皇家的權(quán)力,解決定窯白瓷芒口的問題還是很容易的,不追求產(chǎn)量,下令讓正著燒就可以了??梢娺@里的芒,并不是‘棄定用汝的主要原因。”
呂成龍認(rèn)為,宋徽宗對汝窯的鐘愛,與他崇信道教有密切關(guān)系?!八位兆诒旧硎且粋€藝術(shù)家,也是一個道教信徒。道教以清淡為美,最不愛雕飾,所謂‘五色令人目盲,五音令人耳聾,五味令人口爽,青色本身比較符合道家的審美觀。而青瓷里,越瓷介于青綠之間,耀州瓷是橄欖色,只有汝瓷,介于藍(lán)綠之間,是一種淡淡的天青色,冷暖適中,內(nèi)斂,不張揚(yáng),在視覺上使人感到非常舒服,體現(xiàn)了傳統(tǒng)文人的審美?!?/p>
呂成龍還提出一個觀點(diǎn):“當(dāng)時的汝瓷,從審美上和宋代的大環(huán)境也是有關(guān)的。宋代流行婉約詞,就連豪放派的詞人蘇軾都會寫一些清泉、明月、小溪,他的風(fēng)格中也有婉約的一面。蘇軾的詞,高出人表;汝瓷的天青色,高出眾窯?!?/p>
天青色如此獨(dú)特,關(guān)于如何燒造的,最著名的傳說就是在釉料里加了瑪瑙石。南宋人周輝在《清波雜志》中就說:“汝窯宮中禁燒,內(nèi)有瑪瑙為釉。唯供御揀退,方許出賣,近尤難得”。對此,兩位專家并無異議。因?yàn)槿曛菰谒未闶乾旇漠a(chǎn)地,在如今考古勘定的汝窯窯址寶豐清涼寺不遠(yuǎn)處,就有一個瑪瑙石礦。
汝瓷隨著宋徽宗的喜愛而登峰造極,卻也伴著宋朝的衰敗而銷聲匿跡。專家們推斷,最遲至1127年“靖康之變”,北宋都城淪陷,徽宗、欽宗以及皇室3000余人被金國俘虜,專供宮廷的汝窯就再也沒有燒制過。大部分史學(xué)家都認(rèn)為汝瓷不過興盛了20年。
“為皇室生產(chǎn)器物是極其特殊、隱秘的事情,燒出而沒有被選中的瓷器,都要悉數(shù)砸碎、毀掉、埋掉。而汝窯本身更有‘十窯九不成之說,成器很少。再加上總共就為皇室燒了20年,汝瓷在北宋末、南宋初已屬珍品,越往后越發(fā)珍貴?!蓖跹榆娊榻B說。
近30年來,王延軍一直在試圖仿制汝瓷。這是一個絕難復(fù)制的技藝,“汝窯燒造時采取的是‘裹足支燒,底足用釉包裹不露胎,支釘燒造,因此,過大或過重的器物也燒不出來,這也是汝瓷沒有大器的原因?!?/p>
至于顏色就更難了?!盁烊甏捎玫氖堑寡娓G,上下溫差較大,在小小的窯室中,很難做到均勻加熱,瓷器窯位不同,顏色就不同。另外,它和鈞瓷不同,鈞瓷是銅還原,汝瓷是鐵還原,含有微量的鐵,因此顏色為青;而釉料又不含任何人工化學(xué)成分,是數(shù)十種天然石料配成,關(guān)于原料和分量,都沒有流傳下來。”
北宋以后的歷朝歷代,都曾嘗試過復(fù)燒汝瓷,但沒有一次獲得成功。“特別是明清時期,宣德、雍正、乾隆等數(shù)代帝王都曾招募天下最優(yōu)秀的工匠,在景德鎮(zhèn)建御窯仿制各地瓷器,其他宋瓷都可以仿到亂真,唯獨(dú)天青色的汝瓷是無法如愿仿造的。直到現(xiàn)在,也很難達(dá)到百分之百,只能說接近?!蓖跹榆娬f。
李苦禪先生曾寫過:“天下博物館,無汝者,難稱盡善盡美也。”而據(jù)呂成龍統(tǒng)計(jì),傳世汝官窯完整器現(xiàn)如今不足百件,最集中的地方也不過幾處:北京故宮博物院20件,臺北故宮博物院21件,英國達(dá)維德爵士基金會12件,上海博物館9件。
宋徽宗的《聽琴圖》,桌上有一件琴爐,展現(xiàn)了當(dāng)時的瓷器樣式。
汝瓷因稀而貴,真品難得一見。1992年12月,香港著名收藏家區(qū)百齡在紐約佳士得拍場上以154萬美元(1007萬元人民幣)的高價(jià)成功競得一件汝窯筆洗。筆洗是一種文房用具,用來盛水洗筆,以樣式繁多、雅致精美而廣受青睞。傳世的筆洗中,有很多是藝術(shù)珍品,其中汝窯出品的筆洗就叫汝窯洗,但流傳至今的極少。
這件汝窯筆洗直徑為17.5厘米,收藏傳承有序。民國初年,曾為知名古董商盧芹齋收藏,后來賣給美國史蒂夫·姜肯三世家族,這一價(jià)格是當(dāng)年中國瓷器在世界范圍內(nèi)的最高價(jià)。
汝瓷之貴,甚至連殘次品也能拍出天價(jià)。2006年3月紐約佳士得春拍,出現(xiàn)了一件北宋汝窯盤,直徑7.2厘米,經(jīng)過火燒,口沿殘損,也是史蒂夫· 姜肯三世家族的舊藏品,以6萬美元(39萬元人民幣)成交。
2012年,香港蘇富比春拍上出現(xiàn)了一件“北宋汝窯天青釉葵花洗”,經(jīng)過8位競拍者15分鐘的較量,34次叫價(jià)后,最終以2.0786億港元(1.75億元人民幣)的天價(jià)成交,較拍賣前估值底價(jià)高逾3倍,刷新了宋瓷在世界上的拍賣紀(jì)錄。這件直徑僅有13.5厘米的葵花洗,出自英國著名的中國古陶瓷收藏家克拉克夫婦,珍存近40年,直至夫人去世前才將其出售。
“似玉、非玉、而勝玉”,汝瓷留下了中國陶瓷史上最美的一頁,雖遭難厄,但后人的不斷研究、仿制,想必能讓它有老枝重發(fā)、浴火而生的一天。