聶雨辰

在清新美麗的耶魯大學(xué)里，有一座不起眼的希臘神廟式褐巖小樓，狹長(zhǎng)的窗戶(hù)終年緊閉，昭示著某種暗隱不宣的神秘。

這里就是傳說(shuō)中的耶魯秘密社團(tuán)——骷髏會(huì)。

看過(guò)2000年由美國(guó)環(huán)球制片公司制作的恐怖片《骷髏》的同學(xué)對(duì)這類(lèi)秘密社團(tuán)應(yīng)該不會(huì)陌生：

精英出身的大學(xué)生們年紀(jì)輕輕，卻已經(jīng)有了改變世界的能力。當(dāng)然，電影藝術(shù)夸張了事實(shí)。

實(shí)際上，類(lèi)似骷髏會(huì)的社團(tuán)在很多常青藤大學(xué)里都屢見(jiàn)不鮮，比如哈佛大學(xué)的坡斯廉俱樂(lè)部、劍橋大學(xué)的劍橋使徒等等。

而骷髏會(huì)最特別的地方，不僅僅在于它號(hào)稱(chēng)是美國(guó)最有權(quán)勢(shì)的社團(tuán)——

歷史上3位美國(guó)總統(tǒng)、2位最高法院首席大法官、幾十位內(nèi)閣成員，上百位參眾兩院議員都曾是這里的一員，

更在于它有許多黑暗神秘、令人不寒而栗的儀式和活動(dòng)。但是請(qǐng)放心，他們不吃人。

骷髏們“城會(huì)玩”

“骷髏會(huì)”這個(gè)聳人聽(tīng)聞的名字到底是從哪兒來(lái)的？事情還得從19世紀(jì)說(shuō)起。一位剛剛從耶魯大學(xué)畢業(yè)的學(xué)生威廉·拉塞爾，和同時(shí)代的許多美國(guó)大學(xué)生一樣，對(duì)19世紀(jì)初期迅速發(fā)展的德國(guó)大感興趣，于是他沒(méi)有按部就班地就職，而是去德國(guó)游學(xué)了1年。1832年，拉塞爾在德國(guó)偶然接觸到了一個(gè)秘密社團(tuán)，他們的活動(dòng)隱秘，并且把骷髏頭當(dāng)做崇拜的對(duì)象。其實(shí)，這個(gè)社團(tuán)是18世紀(jì)臭名昭著的“光照派”的一個(gè)分支，據(jù)說(shuō)“光照”是巴伐利亞光明幫的后裔，他們成立“光照派”的目的是征服星辰大海。這么自戀的目標(biāo)當(dāng)然不靠譜，但他們那種神秘兮兮又莫名炫酷的風(fēng)格把拉塞爾給迷住了。拉塞爾回美國(guó)后，就召集了大學(xué)里的一幫哥們，照葫蘆畫(huà)瓢地也成立了一個(gè)秘密社團(tuán)，并且起名叫做“骷髏會(huì)”。骷髏會(huì)的第一屆成員里有阿方索·塔夫脫，他后來(lái)出任美國(guó)司法部長(zhǎng)，而他的兒子威廉·塔夫脫后來(lái)更是當(dāng)上了美國(guó)總統(tǒng)?？梢?jiàn)骷髏會(huì)的基因里就刻著“精英”二字。

出于對(duì)骷髏的崇拜，拉塞爾用1個(gè)骷髏和2根交叉的骨頭作為社團(tuán)標(biāo)志，并且以數(shù)字“322”為社團(tuán)代碼?！?22”拆開(kāi)來(lái)看是“32”和“2”，前者表示組織成立的“1832年”，后者表示本單位隸屬德國(guó)總部，為第“2”家分店。還有一種說(shuō)法是，“322”指的是公元前322年，希臘雄辯家德伯斯梯尼在那一年逝世，而希臘神話(huà)中的雄辯女神優(yōu)羅嘉隨之升天。因此，骷髏會(huì)又稱(chēng)優(yōu)羅嘉俱樂(lè)部。不得不說(shuō)，這Logo，還挺帶感。

骷髏會(huì)剛剛成立的時(shí)候，還沒(méi)有現(xiàn)在這幢小洋樓，那時(shí)候每周有一兩個(gè)深夜，在某個(gè)教室或者活動(dòng)室的門(mén)上掛出骷髏標(biāo)志，這就表示里面在進(jìn)行一些不可告人的事情。這種“游擊戰(zhàn)”一直持續(xù)到1856年，成員之一的丹尼爾?吉爾曼成立拉塞爾信托基金會(huì)，并且當(dāng)年就任性地用該基金會(huì)購(gòu)置了一套房產(chǎn)。這就是現(xiàn)在骷髏會(huì)的固定聚會(huì)地點(diǎn)，也被稱(chēng)作“墓地”?！澳沟亍庇?層高，還有個(gè)地下室，屋頂上可以?？慷嗉苤鄙龣C(jī)?！澳沟亍背蔀轺俭t會(huì)的總部已經(jīng)有一百多年，如今的“墓地”外部藤蔓纏繞，愈發(fā)顯得古老神秘。這棟樓的一面墻上鐫刻著一句箴言：“誰(shuí)是白癡，誰(shuí)是智者？無(wú)論是乞丐還是國(guó)王，最后的歸宿都是死亡?！膘鸥恢笤偻姘焉畛?，果然是“城會(huì)玩”。

骷髏是這樣煉成的

每年春天，別人家的花開(kāi)了，耶魯家的骷髏也“長(zhǎng)成”了。骷髏會(huì)總是在四五月的某個(gè)星期四舉行他們的“選員日”活動(dòng)。名額有限，只有15名三年級(jí)的準(zhǔn)畢業(yè)生才有資格接受“選員日”的挑戰(zhàn)。根據(jù)骷髏會(huì)創(chuàng)始人之一的威廉·羅素的奇葩設(shè)定，要成為骷髏會(huì)的準(zhǔn)會(huì)員必須滿(mǎn)足一系列苛刻條件：首先，要出身豪門(mén)，最好還帶點(diǎn)兒英國(guó)移民的貴族血統(tǒng)；其次，中學(xué)也得從貴族學(xué)校畢業(yè)；再次，要是運(yùn)動(dòng)健將，愛(ài)拼愛(ài)贏，如果曾經(jīng)在軍隊(duì)服役就更好了。標(biāo)準(zhǔn)之高，引無(wú)數(shù)高富帥競(jìng)折腰。

每年為了這新來(lái)的15名成員，老成員們可謂操碎了心。他們很早就開(kāi)始討論名單，有時(shí)候一些已經(jīng)畢業(yè)的老成員也會(huì)加入到討論的隊(duì)伍中來(lái)。然而好的苗子誰(shuí)都想要，所以在耶魯大學(xué)各社團(tuán)之中，互相爭(zhēng)搶社員的事情也常有發(fā)生。后來(lái)大家學(xué)聰明了，早在“選員日”到來(lái)的幾個(gè)星期之前，就開(kāi)始提前試探目標(biāo)學(xué)生，這樣就避免了許多“十動(dòng)然拒”的悲劇。而當(dāng)新成員在“選員日”當(dāng)天收到入選通知的時(shí)候，他很可能早就已經(jīng)知道了自己的入選，然而還是要裝作非常激動(dòng)的樣子，去參加入會(huì)儀式。真是人生如戲，全靠演技。

這種選拔曾經(jīng)是公開(kāi)的。所有的三年級(jí)學(xué)生都在“選員日”那天集中到一個(gè)叫做“老學(xué)院”的地方，等待各個(gè)社團(tuán)的選拔。骷髏會(huì)的出場(chǎng)總是所有社團(tuán)里最拉風(fēng)的：一名穿著黑西裝的“骷髏”從“墓地”出來(lái)，一路上扮酷不說(shuō)話(huà)，到了選拔會(huì)場(chǎng)，他默默接近一名因?yàn)榫o張而臉色蒼白的學(xué)生，然而就在大家都以為他要選定這個(gè)學(xué)生的時(shí)候，他卻忽然180度轉(zhuǎn)身，拍拍另一個(gè)人的肩膀，大聲喊：“回自己的房間去！”在之前那個(gè)學(xué)生一臉“你在逗我”目光的凝視下，被選中的學(xué)生會(huì)按照指示走回自己的房間，身后則跟著剛才那位“骷髏”。等到四下無(wú)人，“骷髏”便發(fā)出邀請(qǐng)：“骷髏會(huì)，接受還是拒絕？”如果回答了接受，就算正式入選了。這種公開(kāi)選拔雖然激動(dòng)人心，但因?yàn)樘菀鬃屄溥x者感覺(jué)丟臉，所以從1953年開(kāi)始，公開(kāi)的“選員日”就被廢止了。后來(lái)，骷髏會(huì)會(huì)直接進(jìn)到候選人的宿舍邀請(qǐng)，但“骷髏會(huì)，接受還是拒絕？”的口號(hào)還是沒(méi)有放棄。

魔性的入會(huì)儀式

充滿(mǎn)魔性的入會(huì)儀式就在“選員日”結(jié)束之后不久，從這里開(kāi)始才體會(huì)得到骷髏會(huì)的真正精神。曾經(jīng)深入調(diào)查骷髏會(huì)的《紐約觀(guān)察家》報(bào)專(zhuān)欄作家羅恩·羅森鮑姆這樣形容他對(duì)于骷髏會(huì)選員日的印象：“那里確實(shí)像一個(gè)墳?zāi)?，沒(méi)有窗，花崗巖的墻體讓你看一眼就不會(huì)忘記。而我就曾住在這所建筑物旁邊，每天我?guī)缀醵家?jīng)過(guò)這里。一到舉行入會(huì)儀式的時(shí)間，你就能夠聽(tīng)到奇怪的、令人毛骨悚然的叫喊聲從那棟建筑中傳出來(lái)?！?/p>

新成員們到達(dá)“墓地”后，在門(mén)口敲3下門(mén)，立刻就會(huì)有老成員出來(lái)開(kāi)門(mén)，同時(shí)用頭巾蒙住新成員的頭，把他們帶到神秘的322房間——這里也被稱(chēng)作內(nèi)部神廟。等新成員頭上的頭巾被摘下，映入他們眼簾的就是一群戴著面具，穿著奇異服裝的人，圍著他們大聲喊叫充滿(mǎn)隱喻的語(yǔ)句。其實(shí)，這些裝束奇怪的人各有身份，他們分別扮成了“惡魔”、“唐·吉訶德”、“教皇”等等角色。其中，教皇的一只腳上穿著印有字母的白色拖鞋，并且踩在一個(gè)骷髏上。

在經(jīng)受了第一輪精神轟炸之后，新成員們又會(huì)被要求做許多頗有挑戰(zhàn)性的儀式。比如重復(fù)念保密誓言，吻教皇的腳，喝下盛在骷髏頭里的“血”，等等。據(jù)說(shuō)早起的入會(huì)儀式更加激烈，要求新成員在泥漿中赤裸摔跤，并且接受鞭笞，因?yàn)檫@代表著“在舊的世界中死亡”和“在新的世界中重生”。不過(guò)現(xiàn)在的入會(huì)儀式已經(jīng)溫和許多。在結(jié)束那些奇奇怪怪的挑戰(zhàn)之后，老成員將一個(gè)骷髏頭放在新會(huì)員肩膀上，問(wèn)：“你會(huì)一生都接納骷髏會(huì)嗎？”事情都到這份兒上了，當(dāng)然不可能說(shuō)“不”。這時(shí)候扮演“唐·吉訶德”的老成員再用劍輕輕拍拍新會(huì)員的左肩說(shuō)：“根據(jù)我們的命令，我封你為‘雄辯女神的騎士?！钡酱耍邮芰朔馓?hào)的新成員總算正式成為了骷髏會(huì)的一員。

“騎士”這一封號(hào)雖然會(huì)作為所有成員的共同稱(chēng)呼被沿用，但每名成員還是會(huì)給自己取一個(gè)綽號(hào)。這個(gè)綽號(hào)可以是繼承自以前的老成員，比如說(shuō)個(gè)頭最高的成員總是被叫做“長(zhǎng)惡魔”，而最會(huì)撩妹的成員則被叫做“梅戈格”，據(jù)說(shuō)老布什就曾用過(guò)這個(gè)名字。還有一些綽號(hào)是成員自己取的，比如小布什就管自己叫做“臨時(shí)工”，真不知道他是怎么想的。

責(zé)任編輯：陳思