文 / 朱永新
教室,不應(yīng)該是一盤(pán)散沙。教師和學(xué)生,不應(yīng)該只是各不相干的把知識(shí)作為商品的出售者和消費(fèi)者。在教室里相聚的一群人,不應(yīng)該只是偶然原因的隨機(jī)組合,或者偶爾因一首歌、一個(gè)演講、一場(chǎng)比賽才聚集在一起,平日里則是一群沒(méi)有共同思想、共同語(yǔ)言的烏合之眾,一群沒(méi)有共同愿景、共同價(jià)值的同一個(gè)屋檐下的陌生人。教室,注定是一個(gè)生長(zhǎng)中的部落和社會(huì);教室,注定是一個(gè)要形成自己文化與規(guī)則的地方。
事實(shí)上,我們?cè)谟嘘P(guān)學(xué)校文化論述中的大多數(shù)內(nèi)容,完全符合教室文化。我們甚至可以說(shuō),教室就是一個(gè)縮微版的學(xué)校,教室具備學(xué)校的一切結(jié)構(gòu)與功能。
如果要說(shuō)教室與學(xué)校有什么不同的話,那就是我們所說(shuō)的教室,總是有一個(gè)明確的期限規(guī)定性:或者三年,或者五年、六年,它不但起始時(shí)間被規(guī)定,而且同樣被規(guī)定于某一刻完成自己的使命。當(dāng)然,完成使命并不是宣告這一教室的徹底消失,而是這個(gè)教室敘事的完成,而經(jīng)由這一教室敘事成長(zhǎng)起來(lái)的師生,將在另外的敘事中繼續(xù)扮演主角,繼續(xù)書(shū)寫(xiě)各自的生命敘事。
教室敘事,是一個(gè)比學(xué)校敘事結(jié)構(gòu)更清晰的篇章。教室,是一個(gè)比學(xué)校更應(yīng)該清晰規(guī)劃,精心設(shè)計(jì)好開(kāi)端和結(jié)局的敘事,而文化,就是這個(gè)故事中的靈魂、精神。
通常情況下,許多學(xué)校的教室是用數(shù)字來(lái)命名的,如一(3)班、二(4)班等,或者如雷夫的“第56號(hào)教室”。用數(shù)字作為教室和班級(jí)的代號(hào),無(wú)疑是最簡(jiǎn)單的,但也是最枯燥、機(jī)械和重復(fù)的。
在新教育的教室里,往往通過(guò)具象化的命名,把格式化的數(shù)字符號(hào),轉(zhuǎn)化為一種精神意向,賦予教室一種精神力量。教室命名,就像每個(gè)人出生時(shí)被命名一樣,是生命中一件特別重大的事件。也因此,許多班主任老師總想別出心裁,起一個(gè)與眾不同、獨(dú)一無(wú)二的教室名字。是的,每一間教室應(yīng)該是獨(dú)特的,但這里的獨(dú)特不是非要起一個(gè)多么新穎別致的班名,創(chuàng)造一個(gè)多么漂亮奪目的班徽或是象征物,讓自己的教室與眾不同,另類張揚(yáng)。我們所說(shuō)的獨(dú)特,只是相對(duì)于這間教室及其特定的老師和孩子而言,它是非同尋常的,是意味深刻的。
江蘇海門(mén)海南中學(xué)有一間教室的名字就非常特別——不一班(般)。班主任江斌杰介紹說(shuō),孩子們剛上中學(xué),走進(jìn)學(xué)校就說(shuō):“校園不一般呢!”他介紹任課老師時(shí),有學(xué)生說(shuō):“這些老師不一般呢!”一天課下來(lái),有學(xué)生感嘆:“真的是不一般呢!”所以,他就想:干脆用“不一班(般)”來(lái)命名自己的教室,激勵(lì)學(xué)生做最好的自己,創(chuàng)最好的班級(jí)。這樣就能夠擁有不一般的孩子、不一般的教室。
如果當(dāng)個(gè)性(追求與眾不同)與貼切性(就像我們希望的樣子)有了沖突的時(shí)候,我們建議寧選貼切,不選個(gè)性,哪怕與其他教室有所重復(fù)也行——畢竟對(duì)這些孩子而言,它仍然是獨(dú)一無(wú)二的!而且,因?yàn)榻?jīng)歷的不同,同樣的名字背后完全可以有不同的意向、不同的故事,因?yàn)樽罱K它的意義是由師生的共同生活所賦予,而不是有一個(gè)名字就自足了的。
在許多新教育學(xué)校里,教室命名用了“小毛蟲(chóng)”、“蒲公英”之類的小動(dòng)物或者花草的名字,看起來(lái)平淡無(wú)奇,甚至簡(jiǎn)單重復(fù)。但只要能夠從這些平淡的名字、平常的事物中,充分挖掘其不平凡的內(nèi)涵,通過(guò)閱讀、課程、活動(dòng)不斷擦亮這些平淡的名字,它就能夠在學(xué)生們的心中真正地活起來(lái),成為大家共同生活的愿景。正如海子所說(shuō),“給每一條河每一座山取一個(gè)溫暖的名字”。名字叫什么也許不重要,重要的是能夠傳遞靈魂碰撞而生的溫度。
比教室名字本身更為重要的是,這個(gè)名字或意蘊(yùn)能夠不斷被發(fā)掘,不斷被賦予。譬如罕臺(tái)有一個(gè)教室叫“小鳥(niǎo)教室”,由于同級(jí)的兄弟班級(jí)叫“小毛蟲(chóng)教室”,當(dāng)初命名的時(shí)候大家打趣說(shuō),小鳥(niǎo)吃毛蟲(chóng),就叫小鳥(niǎo)教室吧。小毛蟲(chóng)教室的班主任是原毛蟲(chóng)與蝴蝶項(xiàng)目負(fù)責(zé)人馬玲老師,所以,這是一個(gè)源自教師歷史與愿望的命名,而且它的意蘊(yùn)就是毛蟲(chóng)最終將羽化為蝶,飛翔天空。
相對(duì)而言,這個(gè)小鳥(niǎo)教室的命名就顯得有點(diǎn)倉(cāng)促了。但是它至少意味著這間教室的主人不希望自己遜色于小毛蟲(chóng)教室,而且在相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間里,兩個(gè)名字成為孩子們的快樂(lè)游戲:我是毛蟲(chóng)我刺你,我是小鳥(niǎo)我吃你。然而從更久遠(yuǎn)的時(shí)間來(lái)看,除非我們賦予小鳥(niǎo)教室更深遠(yuǎn)的意義,否則這個(gè)命名就成為一個(gè)意義單薄的符號(hào)而已。
所以在一年后的班徽設(shè)計(jì)時(shí),設(shè)計(jì)者把畢加索的和平鴿當(dāng)成了小鳥(niǎo)教室的班徽,而老師則把《快樂(lè)鳥(niǎo)的承諾》這個(gè)偉大的繪本故事作為教室的鏡像故事,并準(zhǔn)備在高年級(jí),逐漸地引入鳳凰涅槃、荊棘鳥(niǎo)等相關(guān)故事。就這樣,一個(gè)起初顯得倉(cāng)促的命名,因?yàn)閹熒饾u賦予它深遠(yuǎn)意義,最終讓它持久地成為教室的鮮明形象。
班徽,是班級(jí)的圖騰,一般是圍繞班名展開(kāi),由全班同學(xué)集思廣益,共同繪制而成。班徽確定可以采取全班征集評(píng)選,在優(yōu)勝方案的基礎(chǔ)上修改完善。
焦作市修武縣第二實(shí)驗(yàn)中學(xué)一間名叫“竹節(jié)軒”的農(nóng)村教室,在向全班同學(xué)征集班徽的過(guò)程中,劉浩楠同學(xué)設(shè)計(jì)的班徽被大家一致通過(guò)。圖案的下方是兩段蓬勃生長(zhǎng)的竹節(jié),和班名“竹節(jié)軒”相呼應(yīng)。中間竹葉狀的圖形,像鐮刀,又像號(hào)角,像沖浪的風(fēng)帆,又像揮舞的翅膀。而圖案上方那一團(tuán)跳動(dòng)的火焰,象征著一顆積極進(jìn)取的心靈。
對(duì)于局外人來(lái)說(shuō),這只是一個(gè)簡(jiǎn)單的符號(hào),但對(duì)于竹節(jié)軒班里的孩子們來(lái)說(shuō),這卻是只屬于這個(gè)班級(jí)的,它體現(xiàn)著一個(gè)班級(jí)精神生命的走向,是由師生親身經(jīng)歷、共同創(chuàng)造的。而對(duì)于劉浩楠同學(xué)來(lái)說(shuō),更是會(huì)成為一輩子的記憶。
當(dāng)然另外還有班旗、班歌、班詩(shī)、班訓(xùn),這些內(nèi)容作為一個(gè)有機(jī)整體,沒(méi)有必要在教室成立的第一時(shí)刻就預(yù)先準(zhǔn)備好。最好的方式是在師生的共同生活的歲月中逐漸建構(gòu)起來(lái),這是一個(gè)以教師為引導(dǎo)者,師生共同體為主體的自我書(shū)寫(xiě)過(guò)程。
譬如對(duì)一間小學(xué)教室而言,它的使命、愿景、價(jià)值觀,就完全可以等到三、四年級(jí)之后再來(lái)確定,只有等學(xué)生的精神境界達(dá)到能感受并理解規(guī)則的階段之后,討論這一切才有鮮活的意義。