“老師：

我們想問(wèn)一個(gè)問(wèn)題：只用家庭去衡量一個(gè)人對(duì)嗎？

是這樣的，前天放學(xué)早，林越溪和金泓序去吃東西回家晚了，讓母親擔(dān)心，是不對(duì)的。安老師知道后，分別批評(píng)了他們倆。但安老師當(dāng)時(shí)卻對(duì)金泓序這樣說(shuō)：他（林越溪）是單親的孩子，盡量少來(lái)往。反正大致是這個(gè)意思。我不知道她為什么這么說(shuō)。有這個(gè)必要去打擊我們這一‘類(lèi)’人嗎？

我們相信你，這完全是私人的交流。我和小溪（林越溪）一樣，也是單親家庭的孩子。小溪的母親很憂愁，因?yàn)檫@件事，昨天和我的母親談了很久……

楊東涵”

一個(gè)平常的下午，當(dāng)語(yǔ)文課結(jié)束我正要離開(kāi)初三（三）班教室時(shí)，一個(gè)男孩快步走到我面前。他微笑著遞給我一個(gè)折得“很規(guī)范”的紙條，并輕聲地叮囑我：“孫老師，回辦公室再看吧?！蔽乙庾R(shí)到，他的笑容里有點(diǎn)緊張。

是的不錯(cuò)，隨后在我面前一張約四指寬的字條上，呈現(xiàn)的就是上面的那段文字。而那個(gè)略顯緊張的男孩就是字條的作者——楊東涵。

事情的“前因”由紙條內(nèi)容可以大致推測(cè)，并不復(fù)雜。然而其“后果”卻因?yàn)榘嘀魅卫蠋熢谔幚磉^(guò)程中，也許并不經(jīng)意但確實(shí)是不恰當(dāng)?shù)脑捳Z(yǔ)引起了小小的漣漪，引人深思。班主任安老師大概不會(huì)想到，她的“分別談話”在被兩個(gè)“年輕的當(dāng)事人”相互“交流”后，又給“第三者”——兩人共同的好朋友楊東涵知道了。三個(gè)男孩中，林越溪和楊東涵是單親家庭的孩子，兩個(gè)人都和離婚的媽媽一起，不太容易地生活著。

我所說(shuō)的“不太容易的生活”指的并不完全是物質(zhì)方面的。因?yàn)槲矣浀糜幸淮涡∠戳衷较嗬锏膶W(xué)生都這么叫他）在他的日記里提到，一直和他生活在一起的媽媽身邊現(xiàn)在有了一位叔叔。不久，在閑談中小溪說(shuō)起，他現(xiàn)在已經(jīng)和父親在一起住了，很久才能見(jiàn)到媽媽一次。而且，爸爸這里還有一位“不太友善”的阿姨……我看見(jiàn)小溪的眼神在他那可愛(ài)的卡通版近視鏡后面靜靜閃爍。至于林東涵，我覺(jué)得他的母親似乎對(duì)兒子過(guò)于緊張了。因?yàn)榉路鸷ε乱磺锌赡軙?huì)帶給兒子的影響，她小心翼翼地“編織著一個(gè)透氣的背簍”，無(wú)微不至地照顧著兒子，努力地把她自己填充在兒子所有的個(gè)人生活空間里，因此，不可避免地遭遇到了正經(jīng)歷著青春期的兒子的反抗……

緊接著，男孩子們的單身母親們似乎是必然地，在事件背后流露出了自己的擔(dān)憂……

夜色降臨，柔和靜謐，我坐在書(shū)桌前慢慢思索：他們都已經(jīng)是“大男孩”了，我不能夠僅僅用一些“大而空洞”的言辭去短暫地安慰那顆期待的心。漸漸地，我的眼前顯現(xiàn)出楊東涵和林越溪平日里那靦腆而熱情的笑容，兩個(gè)好男孩，很懂事，但成績(jī)的確不夠好，而且——都很敏感。

我花費(fèi)了近三個(gè)小時(shí)的時(shí)間給楊東涵寫(xiě)了一封確實(shí)很長(zhǎng)的回信，其內(nèi)容大致可歸結(jié)為三點(diǎn)：

首先，每一位老師都有著自己的工作方法和解決問(wèn)題的“技巧與策略”。有時(shí)候出于需要，可能會(huì)使用比較激烈的言辭，亦會(huì)說(shuō)出善意的謊言。但是我想，老師在心底里是滿(mǎn)懷善意的對(duì)待她的學(xué)生的，誰(shuí)不真心希望自己的學(xué)生好呢？當(dāng)然，人無(wú)完人，老師也是人群之中平凡生活著的個(gè)體，不可能沒(méi)有弱點(diǎn)。因此在某些場(chǎng)合中，措辭可能不夠嚴(yán)謹(jǐn)、也不那么恰當(dāng)?？墒牵?dāng)我們想到那份隱藏于“棱角”言詞背后的關(guān)懷與善意時(shí)，我們是否可以在靜默中想想：老師，我諒解您了。

其次，一定好好珍愛(ài)你的母親，不論她曾令你多么不耐煩。我覺(jué)得，她愛(ài)你在某種程度上要?jiǎng)龠^(guò)許多媽媽愛(ài)自己的孩子。因?yàn)樵谒娜可钪?，你可能才是那最閃耀的部分。她可能不完全理解你，但是請(qǐng)忍耐，盡量不頂嘴使她傷心。其實(shí)，我想你心里一定明白，母親是世界上唯一可以無(wú)條件愛(ài)你、由著你任性的人。而現(xiàn)在，你已經(jīng)是大男孩了，是否能漸漸承擔(dān)起照顧母親的責(zé)任？

最后，我想說(shuō)的是，終有一天，“男孩”也會(huì)成長(zhǎng)為“男人”。當(dāng)可能回想起今天的這一刻時(shí)，請(qǐng)一定好好珍愛(ài)自己的家和自己愛(ài)的人……

又注：如果愿意，可以把信拿給小溪也看看。

這封回信在第二天的語(yǔ)文課結(jié)束后準(zhǔn)時(shí)轉(zhuǎn)交。隨后，日子又在匆匆之間平靜而過(guò)了。直到一天下午，在走廊上，楊東涵的母親迎面走來(lái)。她對(duì)我講，有一天兒子放學(xué)回家后激動(dòng)地對(duì)她說(shuō)，孫老師給他寫(xiě)了一封很長(zhǎng)的信，“寫(xiě)得可好了，媽媽?zhuān)〔贿^(guò)媽媽?zhuān)诺膬?nèi)容我不能給你看。我要永遠(yuǎn)保存好這封信，永遠(yuǎn)也不會(huì)忘了它……”

孫進(jìn)秋，教師，現(xiàn)居吉林長(zhǎng)春。