“文—圖”視域中的關(guān)羽形象分析

2016-02-23 07:25朱湘銘

明清小說研究 2016年1期

·朱湘銘·

·朱湘銘·

摘要

關(guān)羽是《三國志演義》著力塑造的名將形象之一。然而，關(guān)羽形象的形成卻歷經(jīng)了數(shù)百年漫長的過程。文章從建構(gòu)關(guān)羽形象的若干核心藝術(shù)要素，諸如美須髯、重棗臉、綠戰(zhàn)袍、青龍偃月刀以及赤兔馬出發(fā)，通過對諸要素之來源與蘊(yùn)意的梳理分析，論述關(guān)羽形象的形成過程。同時(shí)，結(jié)合歷代重要的關(guān)公題材畫作，以及插圖本《三國志演義》中的關(guān)羽繡像，通過“文—圖”比對，從“文”與“圖”兩個(gè)維度分析論述了關(guān)羽形象的文化蘊(yùn)意。

關(guān)鍵詞

“文—圖”視域關(guān)羽插圖形象

關(guān)羽是《三國志演義》著力塑造的名將形象之一。清人毛宗崗稱關(guān)羽為“古今來名將中第一奇人”，其理由是：“歷稽載籍，名將如云，而絕倫超群者莫如云長。青史對青燈，則極其儒雅；赤心如赤面，則極其英靈。秉燭達(dá)旦，人傳其大節(jié)；單刀赴會(huì)，世服其神威?！濒斞赶壬谂u《三國志演義》寫人“亦頗有失”之時(shí)，卻稱“惟于關(guān)羽，特多好語，義勇之概，時(shí)時(shí)如見矣”(《中國小說史略》)。這是對關(guān)羽形象塑造的肯定。然而，這樣一位在文學(xué)史上具有典型意義的藝術(shù)形象，卻是由若干核心藝術(shù)要素共同建構(gòu)起來的。

一、文史文本中的關(guān)羽形象

眾所周知，《三國志》對關(guān)羽記載較簡略，尤其缺乏對其相貌的描寫，故而關(guān)羽形象在正史中并不具體鮮明。關(guān)羽形象的定型，歷經(jīng)《全相三國志平話》、元雜劇三國戲，直至《三國志演義》才算完成。這當(dāng)中，美須髯、重棗臉、偃月刀、綠戰(zhàn)袍等要素，對關(guān)羽形象的定型起了重要作用。下文逐一梳理，以全面把握關(guān)羽形象的形成歷程。

(一)美須髯。《三國志》并沒有對關(guān)羽形貌加以描述，唯于轉(zhuǎn)錄諸葛亮為平息關(guān)羽意欲與馬超比高下之風(fēng)波的書信時(shí)，才透露出一些有關(guān)他形貌的只言片語：“孟起(馬超)兼資文武，雄烈過人，一世之杰，黥、彭之徒，當(dāng)與益德并驅(qū)爭先，猶未及髯之絕倫逸群也?！边@里的“髯”即指關(guān)羽。陳壽在這段引文之后明確指出：“羽美須髯，故亮謂之髯。”由此，關(guān)羽“美須髯”的形象廣為人知。長須髯一般用以形容男子俊逸的形象，歷代典籍中亦不乏其例。譬如漢高祖劉邦“隆準(zhǔn)而龍顏，美須髯”(《漢書·高帝紀(jì)》)；三國程昱、太史慈均為“美須髯”(《三國志》)……更典型的美髯者當(dāng)屬十六國時(shí)期前趙皇帝劉曜?！稌x書·劉曜傳》云：“(曜)身長九尺三寸，垂手過膝，生而眉白，目有赤光，須髯不過百余根，而皆長五尺。性拓落高亮，與眾不群。”劉曜的形象一定程度上可看作嘉靖本《三國志演義》描述關(guān)羽形貌的一個(gè)最初藍(lán)本。

《全相三國志平話》(卷上)對關(guān)羽形象的描繪：“話說一人姓關(guān)名羽，字云長，乃平陽莆州解良人也。生得神眉鳳目，虬髯，面如紫玉，身長九尺二寸?！边@段人物出場的旁白明顯套用了史傳文學(xué)的敘事模式。嘉靖本《三國志演義》(卷一)描述關(guān)羽形貌：“身長九尺三寸，髯長一尺八寸，面如重棗，唇若抹朱，丹鳳眼，臥蠶眉，相貌堂堂，威風(fēng)凜凜?！薄对崎L策馬刺顏良》(卷五)又述及關(guān)公的美髯：“操問曰：‘云長髯有數(shù)乎？’公曰：‘約數(shù)百根。每秋月約退三五根，冬月多以皂紗裹之，恐其斷也。如接見賓客，則旋解之。’操取紗錦二匹作囊，賜關(guān)公包髯。次日早朝見(漢獻(xiàn))帝。帝見關(guān)公一紗錦袋垂于胸次，帝問之。關(guān)公奏曰：‘臣髯頗長，丞相賜囊貯之?！哿町?dāng)?shù)钆鳎^于其腹。帝曰：‘真美髯公也！’因此，朝廷呼為‘美髯公’也?！边@是對關(guān)公美髯的詳盡描述。

(二)重棗臉。所謂“重棗”，是指深紅色的棗子，重棗臉即指紅臉，或稱胭脂臉。在中國古代傳統(tǒng)觀念中，紅臉(包括抹朱唇)向來被用以指代血性男子，象征著忠烈、剛正和勇猛。譬如《晉書·劉牢之傳》云：“牢之面紫赤色，須目驚人，而沉毅多計(jì)畫。太元初，謝玄北鎮(zhèn)廣陵，時(shí)苻堅(jiān)方盛，玄多募勁勇，牢之與東海何謙……等以驍勇應(yīng)選?！边@則史料可當(dāng)作面色紫赤之人驍勇性格的一個(gè)注腳——在古人看來，人的內(nèi)在氣質(zhì)會(huì)呈現(xiàn)在外形之上?！度龂狙萘x》中除關(guān)羽外，還有張遼和魏延面如“紫玉”或“重棗”。張、魏二人所作所為亦堪稱剛烈勇猛，只不過張遼身處敵對陣營，魏延后來作亂被誅，作者對此二人傾注的情感與關(guān)羽不同：張、魏二人是為了凸顯關(guān)羽的忠勇剛烈和義薄云天，這可謂“以賓襯主”之妙。

趙宋朝廷對關(guān)羽的封賜或許是促成關(guān)羽形象走向完備、定型的重要原因。據(jù)《宋史》記載，宣和五年(1123)，禮部奏請將關(guān)羽、周瑜、陸遜、諸葛亮、羊祜、張遼、張飛等人配享武成王廟從祀(《宋史·禮八》)。這是對他們德操和歷史功績的極大肯定。后來南宋朝廷又敕封關(guān)羽為“義勇武安王”，在南宋面臨外族強(qiáng)敵壓境的歷史背景下，民眾對關(guān)公的崇拜熱潮極易被激發(fā)，于是藝術(shù)家們便順應(yīng)時(shí)代潮流，賦予關(guān)公——這位義勇雙全的英雄以諸多與其身份、性格、功績相匹配的藝術(shù)元素，包括象征剛烈與勇猛的重棗臉、威風(fēng)凜凜的青龍偃月刀和寶駒赤兔馬等。

(四)綠錦戰(zhàn)袍?！度龂尽芳啊度嗳龂酒皆挕肪刺峒熬G錦戰(zhàn)袍。嘉靖本《三國志演義》多次提及關(guān)羽的綠錦戰(zhàn)袍：其一，《虎牢關(guān)三戰(zhàn)呂布》(卷一)呂布敗退時(shí)引詩云：“陣前惱起關(guān)云長，青龍寶刀燦霜雪，鸚鵡戰(zhàn)袍飛蛺蝶?！边@里以詩意化的語言描述了關(guān)羽征戰(zhàn)沙場時(shí)颯爽英姿，也是綠錦戰(zhàn)袍的首次出場。其二，《張遼義說關(guān)云長》(卷五)敘述關(guān)羽被困許昌，曹操以一領(lǐng)新戰(zhàn)袍贈(zèng)之以試圖拉攏時(shí)云：“一日，操見云長所穿綠錦戰(zhàn)袍已舊，操度其身品，取異錦做戰(zhàn)袍一領(lǐng)賜之，云長受之，穿于衣底，上用舊袍罩之。操笑曰：‘云長何故如此之儉？’公曰：‘某非儉也?！僭唬骸釣闈h相豈無一錦袍與云長，何以舊袍蔽之，不亦儉乎？’公曰：‘舊袍乃劉皇叔所賜，常穿上如見兄顏，豈敢以丞相之新賜而忘兄之舊賜乎？故穿于上?！賴@曰：‘真義士也?！边@則故事常被用以說明關(guān)羽和劉備之間篤厚的兄弟情誼，以及關(guān)羽忠心不二、義薄云天的高尚品格。作者在敘述該故事時(shí)不惜筆墨，著力于細(xì)節(jié)刻畫和語言描寫，使關(guān)羽的忠義盡顯。這一件破舊的綠錦戰(zhàn)袍，已經(jīng)超出了其作為戰(zhàn)袍的實(shí)用價(jià)值，已然成了劉備和關(guān)羽之間莫逆之交情誼的信物，象征著關(guān)羽對劉備矢志不移的忠誠。其三，《關(guān)云長單刀赴會(huì)》(卷十四)寫關(guān)羽過江赴黃蓋之約時(shí)云：“船漸近岸，見云長青巾綠袍坐于船上?！鼻嘟怼⒕G袍，再配以重棗臉，可謂色彩和諧。當(dāng)然，這里的裝束似乎含有更多的意義：青巾象征著儒士的精神信仰，綠袍是忠心不二的信物，重棗臉暗示著性格忠勇剛烈。所有這一切都成為鮮明的象征符號，共同建構(gòu)起關(guān)羽的形象。其四，《孔明大破鐵車兵》(卷十九)寫關(guān)興被羌兵圍困時(shí)，“只見云霧之中隱隱有一員大將，面如重棗，眉若臥蠶，綠袍金鎧，提青龍刀，騎赤兔馬，手綽美髯”。又一次敘述了關(guān)羽的形貌特征，不過作者在敘述時(shí)設(shè)置了懸念——先敘關(guān)興被驍勇的羌兵元帥越吉逼得走投無路，接著筆鋒一轉(zhuǎn)，敘述不可一世的越吉竟被連人帶馬打翻在地。行文至此，讀者迫切想知道究竟是誰有這么大能耐能夠一擊擊倒越吉，但是作者并不急于揭示謎底，而是將其隱藏在云霧之中，讓讀者通過關(guān)興之眼，又一次重溫那經(jīng)典面容：關(guān)公橫刀立馬，在云霧繚繞中手捋長髯，威風(fēng)凜凜……敘事既達(dá)到了波瀾起伏的藝術(shù)效果，又讓讀者加深了印象。

二、歷代關(guān)公題材畫作中的關(guān)羽形象

圖1.《關(guān)壯繆公立馬圖》

現(xiàn)存關(guān)公題材的畫作，主要是明代以后的作品。代表作有：明李士達(dá)《關(guān)壯繆公立馬圖》軸(見圖1)和商喜《關(guān)羽擒將圖》軸(見圖2)。《關(guān)壯繆公立馬圖》軸，縱133厘米，橫58厘米，紙本設(shè)色，現(xiàn)收藏于天津博物館。李士達(dá)，號仰槐，吳縣(今江蘇蘇州)人，長于人物，兼寫山水，明萬歷二年(1574)進(jìn)士?！蛾P(guān)壯繆公立馬圖》軸描繪的是關(guān)公橫刀立馬的威武形象。畫面中，關(guān)公身著藍(lán)袍，丹鳳眼，左手緊勒韁繩，端坐于赤兔馬上，神態(tài)威嚴(yán)端莊，身旁的周倉虎須怒張，肩扛青龍偃月刀侍立于馬側(cè)。他們身后是峻峭的山巒和高大的松樹，左側(cè)是萬丈溝壑，潺潺的流水及飄浮于山巒和樹梢之巔的云朵，更是將畫面襯托得宏偉壯觀。整個(gè)畫面層次分明，尤其是溝壑中若隱若現(xiàn)的流水及飄浮的云朵，使畫面的遠(yuǎn)近層次分明，重點(diǎn)突出。此圖軸風(fēng)格獨(dú)特而有創(chuàng)意，將文人畫與風(fēng)俗畫巧妙結(jié)合，人物描繪細(xì)致，神態(tài)刻畫細(xì)膩傳神。畫面左上端作者自題“李士達(dá)寫”四字，只露左半邊而隱去右半邊。從圖中描繪的關(guān)羽形象來看，是與《三國志演義》對關(guān)公形象的描述相一致的。這可以看作小說對繪畫的影響。

圖2.[明]商喜《關(guān)羽擒將圖》

《關(guān)羽擒將圖》軸，明商喜繪，絹本設(shè)色，縱198厘米，橫236厘米，無款印，現(xiàn)藏于北京故宮博物院。作者商喜(生卒年不詳)，字惟吉，擅長山水、人物、花鳥、走獸及創(chuàng)作壁畫，其畫宗法南宋“院體”，工整謹(jǐn)嚴(yán)，繁復(fù)繽紛，敷色鮮麗。此圖軸雖名為“擒將”，但描繪的卻是關(guān)羽活捉敵將龐德后對其進(jìn)行審訊的場景。畫中的關(guān)羽赤面鳳眼，頭系藍(lán)葛巾，身著鎧甲，斜披綠戰(zhàn)袍，雙手抱右膝坐于青松下，三綹長髯飄逸，神態(tài)從容自得。在其右前方，周倉手持青龍偃月刀侍立一旁。左側(cè)為關(guān)平持劍侍立。畫面右下角，龐德的衣衫已被褪盡，癱坐于地，雙手被反綁于身后的木樁之上；他身后的一名蜀軍將士一手將龐統(tǒng)的頭發(fā)纏于木樁之上，另一手按住龐統(tǒng)的右肩，以防其掙扎不休。龐統(tǒng)跟前，另一個(gè)蜀軍將士正高舉鐵錘，砸向捆綁龐德右腿的木樁。龐德咬牙眥目，將頭扭向一邊，其不甘受縛與誓不投降蜀軍的心態(tài)躍然紙上。嘉靖本《三國志演義》敘述龐德受訊云：“龐德睜眉怒目，立而不跪。關(guān)公曰：‘……何不早降，卻被吾擒之?！麓罅R曰：‘豎子！何謂降也……吾豈肯降汝？寧死于刀下，安降無名之將耶！’罵不絕口?！睆膱D畫所描繪的內(nèi)容來看，基本上與小說文本相符。在畫法上，以工筆刻畫為主，線條抑揚(yáng)頓挫，剛勁有力，不僅人物刻畫如此，即便是作為背景的青松、巖石，亦以工筆寫成；在設(shè)色上，該畫敷色鮮麗，如關(guān)公的綠袍、周倉的黃袍及另一蜀將的紅袍等，都在與背景色的對比中奪人眼目。更為重要的是，畫家在敷色時(shí)還注重順應(yīng)物象的固有色及其明暗變化，將環(huán)境烘托得威嚴(yán)肅穆。人物形象塑造上，該畫吸取了民間年畫造型的特點(diǎn)，顯得生動(dòng)活潑。就構(gòu)圖而言，該圖軸畫面尺幅巨大，構(gòu)圖宏偉壯觀，層次分明。畫面上六個(gè)人物可分為兩組：一組以關(guān)公為中心，包括周倉及另一名蜀將，其中關(guān)公為突出的中心人物——不僅占據(jù)中心位置，而且身材也顯得更魁梧；另一組則以龐德為中心，包括其身旁的兩名蜀軍將士，雖然龐德身為戰(zhàn)敗的俘虜，但他寧死不屈，眉宇間透露出一股凜然傲氣?？傮w而言，《關(guān)羽擒將圖》畫面色彩濃麗，用筆工細(xì)。作者將不同性格、氣質(zhì)的人物神情刻畫得生動(dòng)傳神，富有表現(xiàn)力。

圖3.《關(guān)羽見魯肅圖》

《關(guān)羽見魯肅圖》軸(見圖3)。作者不詳，明代繪制，紙本設(shè)色，縱112厘米，橫71厘米，現(xiàn)藏于安徽省博物館。該圖軸描繪赤壁之戰(zhàn)后，孫權(quán)欲向蜀漢討回荊州，魯肅邀請關(guān)羽過江赴宴，意圖借機(jī)要挾關(guān)羽退還荊州。畫面中關(guān)公與周倉及數(shù)名隨從、水手、艄公駕一輕便帆船向江東駛來，船上風(fēng)帆已半收，桅桿上高懸一面旌旗，關(guān)公一身鎧甲，外披青巾綠袍，坐于船頭，手捋長髯，周倉手持青龍偃月刀侍立于右側(cè)，船的兩側(cè)和船尾有水手、艄公數(shù)名，另有隨從侍立左右。與帆船并行的還有小舟一葉，上有一名將士牽著赤兔寶馬，舟尾的一名水手正在奮力撐船。岸邊上，魯肅一身官服，拱手迎接關(guān)公的到來。他身后及左側(cè)共五名隨從，其中二人手舉旌旗侍立。從畫面所繪的景象來看，與《三國志演義》中“關(guān)云長單刀赴會(huì)”一節(jié)內(nèi)容完全吻合。該圖軸以小斧劈皴法畫岸邊山體巖石，以花青色點(diǎn)染樹葉，在以灰色調(diào)為主的背景中，以朱紅色勾畫人物衣著及船飾，從而為整個(gè)畫面增添了幾分亮色。

從上述三幅關(guān)公圖像來看，所描繪的關(guān)羽形象基本上都與小說文本所刻畫的關(guān)公形象相符，尤其是美須髯、重棗臉、偃月刀、綠戰(zhàn)袍、赤兔馬這五大核心藝術(shù)要素都基本具備。其中《關(guān)羽擒將圖》與《關(guān)羽見魯肅圖》屬描摹故事情節(jié)的繪畫作品，所表現(xiàn)的內(nèi)容也基本與小說情節(jié)相吻合。這足以見出《三國志演義》故事情節(jié)的影響力之廣。

三、插圖本《三國志演義》中的關(guān)羽形象

明清插圖本《三國志演義》中，描繪關(guān)羽形象以明代金陵周曰校本與清雍正十二年(1734)致遠(yuǎn)堂黃淑瑛序刊本《官板大字全像批評三國志》(日本東洋文化研究院圖書館藏)繡像最典型。

圖4.周曰校本關(guān)羽形象　　　　圖5.致遠(yuǎn)堂本關(guān)羽繡像

從上述分析來看，關(guān)羽這一藝術(shù)形象的形成主要得益于文學(xué)與史學(xué)文本中的相關(guān)載記。史學(xué)文本是源泉，它既奠定了關(guān)羽其人其事的原始樣貌，同時(shí)又以一定的書寫模式和技巧啟發(fā)了文學(xué)創(chuàng)作。文學(xué)創(chuàng)作中的藝術(shù)虛構(gòu)，尤其是“雜取種種，合而為一”的融歸納、提煉與升華為一爐的典型創(chuàng)作論，在建構(gòu)關(guān)羽這一藝術(shù)形象的過程中起到了關(guān)鍵性的作用。上文已述，構(gòu)成關(guān)羽這一藝術(shù)形象的各核心要素，諸如美須髯、重棗臉，都有歷史人物作原型參考，而偃月刀、綠戰(zhàn)袍、赤兔馬則為象征意象，它們從不同的側(cè)面烘托出關(guān)公的光輝形象。

綜上所述，關(guān)羽形象的形成乃至定型，經(jīng)歷了長時(shí)期的演變與建構(gòu)過程，其原型脫胎于史傳，后經(jīng)歷代民眾與文學(xué)之士的塑造與重構(gòu)，以至諸藝術(shù)元素逐漸聚合為一體，從而建構(gòu)了義薄云天、英勇無比的關(guān)大王形象。這是中國古代敘事藝術(shù)在其發(fā)展與成熟歷程中長期積淀的結(jié)果，亦是中國傳統(tǒng)文化精神與時(shí)代發(fā)展的結(jié)晶。在這過程中，宋元講史伎藝與元雜劇對關(guān)羽形象乃至其他三國人物及故事的藝術(shù)化加工功不可沒。正是經(jīng)過了宋元講史的演說與元雜劇的反復(fù)詠唱，三國人物及故事才能深入人心，才能催生出長篇?dú)v史演義小說巨著《三國志演義》。

注：

① [清]毛宗崗《讀三國志法》，參見清乾隆三十四年世德堂本卷首。