湖南丨聶鑫森

?

《世說(shuō)新語(yǔ)》閱讀札記：魏晉遺韻（中）

湖南丨聶鑫森

摘 要：魏晉時(shí)期是中國(guó)歷史上最為動(dòng)蕩、最為混亂的時(shí)期之一。作為中國(guó)魏晉南北朝時(shí)期“筆記小說(shuō)”的代表作，《世說(shuō)新語(yǔ)》包含了諸多特定時(shí)代關(guān)于名士的風(fēng)流逸事。本文截取了三個(gè)反映魏晉時(shí)代的社會(huì)側(cè)面：麈與清談、名人與鶴、吟嘯傲然，通過(guò)這些生動(dòng)的生活畫(huà)面，展現(xiàn)了魏晉時(shí)期幾代士人的群像。

關(guān)鍵詞：魏晉 社會(huì)風(fēng)貌 《世說(shuō)新語(yǔ)》

麈與清談

《紅樓夢(mèng)》第一百零九回寫(xiě)道：“只見(jiàn)妙玉頭帶妙常髻……手執(zhí)麈尾念珠，跟著一個(gè)侍兒，飄飄拽拽的走來(lái)?！边@麈尾即拂塵，古代以駝鹿（麈的俗稱）尾做成，因此稱拂塵為麈尾或麈。在《世說(shuō)新語(yǔ)》中，多有晉人揮麈清談的記載。為什么一定要以麈尾做拂塵呢？《通鑒》八十九注：“麈，麋屬。尾能生風(fēng)，辟蠅蚋，晉王公貴人多持麈尾，以玉為柄。”持麈清談是“魏晉風(fēng)骨”的一項(xiàng)重要內(nèi)容?！妒勒f(shuō)新語(yǔ)·容止第十四》：

王夷甫容貌整麗，妙于談玄，恒捉白玉柄麈尾，與手都無(wú)分別。

另一則就更有意思了?！妒勒f(shuō)新語(yǔ)·文學(xué)第四》：

孫安國(guó)往殷中軍許（處）共論，往反精苦，客主無(wú)間。左右進(jìn)食，冷而復(fù)煗者數(shù)四。彼我?jiàn)^擲麈尾，悉脫落，滿餐飯中。賓主遂至莫（暮）忘食。殷乃語(yǔ)孫曰：“卿莫作強(qiáng)口馬，我當(dāng)穿卿鼻。”孫曰：“卿不見(jiàn)決鼻牛，人當(dāng)穿卿頰。”

第一則寫(xiě)王夷甫持麈清談的儒雅風(fēng)度；第二節(jié)則寫(xiě)孫安國(guó)與殷中軍在激烈的辯論中，忘記了吃飯，“奮擲麈尾”致使鹿毛紛落到飯菜里，并且互相辱罵。

“清談玄學(xué)的風(fēng)習(xí)，是魏晉文化的一大特征。清談，又稱清言或玄言，它是當(dāng)時(shí)發(fā)展起來(lái)的一種辯論哲學(xué)的形式?！保ㄍ跏厝A：《〈世說(shuō)新語(yǔ)〉發(fā)微》）從事清談的名流，又被稱為“名勝”：“名”者，名辯也，指辯論的才干；“勝”者，勝負(fù)也，指辯論的能力表現(xiàn)。故“名勝”有一流、二流、三流之分，凡能取得“名勝”稱號(hào)的士人，就高人一等。在當(dāng)時(shí)，一旦爭(zhēng)論拉開(kāi)序幕，就必須分出勝負(fù)高低，“以不應(yīng)者為拙劣，以先止者為負(fù)敗”（《抱樸子·疾謬篇》）。

那么，麈在清談中起什么作用呢？

其一，以助談姿，增添風(fēng)韻。邊說(shuō)邊揮揮麈，使談姿儒雅，也能激發(fā)說(shuō)話的興致，似乎在打著節(jié)拍，于是說(shuō)起來(lái)有輕重緩急之分。

其二，在開(kāi)講之前，甩幾下麈，以引起對(duì)方注意，有醒目靜場(chǎng)的作用。在對(duì)方講完后，另一方要說(shuō)話了，亦揮麈禮貌地表示“我來(lái)接著說(shuō)”。

其三，可以生風(fēng)，驅(qū)趕蠅蚋，拂掃灰塵。

麈柄除用白玉制做以外，在《紅樓夢(mèng)》第三十六回中寫(xiě)有“白犀麈”，可知麈柄是用白犀角骨做成的，堪稱貴重。但自魏晉之后，揮麈清談之風(fēng)漸衰，詩(shī)文中出現(xiàn)這個(gè)詞，無(wú)非是用典或渲染氣氛罷了，它的真正作用，除佛、道中人做儀表之助外，大概多用于拂塵了，正如唐人白居易在《齋居偶作》中所寫(xiě)的：“老翁持麈尾，坐拂半張床?！?/p>

名人與鶴

《世說(shuō)新語(yǔ)·言語(yǔ)第二》：

支公好鶴，住剡東峁山。有人遺其雙鶴，少時(shí)翅長(zhǎng)欲飛，支意惜之，乃鎩其翮。鶴軒翥不復(fù)能飛，乃反顧翅垂頭，視之如有懊喪意。林曰：“既有陵霄之姿，何肯為人作耳目近玩！”養(yǎng)令翮成，置使飛去。

支公，即支遁，字道林，生于公元314年，卒于公元366年，為東晉佛教學(xué)者，《辭?！贩Q之“二十五歲出家，與謝安、王羲之等交游，好談玄理”。在當(dāng)時(shí)，他是一個(gè)大名人，因?yàn)樗矚g鶴，于是有人送兩只鶴供他賞玩。當(dāng)鶴長(zhǎng)大了，欲展翅而飛，于是支遁剪其翅羽，令其無(wú)法飛行。鶴顯得很沮喪，支遁便生憐憫心，說(shuō)：“既然鶴有凌云之志，又怎么會(huì)愿意做人可看可聽(tīng)的玩物！”當(dāng)鶴的翅羽再長(zhǎng)好了，他便將其放飛。

在中國(guó)的傳統(tǒng)文化中，鶴是代表高潔、美麗、長(zhǎng)壽的符號(hào)，廣受贊譽(yù)?！对?shī)經(jīng)》中“鶴鳴九皋，聲聞?dòng)谔臁钡木渥?，可說(shuō)是詠鶴的最早作品。

我國(guó)很早就開(kāi)始馴養(yǎng)鶴以作觀賞?！睹?shī)義疏》云：“吳人園中及士大夫家皆養(yǎng)之?！薄蹲髠鳌分杏涊d，春秋時(shí)衛(wèi)懿公好鶴，不理朝政，導(dǎo)致亡國(guó)。到魏晉時(shí)，馴養(yǎng)鶴的風(fēng)氣大盛，有名的將軍羊祜鎮(zhèn)守荊州時(shí)，見(jiàn)江陵澤中多鶴，讓人捉來(lái)教舞以?shī)寿e客，于是江陵澤得名鶴澤，江陵郡亦名鶴澤郡。

羊祜馴養(yǎng)的鶴，可以對(duì)客而起舞，令人贊嘆。但鶴也有讓主人丟面子的時(shí)候，《世說(shuō)新語(yǔ)·排調(diào)第二十五》：

昔羊叔子（羊祜）有鶴善舞，嘗向客稱之?？驮囀跪?qū)來(lái)，氃氋而不肯舞。

羊祜的鶴善舞，他也曾向客人吹噓，可當(dāng)客人請(qǐng)他把鶴趕來(lái)，鶴毛羽松散，不肯起舞。于是有了一個(gè)“羊公鶴”的典故，比喻所得到的贊譽(yù)與實(shí)際情況不相符合，令人失望。唐人寒山《詩(shī)》之十一：“恰似羊公鶴，可憐生懵懂。”

西晉文學(xué)家陸機(jī)（261—303），字士衡，有《陸士衡集》傳世。他善作駢文，如《辯亡論》《吊魏武帝文》，為世人稱頌。他喜歡養(yǎng)鶴，欣賞鶴的姿儀和鳴叫聲。“陸平原（陸機(jī)）河橋敗，為盧志所讒，被誅。臨刑嘆曰：‘欲聞華亭鶴唳，可復(fù)得乎！’”（《世說(shuō)新語(yǔ)·尤悔第三十三》）此中之今昔慨嘆，令人下淚。

在宋代，林逋“梅妻鶴子”的故事廣為傳頌。他孑然一身，隱居杭州西湖之孤山，絕意仕途，超然物外。“畜兩鶴，縱之則飛入云霄，盤(pán)旋久之，復(fù)入籠中。逋常泛小艇，游西湖諸寺。有客至逋所居，則一童子出應(yīng)門(mén)，延客坐，為開(kāi)籠縱鶴。良久，逋揚(yáng)棹而歸，蓋常以鶴飛為驗(yàn)也?！保ā秹?mèng)溪筆談》）

古人特別是名士、達(dá)人之所以好養(yǎng)鶴，其一因鶴被認(rèn)為是群鳥(niǎo)中的“高士”，超群拔俗，飄逸絕塵；其二是鶴潔白的羽毛、修長(zhǎng)的身段，加之善舞而清唳，讓人頓生美感；其三鶴被視為長(zhǎng)壽的象征，與此有關(guān)的贊語(yǔ)多矣，如“松齡鶴壽”“松鶴延年”“松鶴同春”等?！妒勒f(shuō)新語(yǔ)·贊譽(yù)第八》中有一則也說(shuō)到鶴：

公孫度目邴原：“所謂云中白鶴，非燕雀之網(wǎng)所能羅也?！?/p>

因邴原是個(gè)有大胸襟、大智慧的人物，所以公孫度品評(píng)他是“云中白鶴”，不是捕捉燕雀的網(wǎng)所能網(wǎng)住的。

吟嘯傲然

在《世說(shuō)新語(yǔ)》的“德行”“言語(yǔ)”“文學(xué)”“棲逸”“任誕”“簡(jiǎn)傲”諸輯中，記載關(guān)于魏晉名士“嘯”“吟嘯”“嘯詠”的文字很多，這種“嘯”的方法與“嘯”的音調(diào)，往往表現(xiàn)出他們率真、坦蕩、任性、自由的處世態(tài)度和性情，具有強(qiáng)烈的感染力。

周仆射（周顗）雍容好儀形。詣王公（王導(dǎo)），初下車(chē)，隱數(shù)人，王公含笑看之。既坐，傲然嘯詠。

（《世說(shuō)新語(yǔ)·言語(yǔ)第二》）

桓玄嘗登江陵城南樓云：“我今欲為王孝伯（王恭）作誄?！币蛞鲊[良久，隨而下筆，一坐之間，誄以之成。

（《世說(shuō)新語(yǔ)·文學(xué)第四》）

阮步兵（阮籍）嘯聞數(shù)百步。

（《世說(shuō)新語(yǔ)·棲逸第十八》）

王子猷（王徽之）嘗暫寄人空宅住，便令種竹?；騿?wèn)：“暫住何煩爾？”王嘯詠良久，直指竹曰：“何可一日無(wú)此君！”

（《世說(shuō)新語(yǔ)·任誕第二十三》）

《辭?！罚骸皣[，撮口發(fā)出長(zhǎng)而清越的聲音。”“嘯”并非魏晉人的專利，溯源久矣?！对?shī)經(jīng)》中，就出現(xiàn)多處：“子之歸，不我過(guò)，其嘯也歌?！保ā墩倌稀そ秀帷罚坝信螂x，條其歗（同“嘯”）矣?！保ā锻躏L(fēng)·中谷有蓷》）“嘯歌傷懷，念彼碩人?！保ā缎⊙拧ぐ兹A》）鄭玄在《江有汜》的箋注中，釋“嘯”為“蹙口而出聲”，也就如同現(xiàn)在人們嘟起嘴唇所吹的口哨。

但在魏晉以前，“嘯”者多為女性，《詩(shī)經(jīng)》中的諸篇可為佐證，還有《列女傳·仁智篇》，寫(xiě)魯漆室之女，因憂思邦國(guó)，倚柱而嘯；《古今注·音樂(lè)篇》記商陵牧，用“嘯”來(lái)抒發(fā)心中的郁郁不平之氣。屈原在《離騷·招魂》中吟道：“招具該備，永（詠）嘯呼些?！蓖跻葑ⅲ骸胺驀[陰，呼陽(yáng)，陽(yáng)主魂，陰主魄；故必嘯呼以感之?！边@是用“嘯”來(lái)召喚亡人之魂。還有用“嘯”來(lái)求天降甘霖或者招鬼的，嘯者多為巫師和術(shù)士。

到東漢時(shí)，“嘯”在士人中風(fēng)行。這種撮嘴而“嘯”的發(fā)聲形式，可以在不同場(chǎng)合表述不同的情緒，或激憤，或悲哀，或悠閑，或亢奮，或倨傲，或鄙夷，或臨危不懼。《世說(shuō)新語(yǔ) ·雅量第六》：

謝太傅（謝安）盤(pán)桓東山時(shí)，與孫興公（孫綽）諸人泛海戲。風(fēng)起浪涌，孫、王諸人色并遽，便唱使還。太傅神情方王（旺），吟嘯不言。

謝安的“吟嘯”，透現(xiàn)出他的從容鎮(zhèn)定。

孫機(jī)在《魏晉時(shí)代的“嘯”》一文中說(shuō)：“嘯聲是帶有旋律的、相當(dāng)優(yōu)美的。把嘯的方法和嘯的音調(diào)記述得最為細(xì)致的是西晉成公綏的《嘯賦》?！薄皣[”的發(fā)聲：“近取諸身，役心御氣。動(dòng)唇有曲，發(fā)口成音，觸類感物，因歌隨吟……行而不流，止而不滯。隨口吻而發(fā)揚(yáng)，假芳?xì)舛h(yuǎn)逝。”而“嘯”音應(yīng)當(dāng)柔曼而清越：“時(shí)幽散而將絕，中矯厲而慷慨。徐婉約而優(yōu)游，紛繁騖而激揚(yáng)。情既思而能反，心雖哀而不傷。”孫機(jī)稱：“嘯之發(fā)聲的特點(diǎn)不是唱，而是吹。”正像《嘯旨》中說(shuō)的：“夫氣激于喉中而濁，謂之言；激于舌而清，謂之嘯?！薄秶[旨》為唐代孫廣所撰。

文人騷客的“嘯”，在唐代仍余韻未絕，《嘯旨》的產(chǎn)生是個(gè)明證，而在唐人詩(shī)歌中亦多有印痕。“獨(dú)坐幽篁里，彈琴?gòu)?fù)長(zhǎng)嘯?！保ㄍ蹙S：《竹里館》）“天門(mén)一長(zhǎng)嘯，萬(wàn)里清風(fēng)來(lái)?！保ɡ畎祝骸队翁┥健罚捌矫骺諊[咤，思欲解世紛?！保ɡ畎祝骸顿?zèng)何七判官昌浩》）到宋代及后世，“嘯”風(fēng)就幾乎成了空谷絕響，詩(shī)文中雖也出現(xiàn)“嘯”，只是一種描寫(xiě)，而并非實(shí)指?，F(xiàn)代人的吹口哨，雖是“嘯”的形式，但與魏晉人“嘯”的文化意味已相距甚遠(yuǎn)了。

作 者： 聶鑫森，作家，畫(huà)家，著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《夫人黨》《浪漫人生》，詩(shī)歌集《地面與地底的開(kāi)拓》《他們脖子上掛著鑰匙》，散文隨筆集《旅游最佳選擇》《收藏世界的誘惑》等。寫(xiě)作之外，四十多年來(lái)，專心研習(xí)大寫(xiě)意花鳥(niǎo)畫(huà)，曾在多家報(bào)紙、雜志刊發(fā)國(guó)畫(huà)作品，并多次應(yīng)邀為刊物和書(shū)籍插圖。

編 輯：張勇耀 mzxszyy@126.com