張保鳳
(西安石油大學(xué) 人文學(xué)院,陜西 西安 710065)
?
毀滅中的倫理拯救與拯救中的哲學(xué)沉思
——葉廣芩、賈平凹的生態(tài)小說比較
張保鳳
(西安石油大學(xué) 人文學(xué)院,陜西 西安 710065)
摘要:陜地作家葉廣芩、賈平凹都曾進(jìn)行過生態(tài)小說的創(chuàng)作。在創(chuàng)作中均寫到了人類與動物的親密關(guān)系,動物保護(hù)和人類利益獲得之間的兩難處境以及環(huán)境破壞帶來的困境等問題,但是也存在著較多差異。賈平凹從人類中心主義出發(fā),在從拯救到毀滅的敘事模式中思考人與自然如何相處,陷入了道家無為的哲學(xué)沉思。葉廣芩則從生態(tài)中心主義出發(fā),采用從毀滅到拯救的敘事模式強(qiáng)調(diào)人與動物的平等地位,呼喚倫理拯救。
關(guān)鍵詞:葉廣芩;賈平凹;生態(tài)小說;敘事
人類的文明史是人類在尋求生存與發(fā)展中創(chuàng)造的歷史。目前生態(tài)惡化、環(huán)境危機(jī)是全人類面臨的重大課題,20世紀(jì)晚期以來,中國作家將目光投向這一課題,誕生了一批作品,例如楊志軍的《藏獒》系列、姜戎《狼圖騰》、雪漠的《獵原》、杜光暉的《哦,我的可可西里》等。而在八百里秦川,描寫險(xiǎn)峻秦嶺里人和自然故事的,當(dāng)屬陜地作家葉廣芩和賈平凹。
2000年葉廣芩在陜西周至縣掛職鍛煉,住在佛坪。這是清朝道光年間建立的一座縣城,“城址夾在崇山峻嶺中,山路盤迂,林深箐密,蛇蟒暗伏,野獸出沒”[1]。在這樣較原始的環(huán)境中葉廣芩常做冥想,親近自然,創(chuàng)作出《老虎大福》《猴子村長》《長蟲二顫》等作品。而一向以秦地商州為描寫基地的賈平凹在2000年出版了長篇小說《懷念狼》,以決絕的呼喊“我需要狼”展示了作者對于人與自然的獨(dú)特思考。兩位作家在作品中都關(guān)注到了人類與動物之間相依相存的生態(tài)關(guān)系,環(huán)境破壞帶來的人類生存危機(jī)以及生態(tài)保護(hù)與人類利益獲得之間的兩難處境等問題,但在寫作立場、敘事策略、建構(gòu)理想生態(tài)方式的思考上卻存在著不同之處。
一、寫作立場
雖然都取材于秦地生態(tài),賈平凹和葉廣芩在創(chuàng)作中都寫到了人類與動物的親密關(guān)系,動物保護(hù)和人類利益獲得之間的兩難處境以及環(huán)境破壞帶來的困境,但是兩人在關(guān)注和表現(xiàn)這些問題時(shí)的立場并不相同。
賈平凹在《懷念狼》中為我們展現(xiàn)了一幕驚心動魄的景象。商州的歷史上狼多為患,狼災(zāi)能在一夜間將繁華的城池變?yōu)閺U墟,人們在與狼的斗爭中發(fā)展了自己,強(qiáng)大了自身??僧?dāng)下科技文明的發(fā)展使人類已經(jīng)強(qiáng)大到幾乎沒有了對手,曾經(jīng)鍛煉人們健壯體魄和強(qiáng)悍意志的對立物——狼正逐漸消失。人類的獨(dú)尊并沒有帶來向往中的幸福平和生活,相反卻怪象頻出。人類美好的人性消失,而動物性的殘忍、冷酷、嗜血的一面爆發(fā)出來。食客們?yōu)榱嗽鰪?qiáng)雄性、英雄氣質(zhì)可以活宰牛體,活生生地將牛折磨致死;父親為了錢財(cái)可以將自己的孩子推向車輪;殺人犯以優(yōu)化人口為借口隨意草芥人命。人們的生命強(qiáng)力在消失,不僅獵人罹患各種怪病,而且人們漸漸長出長毛,兩耳尖立,長牙外露,像餓狼一般攻擊無辜。
無論是商州歷史上慘烈的人狼大戰(zhàn),還是現(xiàn)在政府采取護(hù)狼行動,收繳獵人的槍支,嚴(yán)禁捕狼,甚至要為商州僅存的15只狼拍照留檔,這些都是由人類中心主義為出發(fā)點(diǎn)的行為。由于人類發(fā)展的需要,古時(shí)人們想盡辦法抵御狼患,必除之而后快,而現(xiàn)在又由于沒有了生存的對立面出現(xiàn)身體與精神的危機(jī)而呼喚“狼性”,呼喚人與對立面的和諧共生關(guān)系。因此《懷念狼》是作家從人類自身發(fā)展的中心主義立場對高科技文明下人類生存現(xiàn)狀的擔(dān)憂和思索。
不同于賈平凹生態(tài)小說中令人驚駭?shù)纳嬲嫦?,葉廣芩的生態(tài)小說展現(xiàn)的是豐富的動物故事,傳達(dá)出濃濃的人文情懷。《老虎大?!穼懙氖乔貛X山區(qū)最后一只華南虎被獵殺的故事,《黑魚千歲》寫的是大魚與人殊死抗?fàn)幍墓适?,《猴子村長》里展示的是人們?nèi)绾问芙逃趧游锏臏厍榕c愛,從而放下功利與冷酷。與賈平凹不同,葉廣芩的寫作立場是從生態(tài)中心主義出發(fā),呼喚建構(gòu)一種人與大自然的平等關(guān)系。在她的筆下,老虎是護(hù)佑二福成長的兄長;長蟲是和二顫和睦相處的伙伴,是貢獻(xiàn)苦膽解救病患的奉獻(xiàn)者;猴子是呵護(hù)孩子,從容赴死的母親。不論是動物還是草木在葉廣芩的筆下都具有溫度和情感,是和我們?nèi)祟愐粯泳哂芯袂楦泻蛡惱淼赖碌纳?。在這種由生態(tài)中心主義出發(fā)的生態(tài)倫理觀中,人作為道德代理人必須將大自然的一草一木都視為道德客體,以尊重、敬畏、關(guān)懷之心對待一切生命。
二、敘事策略
(一)毀滅與拯救的異向敘事
葉廣芩的生態(tài)小說中既有溫情又有悲情?!逗镒哟彘L》里紀(jì)律嚴(yán)明的猴群在村人精心的圍捕下落入圈套,老猴王帶領(lǐng)一群猴子在籠中絕食而死,年輕的猴媽媽寧可撞碎了自己孩子的腦袋也不允許小猴撿拾人類投放的餌料?!堕L蟲二顫》中蛇坪的蛇類自古以來就被當(dāng)?shù)厝巳×丝嗄懼谱魉幬?。人們將蛇視為朋友、親人,取用苦膽是為了治病救人,既有大義也不會傷害蛇的性命,千百年來蛇與人和平相處??赡戏饺死腺軈s為了利益捕殺蛇供應(yīng)蛇肉館,最終付出截肢的代價(jià)。《黑魚千歲》里描寫了由于水位降低而困于泥淖中的兩條大黑魚的故事。其中的一條黑魚被嗜殺成性的農(nóng)民儒捕殺,剩下的一條黑魚佯裝死態(tài)引誘儒進(jìn)入水澤與之搏斗,最終俱亡的故事。這些故事都是通過人類對動物的毀滅來引起拯救生態(tài)的思考?!独匣⒋蟾!分写蟾S惺裁村e(cuò)呢?森林面積由于人類活動逐漸縮小,大福沒有食物只好攻擊人類的家禽,卻最終被人類仇恨與捕殺?!豆沸苁缇辍防锖B(tài)可掬的小狗熊偶然被人類發(fā)現(xiàn),不僅失去了自由甚至最后成為人類的盤中之食。葉廣芩通過一個(gè)個(gè)動物被人類侵犯與毀滅的故事試圖喚起人類拯救自然、拯救生態(tài)的意識,采取了從毀滅到拯救的正向敘事模式。
賈平凹的《懷念狼》敘述了城市人子明在偶然的契機(jī)下帶領(lǐng)兩位獵人為商州地區(qū)15只狼拍照存檔。在保護(hù)商州狼,維護(hù)生態(tài)平衡的主觀意愿下,結(jié)局卻是一匹匹狼的死亡,最終商州狼種滅絕。與葉廣芩相反,賈平凹的生態(tài)小說采取了從毀滅到拯救的反向敘事模式,即人類試圖拯救生態(tài)卻最終毀滅生態(tài)。此敘事模式更令人深思,無論是無意的毀滅還是有意的拯救,在科技高速發(fā)展的當(dāng)下,以人類為中心的發(fā)展觀到底是引領(lǐng)人類進(jìn)入幸福之境還是終致毀滅之地呢?
(二)神秘現(xiàn)象的建構(gòu)與消解
無論是葉廣芩的生態(tài)小說還是賈平凹的《懷念狼》,作品中都存在著對大量神秘現(xiàn)象的描寫?!堕L蟲二顫》中的二顫“四十開外年紀(jì),一雙眼睛小而圓,不會轉(zhuǎn)動,全是黑眼珠,見不到眼白,頭扁而尖,頸細(xì)而長,光著上身”,因?yàn)閼譄?,一年四季幾乎不穿衣服的二顫夜晚在養(yǎng)蛇池旁“對著大坑揮舞著雙臂,上下跳躍,嘴里‘嘶嘶’地往外噴氣”[2]。廟里的大蛇被捕殺時(shí),遠(yuǎn)在他處參加婚禮舞蹈著的二顫“突然像被誰抽了筋,嘩啦一下散了,在地上成了一堆,提也提不起來”,神秘地死亡了[3]?!逗隰~千歲》中的黑魚與儒斗智斗勇,佯裝死態(tài)引誘儒入水,最終將儒拖入深水與之俱亡?!逗镒哟彘L》中的老猴王與老獵人能心有靈犀地用眼神交流。這一切匪夷所思的現(xiàn)象增強(qiáng)了大自然的神秘感,強(qiáng)化了人類對大自然的敬畏之心。但在敘事中葉廣芩卻又有意悄悄消解這種神秘性。《長蟲二顫》里與蛇共棲一室的二顫雖然恐怖神秘,但中醫(yī)學(xué)院的老師王安全診斷出他匪夷所思的容貌舉止來自于先天性大腦發(fā)育不全的疾患。殘忍捕殺大蛇的老佘最終被已經(jīng)身首異處的蛇頭撕咬中毒也不是蛇在復(fù)仇,而是脊椎動物的本性,無足為奇?!逗隰~千歲》里一條魚要了人命的故事也有緣由,在水中與黑魚大戰(zhàn)的儒用麻繩將黑魚和自己纏緊,希望通過水的浮力將大魚拖上岸邊,未料想拼命掙扎的大魚在水中耗盡了儒的體力,而危急關(guān)頭浸過水的麻繩柔韌無比,儒根本法用雙手解開麻繩逃生,才最終體力耗盡沉入水底。
賈平凹在《懷念狼》中采用以虛寫實(shí)的手法,將神秘現(xiàn)象描寫得光怪離奇,令人咂舌。作品中狼知恩圖報(bào),富有人性,為救助過自己的老道士銜來金香玉。大熊貓難產(chǎn)而死,整個(gè)狼群嗚咽哀悼,甚至放鮮花表達(dá)哀思。甚至狼能幻化模樣變成老人、孩子躲避獵人的追捕。狼皮做的褥子能預(yù)測禍福,每每有事情出現(xiàn),這張沒有生命的褥子上狼毛就會豎起預(yù)警。“如此寫得越實(shí),越生活化,越是虛,越具有意象。以實(shí)寫虛,體無證有,這正是我把《懷念狼》終于寫完的興趣所在啊?!盵4]可以說,賈平凹刻意在寫神秘,越是將人與自然的關(guān)系寫得神秘莫測,越要引發(fā)讀者探索思考。作家建構(gòu)神秘性敘事,旨在思索當(dāng)下人類該怎樣生存與發(fā)展,怎樣在這樣豐富而神秘的生態(tài)系統(tǒng)中生存,否則真的要變成作品中的“人狼”。
三、選擇與思考:倫理拯救與哲學(xué)沉思
生態(tài)文學(xué)是“以生態(tài)系統(tǒng)整體利益為最高價(jià)值的考查和表現(xiàn)自然與人之關(guān)系和探尋生態(tài)危機(jī)之社會根源的文學(xué)。生態(tài)責(zé)任,生態(tài)批評,生態(tài)理想和生態(tài)預(yù)警是其突出的特點(diǎn)”。[5]不論是葉廣芩作品中展示出的人類在自然毀滅后的拯救,還是賈平凹筆下人類試圖保護(hù)卻終致自然被毀滅的悲劇,兩位作家都以高度的社會責(zé)任感對生態(tài)問題的嚴(yán)重性向世人發(fā)出警示并對創(chuàng)造理想生態(tài)環(huán)境的方式進(jìn)行了思考。
(一)倫理拯救
在葉廣芩的筆下,從單純的從行政命令上強(qiáng)調(diào)保護(hù)動物并不是一個(gè)解決問題的好辦法?!缎茇垺八樨洝薄防锎笮茇埫媾R被送到飼養(yǎng)基地的命運(yùn)時(shí)竟然咬傷了與它感情篤厚的四女的腿,夜晚咬爛鐵欄逃進(jìn)了深山?!逗镒哟彘L》里為給市動物園捕獲六只金絲猴,整個(gè)金絲猴族群遭遇了滅頂之災(zāi)。在猴王的帶領(lǐng)下,被俘獲的猴子寧可絕食餓死也不愿意進(jìn)入籠中成為觀賞之物?!渡焦砟究汀防锔侵毖詥渭兊脑O(shè)立自然保護(hù)區(qū)與山民利益之間的兩難處境?!斑@里屬天花山動植物自然保護(hù)區(qū),一草一木均受國家保護(hù),每只動物都是爺,許它吃你,不許你吃它,它吃你是生存,你吃它是犯法,把山民們整得整個(gè)沒了脾氣”[6]。
葉廣芩試著從另一種角度提出方法,即人類本著對所有生命的尊重意識,將人際倫理轉(zhuǎn)向種際倫理,對大自然的生物采用尊重、敬畏的態(tài)度,將其視為人類的平等物倫理性的對待?!啊鷳B(tài)倫理’給一個(gè)陳舊的話題又賦予了許多新的含義,在理論家們探討人與人、人與社會的倫理關(guān)系時(shí),‘倫理’的外延擴(kuò)展得更為廣泛,人與自然何嘗不存在著倫理道德的約束,在我們談?wù)摫3秩祟愖饑?yán)的時(shí)候,人與自然的和諧、共處、發(fā)展,對動物的尊重,何嘗不是保持人類尊嚴(yán)的一個(gè)重要部分”[7]?!吧鷳B(tài)危機(jī)源于人的心態(tài)危機(jī)”[8],“一切癥結(jié)所在,在于人心”[9], “人類不是萬物之靈……對一切生物,我們要有愛憐之心,要有自省精神”[10]。
(二)哲學(xué)沉思
賈平凹在《懷念狼》中試圖將讀者引入一個(gè)問題:人應(yīng)該怎樣處理與狼的關(guān)系?是消滅還是保護(hù)?在作品中毀滅與保護(hù)似乎成為一個(gè)悖論,作家通過這一悖論在“懷念”狼,但又不只是狼,他懷念的是人與自然怡然自得,和諧共生的理想。
“牛馬四足,是謂天;落馬首,穿牛鼻,是謂人”[11],狼有自己的生存特性,兇狠、殘忍,而人類卻在想方法設(shè)法將危險(xiǎn)變成一道供人欣賞的風(fēng)景。試想,如果子明沒有實(shí)施自以為是的護(hù)狼之行,商州僅存的15只狼也不可能迅速地死亡。被圈養(yǎng)在大熊貓基地的熊貓逐漸喪失野外捕食的能力,生存、受孕、生育都依賴人工,長此以往,即使熊貓的數(shù)量增多了,可生命的活力和強(qiáng)力卻也消失殆盡?!稇涯罾恰分写笮茇埬缸泳阃鼍褪且粋€(gè)很好的寓言。
《懷念狼》中寓含了作家“道法自然”“道家無為”的哲學(xué)思考。人與狼斗,狼與人爭這是大自然種際之間的生存進(jìn)化之道,人類發(fā)明槍支減少狼群的數(shù)量,狼卻幻化為精,提高戰(zhàn)斗力與人類智勇相抗。狼最終滅跡,人卻開始顯現(xiàn)狼性,相互攻擊,這是作品揭示出的生態(tài)進(jìn)化真相。似乎小說的主人公子明踏出護(hù)狼行動的第一步就錯(cuò)了,作品的最后寫到政府正考慮封鎖雄耳川,圈禁那里的人狼,讓其自生自滅,子明說他終于明白了“商州需要這樣一個(gè)禁區(qū)”。為什么需要?因?yàn)樵谀莻€(gè)禁區(qū)里一切均取法自然,自生自滅,作家認(rèn)為也許這樣符合道家文化理想的環(huán)境才是人與自然和諧共生的理想之所。
參考文獻(xiàn)
[1] 張興海.山野的精靈(代序)[M]//老虎大福.西安:太白文藝出版社,2004:2.
[2] [3][6]葉廣芩.葉廣芩中篇小說選·對你大爺有意見[M].西安:西安出版社,2010:13,40,251.
[4] 賈平凹.懷念狼[M].桂林:漓江出版社,2012:194.
[5] 王諾.歐美生態(tài)文學(xué)[M].北京:北京大學(xué)出版社,2005:11.
[7] [8][9][10]葉廣芩.老縣城[M].北京:中國工人出版社,2004: 228,254,229,231.
[11] 莊子[M].孫通海,譯注.北京:中華書局,2007:256.
[責(zé)任編輯、校對:梁春燕]
收稿日期:2016-03-08
作者簡介:張保鳳(1978-),女,河南淇縣人,講師,主要從事中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。
中圖分類號:I207.4
文獻(xiàn)標(biāo)識碼:A
文章編號:1008-9233(2016)04-0059-04
Ethics Rescue in Destroy and Philosophical Thinking in Rescue——Comparison of Ecological Stories between Ye Guangqin and Jia Pingwa
ZHANGBaofeng
(College of Literature,Xi'an Shiyou University,Xi'an 710065,China)
Abstract:In the face of Qinling Mountains,the writers Jia Pingwa and Ye Guangqin from Shaanxi all wrote ecological stories.Both of them pay attention to the problems about close relationship between humans and animals,contradiction between protection of animals and interests of human,troubles of environmental damage,but there are also differences in their works.Jia Pingwa,starting from the anthropocentrism,reflects upon how human co-exist with the nature in the narration mode of rescue to destroy,and plunges himself into the do-nothing philosophical meditation.On the contrary,starting from the ecocentrism,Ye Guangqin adopts the narration mode of destroy to rescue,stresses the equality between humans and animals,and appeals for ethic salvation.
Key words:Ye Guang-qin;Jia Ping-wa;ecological novels;narrative