萬(wàn) 靜
(曲阜師范大學(xué) 傳媒學(xué)院,山東 日照 276800)
從《山河故人》看賈氏電影的探索與創(chuàng)新
萬(wàn) 靜
(曲阜師范大學(xué) 傳媒學(xué)院,山東 日照 276800)
《山河故人》是賈樟柯導(dǎo)演較少在內(nèi)地公映的幾部作品之一。這部作品上映以來(lái)便引起眾多關(guān)注。暫不討論電影內(nèi)容以免過(guò)度解讀,僅從導(dǎo)演本人角度進(jìn)行縱向思考,便可發(fā)現(xiàn)這部作品在銀幕畫(huà)幅參與敘事結(jié)構(gòu)推進(jìn)立體敘事、現(xiàn)實(shí)主義作品進(jìn)行科幻嘗試以創(chuàng)新藝術(shù)范式、作品中自然植入自身情緒以表現(xiàn)自我、變革銷(xiāo)售策略以滿(mǎn)足文藝片市場(chǎng)化探索的需求等方面對(duì)賈氏電影乃至整個(gè)內(nèi)地電影局勢(shì)都有著重要的創(chuàng)新意義和啟示價(jià)值。
山河故人;賈樟柯;畫(huà)幅;科幻嘗試;銷(xiāo)售策略
《山河故人》是賈樟柯導(dǎo)演繼《三峽好人》9年之后重回內(nèi)地銀幕的沉淀之作,很多觀眾通過(guò)這部電影重新認(rèn)識(shí)了賈樟柯。事實(shí)上,他的很多電影早已斐名國(guó)際只是在國(guó)內(nèi)很少順利公映。因此《山河故人》上映之前,賈樟柯就曾表示它能順利上映就是勝利。出乎意料的是在好萊塢大片《蟻人》、高人氣小成本故事片《夏洛特?zé)馈返膴A擊之下,這部排片少的文藝電影上映兩天票房即突破千萬(wàn)大關(guān),為賈樟柯的內(nèi)地電影公映打了一場(chǎng)漂亮的票房翻身仗。
有人說(shuō)現(xiàn)在一些導(dǎo)演要通過(guò)豆瓣影評(píng)才能理解自己電影的內(nèi)涵。這雖是一種調(diào)侃,但大眾對(duì)電影的確存在過(guò)度解讀的現(xiàn)象。電影想要表達(dá)什么在不同觀眾的心里有不同解讀,綁架他人的思想未必有益。因而本文主要從電影思想內(nèi)涵之外的元素著手分析《山河故人》的探索、創(chuàng)新以及留給電影人的啟示。
《山河故人》從過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)三個(gè)層次組織敘事。與以往電影單純通過(guò)字幕提示觀眾時(shí)期轉(zhuǎn)換不同,這部電影通過(guò)三種不同的銀幕畫(huà)幅比例與字幕相結(jié)合,向觀眾傳達(dá)時(shí)光變遷的概念。這是繼《刺客聶隱娘》之后,又一部在畫(huà)幅上做文章的電影。雖然對(duì)畫(huà)幅的把玩在國(guó)外一些電影中并不罕見(jiàn),但一些中國(guó)電影人開(kāi)始將畫(huà)幅變?yōu)殡娪皵⑹碌囊徊糠值倪@種意識(shí)值得稱(chēng)贊。雖然觀影須知中已經(jīng)告訴觀眾本片會(huì)有不同畫(huà)幅,但連貫看完本片后發(fā)現(xiàn)這種提示其實(shí)是多余的,全片在三種不同的畫(huà)幅結(jié)構(gòu)下并無(wú)違和感,敘事連貫有序。
《山河故人》用4:3(1.33:1)畫(huà)幅呈現(xiàn)世紀(jì)之交三個(gè)年輕人的生活。這是有聲電影誕生初期的畫(huà)幅規(guī)格,在好萊塢曾盛極一時(shí),這種畫(huà)幅的特點(diǎn)之一就是更有利于中景、近景畫(huà)面的表現(xiàn)。因而在這一段的敘事中可以看到導(dǎo)演采用了大量中景和近景。2014年的“現(xiàn)在”段采用16:9(1.85:1)畫(huà)幅是現(xiàn)在最常用的一種畫(huà)幅比例。關(guān)于未來(lái)2025年的敘事段采用2.25:1畫(huà)幅,這種畫(huà)幅比例善于表現(xiàn)大場(chǎng)面大場(chǎng)景,因此關(guān)于未來(lái)的敘事中,出現(xiàn)了諸多大景別構(gòu)圖和固定鏡頭。[1]三種不同的畫(huà)幅構(gòu)圖使整個(gè)故事形成結(jié)構(gòu),過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)分別形成故事的一部分,三段并列成為整體。
這種讓銀幕畫(huà)幅融入敘事本身的做法是內(nèi)地電影的某種創(chuàng)新,有利于電影內(nèi)外形成具有戲劇性的互文效應(yīng),從而實(shí)現(xiàn)“立體”敘事。盡管目前看來(lái)這部電影僅僅算是一種有益嘗試,但它對(duì)于整個(gè)內(nèi)地電影業(yè)來(lái)說(shuō)意義非凡,正如這部影片的官方微博在提到這種畫(huà)幅運(yùn)用的緣由時(shí)所述,“一部電影,看到電影畫(huà)面的改革?!?/p>
電影第三段講述匆匆移民國(guó)外后2025年父與子的生活。這一段是全片爭(zhēng)議最大的部分,一方面在于其中的老少戀,另一方面在于現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作中融入的科幻成分。在這里主要討論后者對(duì)于賈樟柯作品,乃至整個(gè)內(nèi)地電影業(yè)的意義。
首先需要明確這種科幻嘗試與科幻現(xiàn)實(shí)主義有所不同。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō),科幻現(xiàn)實(shí)主義是將現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作態(tài)度融入科幻作品中去,使科幻作品更具真實(shí)感。而賈樟柯在《山河故人》中反其道而行,將科幻元素融入現(xiàn)實(shí)主義電影中,這種創(chuàng)新更像一場(chǎng)大膽的冒險(xiǎn)行動(dòng)。畢竟并非每部現(xiàn)實(shí)主義電影都能夠融入科幻元素的。二者能否默契結(jié)合與作品本身的特點(diǎn)是分不開(kāi)的?!渡胶庸嗜恕分v述時(shí)間跨度近30年的故事,通過(guò)三個(gè)不同的時(shí)間點(diǎn)結(jié)構(gòu)整部電影。這種結(jié)構(gòu)方式與紀(jì)錄片有相似之處,而使用科幻手法講述10年后的未來(lái)故事顯然比紀(jì)錄片更簡(jiǎn)單有效。
超越以往作品的表現(xiàn)手法,《山河故人》另辟蹊徑展開(kāi)對(duì)未來(lái)的現(xiàn)實(shí)主義思考。其實(shí)賈樟柯作為一個(gè)特立獨(dú)行的導(dǎo)演,一向以其觀察社會(huì)的敏銳度和視角的獨(dú)特性引人注目。因而“現(xiàn)實(shí)主義的科幻表達(dá)”這種新穎的藝術(shù)范式出現(xiàn)在他的作品里并不奇怪。只是《山河故人》將這種手法運(yùn)用得恰到好處,毫無(wú)違和感。因而從某種意義上來(lái)說(shuō),他開(kāi)創(chuàng)了一種新的審美向度。其中的老少戀、父與子的相處模式、離異女人漂泊的無(wú)根狀態(tài)與前面兩段故事形成某種因果聯(lián)系,使得這一段具有哲學(xué)意味的科學(xué)幻想擁有了超越個(gè)體的時(shí)代意義。這種科幻嘗試成為這部電影對(duì)整個(gè)內(nèi)地電影發(fā)展大局最重要的啟示之一。
賈樟柯是一位現(xiàn)實(shí)主義堅(jiān)守者,這在他以往的很多電影中都有所體現(xiàn)。雖然他的鏡頭對(duì)準(zhǔn)的是蕓蕓眾生中的某個(gè)個(gè)體,但他的視角總是能超越個(gè)體悲歡衍生出具有時(shí)代價(jià)值的社會(huì)意義。正是這份過(guò)于坦白的心態(tài)導(dǎo)致他的作品享譽(yù)國(guó)際卻在國(guó)內(nèi)屢屢碰壁,然而我們都知道有些事物如果沒(méi)人表現(xiàn),很可能真的就消失了。[2]
還記得《天注定》內(nèi)地公映遭拒時(shí),導(dǎo)演賈樟柯在個(gè)人微博上寫(xiě)下,“忍無(wú)可忍,無(wú)需再忍,重回地下……”由此可見(jiàn)一直以來(lái)賈樟柯既堅(jiān)守又焦慮,作品中的鄉(xiāng)愁氣質(zhì)顯而易見(jiàn)。暫不討論作品的深層內(nèi)涵,僅從導(dǎo)演的個(gè)人情感表現(xiàn)方面來(lái)看,《天注定》可能過(guò)于直白,時(shí)代印記明顯到甚至能夠忽略其個(gè)人表達(dá)而硬生生成為時(shí)代性工具,從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)相隔兩年后的這部《山河故人》是成功的。90年代葉倩文的流行歌曲《珍重》作為這部作品的插曲正是其個(gè)人情緒的表達(dá),將含蓄的惆悵感和憂(yōu)而不傷體現(xiàn)得恰到好處。[3]
與《天注定》不同,《山河故人》中個(gè)人情感和尷尬處境不再由某個(gè)看似偶發(fā)的事件凸顯,而是通過(guò)平淡的戲劇沖突和人物關(guān)系得到生活化的展現(xiàn),更顯沉穩(wěn)自然。這部電影沒(méi)有任何激烈的事件和情感表達(dá),年輕時(shí)代的三角關(guān)系、中年離異生活、異國(guó)他鄉(xiāng)的漂泊……各種情緒點(diǎn)到為止,用其中的真實(shí)感打動(dòng)人心。這無(wú)疑也是導(dǎo)演個(gè)人的積累和沉淀,拋卻兩年前“忍無(wú)可忍”的憤怒情緒,這部電影將他一直以來(lái)的社會(huì)責(zé)任感和人文關(guān)懷心理鋪展開(kāi)來(lái)進(jìn)行真正意義上的表達(dá)。而觀眾在唏噓主人公命運(yùn)的同時(shí)也達(dá)到對(duì)自身的關(guān)切和對(duì)導(dǎo)演個(gè)人情感的理解。
一直以來(lái)文藝片與當(dāng)下電影市場(chǎng)的格格不入是我國(guó)電影的一大問(wèn)題。近兩年國(guó)內(nèi)影院雖然公映過(guò)一些從國(guó)外載譽(yù)而歸且具有話(huà)題性的文藝電影,但票房成績(jī)令人遺憾。從2015年五一檔公映的《闖入者》開(kāi)始,文藝片排片率低、票房差的問(wèn)題引起了廣泛關(guān)注,之后《刺客聶隱娘》的票房成績(jī)也差強(qiáng)人意。如何改變文藝片的市場(chǎng)弱勢(shì)地位值得電影人深思。
作為一部文藝電影,《山河故人》同樣面臨排片率低的境遇,但其仍然在上映第二天就突破百萬(wàn)票房大關(guān),超過(guò)《闖入者》的總票房成績(jī),這種現(xiàn)象耐人尋味。排除一些觀眾因?yàn)閷?dǎo)演和演員的名氣關(guān)注電影的因素外,事實(shí)上該現(xiàn)象與其銷(xiāo)售策略密切相關(guān)。
如今電影市場(chǎng)的競(jìng)爭(zhēng)幾近白日化,一向曲高和寡的文藝片的生存空間一再被壓縮,要使文藝電影適應(yīng)這個(gè)商業(yè)化的電影市場(chǎng)就必須調(diào)整自身的銷(xiāo)售策略,明確自身賣(mài)點(diǎn)進(jìn)而鎖定潛在觀眾?!渡胶庸嗜恕吩谶@一點(diǎn)上為以后的文藝電影做出了正面示范。該片賣(mài)點(diǎn)就兩個(gè)字——情懷。這種“情懷”不僅包括電影故事中的人生感懷,還包括賈樟柯作品終于重回內(nèi)地銀幕的悲情塑造。[4]分析發(fā)現(xiàn)這個(gè)賣(mài)點(diǎn)很討巧,縱觀近年內(nèi)地票房成績(jī)較好的幾部電影幾乎都與“情懷”相關(guān),《中國(guó)合伙人》的創(chuàng)業(yè)激情、《匆匆那年》的初戀懷緬、《港囧》的港片情懷等。此外最新的市場(chǎng)調(diào)研結(jié)果顯示,影片的口碑評(píng)價(jià)已經(jīng)成為選擇一部影片的第二驅(qū)動(dòng)因素,僅次于明星陣容。[5]《山河故人》上映前和上映中都通過(guò)微博平臺(tái)發(fā)布了大量正面口碑引導(dǎo)觀眾,很多明星也通過(guò)各種網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)為其助威;從電影點(diǎn)映到公映期間不斷出現(xiàn)知名影評(píng)人的點(diǎn)評(píng)……很多觀眾正是被這種話(huà)題式討論吸引為其買(mǎi)單的。
文藝電影不同于一般商業(yè)電影,其藝術(shù)性擁有不可撼動(dòng)的至高地位。因此文藝電影適應(yīng)市場(chǎng)需求,實(shí)現(xiàn)擴(kuò)充文藝片市場(chǎng)的偉大使命而進(jìn)行商業(yè)化嘗試更多地應(yīng)該從變革銷(xiāo)售策略入手。很多電影的藝術(shù)質(zhì)量不高卻能取得高票房收入的原因在于其賣(mài)點(diǎn)清晰并能用合適的銷(xiāo)售策略打動(dòng)潛在觀眾群。對(duì)于文藝電影來(lái)說(shuō),要想在當(dāng)下電影市場(chǎng)站穩(wěn)腳跟,適時(shí)變革銷(xiāo)售策略是目前為止最簡(jiǎn)單可行的方法。
《山河故人》早在內(nèi)地公映前就已經(jīng)在戛納電影節(jié)大放異彩,它也是2015年入圍紐約電影節(jié)的唯一一部中國(guó)內(nèi)地電影。這部電影有著深厚的東方民族文化積淀,講述了一個(gè)平淡而深刻的東方故事。拋開(kāi)作品思想內(nèi)涵,賈樟柯導(dǎo)演在這部作品中融入了很多創(chuàng)新元素,將畫(huà)幅比例融入東方敘事、進(jìn)行現(xiàn)實(shí)主義的科幻嘗試、個(gè)人處境自然順暢的融入電影、給文藝電影的商業(yè)化探索以啟示等。
[1][2][3]韓夢(mèng)想.山河雖好,故人不再[N].??谕韴?bào),2015-11-02(15)
[4][5]水怪.《山河故人》:當(dāng)代現(xiàn)實(shí)主義的科幻性嘗試[EB/OL].新華網(wǎng),http://www.ah.xinhuanet. com/2015-10/29/c_1116981679.htm,2015-10-29/2015-11-04.
J905
A
1007-0125(2015)11-0110-02
萬(wàn) 靜(1991-),女,漢族,河南商丘人,碩士研究生在讀,曲阜師范大學(xué)傳媒學(xué)院,研究方向:戲劇與影視學(xué)。