文/李蔚峰

在友誼賓館的那些年
——柬埔寨臨時(shí)政府在華往事

文/李蔚峰

西哈努克親王與周恩來(lái)總理

友誼賓館來(lái)了柬埔寨貴客

1970年，朗諾在柬埔寨發(fā)動(dòng)政變，推翻了西哈努克親王為首的柬埔寨王國(guó)政府。當(dāng)時(shí)西哈努克親王正在蘇聯(lián)訪問(wèn)，突然發(fā)生的政變使他不知所措，有家不能歸。而蘇聯(lián)政府也沒(méi)有明確表態(tài)是否讓他留在蘇聯(lián)，就在他進(jìn)退兩難的時(shí)刻，周恩來(lái)總理代表中國(guó)政府表示歡迎西哈努克親王來(lái)北京，將為他提供一切可能的幫助直至恢復(fù)柬埔寨王國(guó)政府的合法權(quán)利。當(dāng)年以西哈努克親王為首的柬埔寨王國(guó)民族團(tuán)結(jié)統(tǒng)一戰(zhàn)線臨時(shí)政府在北京成立。西哈努克親王在東交民巷15號(hào)辦公和居住。賓努首相和英薩利則分別在東交民巷22號(hào)和24號(hào)辦公和居住。而柬埔寨臨時(shí)政府的其他大臣，包括外交大臣沙林察、軍需軍備大臣楊森安、財(cái)務(wù)大臣秀木、公共事務(wù)大臣秀木拉西、內(nèi)務(wù)大臣吉春及家屬被安置在了北京友誼賓館西北區(qū)的北工字樓（五號(hào)樓），現(xiàn)稱(chēng)為悅賓樓，是國(guó)家外國(guó)專(zhuān)家局的辦公樓。當(dāng)時(shí)從賓館的北門(mén)到西北門(mén)，沿著北配樓（三號(hào)樓，現(xiàn)稱(chēng)為迎賓樓）正門(mén)前到北工字樓后面和三四餐廳（現(xiàn)稱(chēng)友誼宮）后面用竹竿編成圍墻進(jìn)行了封閉，形成了一個(gè)特區(qū)，并在不同的位置設(shè)立了崗樓，有持槍的解放軍戰(zhàn)士24小時(shí)站崗。進(jìn)出這個(gè)禁區(qū)的所有中國(guó)人都必須持有一張紅色的特區(qū)通行證。

柬埔寨臨時(shí)政府的辦公樓設(shè)在會(huì)議樓，現(xiàn)稱(chēng)為科學(xué)會(huì)堂，門(mén)前的旗桿上飄揚(yáng)著柬臨時(shí)政府的旗幟，門(mén)前有持槍的解放軍把守，大臣們每天來(lái)這里辦公處理日常事務(wù)。大臣們及家屬生活和居住的地方在北工字樓，樓的地下一層?xùn)|西兩側(cè)設(shè)有幼兒室，共有二十幾個(gè)孩子，有中國(guó)阿姨看護(hù)。這里還專(zhuān)門(mén)設(shè)立了一個(gè)特供小賣(mài)部，僅向柬埔寨人開(kāi)放，出售香煙、啤酒、茶葉、汽水、水果及糖果等日常用品。另外還有一個(gè)理發(fā)室，聘請(qǐng)了當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)最著名的四聯(lián)美發(fā)廳的幾名美發(fā)師為他們提供美發(fā)服務(wù)。每當(dāng)重要活動(dòng)，如親王、首相接見(jiàn)、重要的外事活動(dòng)之前，這間理發(fā)室就會(huì)十分繁忙。

北工字樓二層左手第一個(gè)房間為中國(guó)政府駐柬臨時(shí)政府大使館參贊黃書(shū)達(dá)的辦公室兼臥室。負(fù)責(zé)中國(guó)政府與柬臨時(shí)政府日常的溝通與聯(lián)絡(luò)工作，并負(fù)責(zé)柬臨時(shí)政府大臣們及家屬的日常生活安排。二層?xùn)|側(cè)的會(huì)議室被改為會(huì)客室。西哈努克親王和賓努首相曾多次來(lái)此會(huì)見(jiàn)大臣們。而莫尼克公主和賓努夫人更是隔一段時(shí)間就會(huì)來(lái)此會(huì)見(jiàn)大臣們的夫人及家屬，溝通彼此的感情，通報(bào)國(guó)內(nèi)外的情況。會(huì)客室里擺放了一臺(tái)黑白電視機(jī)，只有中央和北京幾個(gè)頻道，遇有球賽或重大活動(dòng)直播時(shí)，這里也會(huì)坐滿了人觀看。二層還設(shè)有一個(gè)燙衣間和鋼琴室，大多是夫人們抱著一大摞衣物來(lái)這里邊聊天邊熨燙，或帶著孩子來(lái)鋼琴室練習(xí)彈鋼琴，為柬埔寨國(guó)慶時(shí)的演出做準(zhǔn)備，或自?shī)首詷?lè)彈奏自己喜歡的曲子。大臣們及家屬的用餐地點(diǎn)在樓對(duì)面的西北餐廳（現(xiàn)在為員工餐廳），賓館選派了烹飪技能較高的廚師為他們提供中式和西式餐飲服務(wù)。每當(dāng)柬埔寨國(guó)慶或重大節(jié)日來(lái)臨之際，夫人們則會(huì)來(lái)廚房指導(dǎo)廚師們制作幾道柬式菜肴。而當(dāng)中國(guó)的春節(jié)來(lái)臨時(shí)，夫人們也會(huì)來(lái)廚房向廚師們學(xué)習(xí)包餃子。更令人感動(dòng)的是，當(dāng)有柬埔寨人生病或身體不舒服時(shí)，無(wú)論是刮風(fēng)還是下雨，也不管是冰雪嚴(yán)寒，服務(wù)員們總是會(huì)提著送餐盒到餐廳為他們打飯后送到房間……中柬人民之間的情感在相互學(xué)習(xí)廚藝中和送病號(hào)飯的過(guò)程里得到了加強(qiáng)。

上世紀(jì)70年代初，中國(guó)人民過(guò)著十分艱苦的生活。在這里生活的柬埔寨的大臣們和家屬們卻過(guò)著十分愜意的生活。對(duì)他們實(shí)行的是供給制，也就是免費(fèi)食宿。另外每天會(huì)免費(fèi)提供諸如：中華煙、高檔香茗、中國(guó)紅和五星啤酒等。為了他們的健康，豐富他們的業(yè)余生活，在會(huì)議樓四層專(zhuān)門(mén)建立了多功能健身場(chǎng)所?？梢源蛴鹈?、乒乓球、臺(tái)球等，還可以當(dāng)作舞廳使用。夏季來(lái)臨時(shí)，在北工字樓樓頂開(kāi)辟了消夏場(chǎng)所，他們可以在此喝著五星啤酒、呷著北冰洋汽水、品著冰淇淋，還可以打撲克、下國(guó)際象棋、圍棋、跳棋和軍棋等，真是十分愜意。北工字樓對(duì)面還有一片籃球場(chǎng)，生活在這里的柬埔寨人無(wú)論是大臣還是普通職員，有時(shí)都會(huì)在這里一展身手，練習(xí)投籃或過(guò)人動(dòng)作。有時(shí)他們還要和由賓館服務(wù)員組成的籃球隊(duì)進(jìn)行友誼比賽，比賽結(jié)果通常都是賓館隊(duì)獲勝，因?yàn)樗麄兿鄬?duì)比較年輕。柬埔寨隊(duì)隊(duì)員年齡比較大，加之平時(shí)工作較忙，沒(méi)有時(shí)間練習(xí)配合。有時(shí)為了照顧對(duì)方的情緒，賓館隊(duì)會(huì)故意放水，讓對(duì)方贏上一兩場(chǎng)。

“文革”歲月

1971年林彪事件之后，中國(guó)大地開(kāi)展了一場(chǎng)轟轟烈烈的“批林批孔”運(yùn)動(dòng)，作為長(zhǎng)期生活在中國(guó)的柬埔寨人，他們的命運(yùn)也會(huì)隨著中國(guó)政局的變化而產(chǎn)生一些變化。他們也和全體中國(guó)人一樣投身到了這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)中來(lái)。他們主動(dòng)按照毛主席的教導(dǎo)去做，主動(dòng)“斗私批修”。提出要降低生活標(biāo)準(zhǔn)，不再為他們提供高級(jí)香煙、酒水等供給制式的奢侈品。他們還提出減少更換床上用品的次數(shù)，從原來(lái)的一周兩次，改為10天一次。

與我國(guó)“文革”時(shí)期類(lèi)似的現(xiàn)象也發(fā)生在這個(gè)特區(qū)里。住在這里的柬埔寨人對(duì)待他們祖國(guó)的命運(yùn)也是持有不同政見(jiàn)的，可以分為左、中、右三種人。第一種人稱(chēng)為“左派”，是親波爾布特、喬森潘為首的“紅色高棉”，他們的政治立場(chǎng)是革命的、堅(jiān)定的，那就是要徹底推翻朗諾集團(tuán)的統(tǒng)治，由柬埔寨共產(chǎn)黨建立政權(quán)。中間的那部分人是原來(lái)王室或貴族成員，他們希望盡快恢復(fù)王室或貴族的生活，但是他們又不愿意付出任何的血汗，只是在無(wú)聊地等待。也有個(gè)別的右派分子，是在暗中支持朗諾政權(quán)的。

在北工字樓二層西側(cè)設(shè)有一個(gè)禁閉室，將持不同政見(jiàn)者和犯了錯(cuò)誤的柬埔寨人關(guān)在這里，并有專(zhuān)人監(jiān)護(hù)，有專(zhuān)人送飯。在里面他們每天要認(rèn)真讀“紅寶書(shū)”——《毛主席語(yǔ)錄》，看《人民日?qǐng)?bào)》。這些人中大部分都在被迫悔過(guò)自新后才被放出來(lái)。而對(duì)于個(gè)別的死不悔改者或者拒不認(rèn)錯(cuò)者，管教人員會(huì)對(duì)他們施以鞭刑或各種體罰，美其名曰實(shí)行“無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政”。

“文革”也影響到生活在這里的柬埔寨孩子。由于這些孩子生活在中國(guó)多年，而且都在中國(guó)的幼兒園、小學(xué)或中學(xué)受教育，因此他們也都會(huì)唱幾支“文革”歌曲。如：《東方紅》《大海航行靠舵手》，還有《東風(fēng)吹戰(zhàn)鼓擂》《下定決心，不怕?tīng)奚返让飨Z(yǔ)錄歌曲。他們?cè)谌粘；顒?dòng)中也都和中國(guó)的孩子們一樣。比如要向?qū)Ψ奖硎咀约旱目尚判?，就?huì)脫口而出“我向毛主席保證”！甚至也學(xué)會(huì)了在“我向毛主席保證”的后面加句號(hào)或逗號(hào)以表示確定或不確定之類(lèi)的符號(hào)。

上世紀(jì)八十年代，柬埔寨客人重返友誼賓館，與作者（左）在北工字樓前合影

“惱人”的小插曲

雖然柬埔寨朋友和友誼賓館的工作人員相處得很好，但難免還是會(huì)有些“惱人”的小插曲。柬埔寨的孩子也有很頑皮和不聽(tīng)話的時(shí)候。那時(shí)候大廳里擺放的都是質(zhì)量較好的沙發(fā)，彈性很好，上面有沙發(fā)套，鋪著護(hù)墊，干干凈凈、整整齊齊的。而這些孩子一放學(xué)都要經(jīng)過(guò)大廳。他們都先不回家，而是在沙發(fā)上蹦來(lái)蹦去的，而且從不脫鞋，把干凈整潔的沙發(fā)折騰得一塌糊涂。無(wú)論服務(wù)人員怎么勸阻，這些孩子就是不聽(tīng)，依然我行我素。正值年輕氣盛的服務(wù)員有時(shí)也很生氣，可又不能把他們?cè)鯓恿耍谑怯袡C(jī)靈點(diǎn)的服務(wù)員就想辦法治治他們。一個(gè)方法就是在他們的家長(zhǎng)那里給他們“扎針兒”，告他們的狀。這一招還真收到了一定的效果，大部分孩子都老實(shí)多了，放學(xué)后徑直回到了他們自己家。而對(duì)個(gè)別“死不悔改”的孩子，他們會(huì)用另外一招對(duì)付他們。那就是對(duì)他們用“武力”相威脅，可是又不敢明目張膽。于是有時(shí)就趁四處無(wú)人的時(shí)候，偷偷“教訓(xùn)”他們一下。這些“文攻武衛(wèi)”的招數(shù)最終還真見(jiàn)到了成效，這些孩子大都收斂了許多。

在這個(gè)“特區(qū)”生活的柬埔寨人，每天和我們的服務(wù)人員朝夕相處，彼此間的感情就像一家人一樣。正值豆蔻年華的青年男女們也不時(shí)擦出“愛(ài)的火花”。有一位大臣的女兒，如花似玉，體態(tài)婀娜，追求者無(wú)數(shù)?？墒撬齾s情有獨(dú)鐘于樓里搞衛(wèi)生的一位中國(guó)的男服務(wù)員。這位男服務(wù)員其貌不揚(yáng)，甚至用我們的眼光來(lái)看有點(diǎn)丑陋，這一點(diǎn)可以從同事們送給他的雅號(hào)“冬瓜”得以佐證?？伤褪橇钸@位美女著迷，只要是他搞衛(wèi)生一出現(xiàn)，這位美女就必不離左右，想辦法和他攀談聊天。時(shí)間長(zhǎng)了，引起了班長(zhǎng)的注意，怕出現(xiàn)什么“意外”，于是就把他調(diào)到了另外一個(gè)樓層，以為這樣就可以把這位美女甩掉。沒(méi)想到這位美女卻依然如故，死追不放，他到哪里她就跟到哪里，真有點(diǎn)“軟磨硬泡”志在必得的架勢(shì)。幸虧不久柬埔寨人民推翻了朗諾集團(tuán)，重新建立了以西哈努克親王為首的柬埔寨王國(guó)，這些柬埔寨人都離開(kāi)了中國(guó)回到了國(guó)內(nèi)，不然這段異國(guó)“戀曲”還真不知道會(huì)以什么樣的曲調(diào)結(jié)束呢。

尾聲

1975年6月底，柬埔寨王國(guó)民族團(tuán)結(jié)統(tǒng)一戰(zhàn)線臨時(shí)政府完成了他的使命，臨走時(shí)每個(gè)人帶走兩大箱物品，每件限重20公斤。因此在每個(gè)房間和會(huì)議室等地都遺棄了許多物品，如：日常用品、衣物、法國(guó)香水、化妝品和工藝品等，據(jù)說(shuō)這些遺棄物品整整堆滿了兩個(gè)房間，最后由我國(guó)的外事部門(mén)統(tǒng)一收走。在柬臨時(shí)政府撤離后，北工字樓開(kāi)始接待中國(guó)科學(xué)院的科學(xué)家、外國(guó)旅游者、商務(wù)散客等?，F(xiàn)已成為國(guó)家外國(guó)專(zhuān)家局的辦公樓。

北京友誼賓館西北區(qū)，這個(gè)曾經(jīng)作為柬埔寨臨時(shí)政府所在地的特區(qū)，已經(jīng)發(fā)生了面貌迥然的變化。但是那段特殊的歷史依然會(huì)在我們的腦海中縈繞。