翟宇
殷正聲1
1.同濟大學,上海200092
2.新疆大學,烏魯木齊830046
文化不同于文明,它根植于該民族固有的本質(zhì)特性之中[1]25-26。所謂住宅是指一棟建筑,當人們在住宅當中生活,通過住宅與起居空間和周邊環(huán)境、街道發(fā)生相互交織的內(nèi)在聯(lián)系,那么我們就稱之為住居,因此家庭成員組成、宗教世界觀、生存環(huán)境、社會結構、生活方式和傳統(tǒng)觀念都是影響住居的因素。美國當代著名的建筑學教授和理論家阿摩斯·拉普卜特(Amos Rapoport)先生,在他的著作《宅形與文化》中,曾經(jīng)試圖闡釋世界各地多樣的住居空間的形成,都是人們依據(jù)日常生活需要不斷進行無意識選擇的一個過程,同時也是眾多文化因素參與選擇與淘汰的過程,先驗主義與經(jīng)驗主義在其中交替出現(xiàn)[2]。因此,住居空間的主角是人及其生活,住居空間逐步形成的過程是歷史,而其形成的結果則是文化。本文主要以住居文化的視角,對新疆喀什老城區(qū)維吾爾人住居空間與文化的對應關系來予以具體分析。
目前,世界上信奉伊斯蘭教的穆斯林已經(jīng)超過12.5億,他們的生活環(huán)境大體相同:干旱、少雨、荒漠,生態(tài)環(huán)境十分惡劣。因此,他們的住居形態(tài)和空間形式也十分相近。但是,由于地緣及歷史等多方面的原因,喀什地區(qū)長期處于伊斯蘭文化圈的邊緣,同時又長期受到中原漢族文化的強烈影響,所以喀什老城區(qū)維吾爾族傳統(tǒng)民居的內(nèi)向性庭院,逐漸形成了自己獨特的住居空間及其文化,而與其他穆斯林地區(qū)的內(nèi)向性庭院有著明顯的不同。
喀什地區(qū)的伊斯蘭文化更加世俗,伊斯蘭教在其融入喀什地區(qū)維吾爾人的生活中時,吸收了當?shù)厮_滿教的教義。所以,喀什地區(qū)維吾爾人既篤信萬物有靈,又崇拜穆斯林圣賢。也正因為如此,喀什老城區(qū)維吾爾族傳統(tǒng)民居在其內(nèi)向性格局的庭院空間中,處處凸顯出維吾爾人與周圍自然環(huán)境和諧共處的生活智慧——無論是在庭院內(nèi)對于植被的選擇,還是對庭院本身的格局設計及其庭院生活細節(jié)的處理,都可見出他們對于自然是滿懷著敬畏之心的。
在溫和少雨的氣候條件下,喀什老城區(qū)維吾爾人會在春、夏、秋三季里,在庭院中納涼、待客、吃飯、聚會、做雜務。他們家家戶戶都會在庭院中的拱式前廊下,建一個類似北方窯洞建筑中土炕似的平臺,即蘇帕(見圖1)。
圖1 院落中的蘇帕①
喀什老城區(qū)維吾爾人會在自家庭院的蘇帕上,鋪設地毯、坐墊,并且放置炕桌。他們閑暇時,便坐臥其上。蘇帕是喀什老城區(qū)維吾爾人庭院生活的中心,是他們?nèi)粘I罾锢寐首罡叩耐ピ菏狡鹁邮遥ピ荷钆c自然相互融合——綠色的葡萄藤架下,延續(xù)內(nèi)居室的灰色空間。喀什老城區(qū)許多臨街的維吾爾族民居院落,其院門在白天都會大開著,僅在院門內(nèi)掛著一塊花布門簾,形成一個軟制玄關,用來遮擋過往行人的視線,與外部巷道既隔絕又互通,體現(xiàn)著入世的人情味。這些單體的內(nèi)向性庭院住宅,最終由巷道串聯(lián)起來,構筑了喀什老城區(qū)熱鬧熙攘的街景,而那神秘幽深的門庭,則匯聚成喀什老城區(qū)維吾爾人獨特的住居文化景觀。
住居觀、宇宙觀、生死觀等抽象意識形態(tài)的東西,對人們選擇住宅有著根深蒂固的影響[1]25。宗教、哲學以及生存觀,對于考察維吾爾人在喀什老城區(qū)人為形式上的影響作用,我們可以從喀什老城區(qū)的尺度及成組出現(xiàn)的團塊空間、整體的秩序感、墓地與住居的關系,窺見宇宙圖案在其聚落形態(tài)上的現(xiàn)世體現(xiàn)。
喀什老城區(qū)的現(xiàn)有格局,是由自發(fā)的民居建筑、巷道、街道、生活區(qū)、貿(mào)易區(qū)、生產(chǎn)區(qū),以及清真寺、廣場和墓地,共同組合形成的綜合性團塊化住居空間。它經(jīng)歷了長期的發(fā)展,最終成型于我國明清時期?,F(xiàn)存的喀什老城區(qū),基本保留了喀什老城的格局,城內(nèi)的20多條巷道,是我國目前唯一保存完整的伊斯蘭特色的迷宮式城市空間。
作為喀什老城區(qū)維吾爾人主體的價值觀,伊斯蘭宗教活動在很大程度上影響了喀什老城區(qū)住居空間的布局。由于伊斯蘭教禮拜和聚禮的要求,喀什老城區(qū)維吾爾人的住居空間呈團塊狀——由若干戶住宅以某一街巷清真寺為中心,形成鄰里團塊,再由這些以清真寺為中心的鄰里團塊,組成整個聚落。其鄰里團塊之間,沒有嚴格的界限和分割,它們只是共同禮拜的人群自由組合的一種社會關系。通常,是以阿訇每日站在宣禮塔上呼喚人們禮拜的聲音傳播距離,來作為團塊的范圍。住區(qū)內(nèi)的人們,每日需要步行到清真寺做五次禮拜。因此,用人們往返兩端的體能因素,構成了以清真寺為中心的30~40戶人口規(guī)模的的小型團塊空間。整個喀什老城區(qū)住居空間,就是由這些小型清真寺為中心的住居團塊所構成的。
處理住居空間與墓地空間的關系,則更能體現(xiàn)出喀什老城區(qū)維吾爾人的主體價值觀。伊斯蘭宗教教義認為,人來于塵土應該歸于塵土。因此,在喪葬習俗中,采用土葬的墓葬形式,在墓地的選擇上,當?shù)鼐用裢x擇喀什老城區(qū)周邊的麻扎。麻扎是住居空間外部的一個重要的空間形態(tài),往往也是當?shù)刂囊了固m圣地的遺址。這些麻扎往往坐落于樹木環(huán)繞的半坡或平地上,建造著用“生土加草”坯制而成的方形或圓形的空間形態(tài),與不遠處的民居住居環(huán)境融為一體,肅穆的墓地與熱鬧的人世比鄰而居,宣揚著喀什老城區(qū)維吾爾人入世的宗教哲學觀。
維吾爾族是父系為主的社會結構,但在生育觀念中并不歧視女孩,根據(jù)《古蘭經(jīng)》對家產(chǎn)的分配描述,女性亦能參與家產(chǎn)的分配。維吾爾族沒有完整的封建氏族觀念,他們只與三代以內(nèi)的父系直系親屬生活在一起,也有四世同堂、多世同堂的情況(僅限父系親屬)。父母對子女有撫養(yǎng)、教育和幫助其結婚的義務,子女對老人有贍養(yǎng)的義務。父系以外的親屬關系較為淡漠,而同處一個清真寺范圍的鄰里關系則較為親密。
維吾爾人的婚姻狀態(tài)往往極不穩(wěn)定,離婚率非常高,年輕人婚后,基本都是為了繁育后代,因此不斷地生育,長子和幼子(最小的兒子)的年齡往往相差較大,按照從大到小的順序,男婚女嫁,剩下最小的兒子照顧父母,贍養(yǎng)老人,自然就繼承父輩的住宅。
喀什老城區(qū)的居住密度很大,因此年輕人結婚,分家前會在父輩住宅里加蓋房屋,當人口增加到原有院落中平房住不下時,維吾爾人就會在原有的平房上加蓋一層。所以,我們在大多數(shù)巷道中看到的住宅都是二層。為了能夠最大化地利用空間,有些人家會在加蓋二層時將樓延伸出去,跨過巷道搭到對面人家的院墻上。這種擴大住居面積的建筑形式,在喀什老城區(qū)非常常見,數(shù)百年來,逐漸形成了喀什老城區(qū)小巷特有的過街樓風景。
過街樓這種建筑形式,既不影響巷道內(nèi)行人行走,也不影響樓上人的居住,極大地利用了空間。正是這種多代同住的家庭結構,才衍生出喀什老城區(qū)獨特的過街樓景觀——架在小巷上空的過街樓,充分利用了有限的空間,并對夏天的小巷起到了一定的遮蔭作用,也使得街巷更為深遠與寧靜(見圖2)。
圖2 喀什老城區(qū)的過街樓與巷道①
清真寺是穆斯林禮拜的場所,承擔著穆斯林每日五次禮拜,每周一次聚禮,每年兩次會禮,同時還承擔著周圍社區(qū)居民婚喪嫁娶和節(jié)日活動,顯示出很強的文化功能。每周五的聚禮,不僅是一次宗教活動,而且它往往還具有滿足穆斯林經(jīng)濟和生活方面需求的功能。
喀什老城區(qū)的每個小型清真寺,都會將周圍的民居中的維吾爾人自然地組織在一起。而到了周五,喀什的艾提尕爾清真寺,就會變?yōu)槌菂^(qū)內(nèi)的地標性建筑。艾提尕爾清真寺及其廣場,是喀什歷史上最悠久和最富盛名的建筑場所。這里平時為城市內(nèi)部商業(yè)貿(mào)易的場所,每逢周五參加完聚禮以后或者是在節(jié)日期間,人們都會紛紛奔向廣場和巴扎上最醒目的建筑物,到最繁華的市場去交易。
因此,這種整合城市所有空間的節(jié)點性場所,既能滿足喀什老城區(qū)維吾爾人日常的交易貿(mào)易需求,同時也是他們盛大的交際場所。人們可以在此聚會、交易、交際、狂歡,這使得維吾爾人的世俗事務和世俗生活有了信仰的意義。從某種程度上來說,伊斯蘭教不僅僅是一種宗教信仰,對于喀什老城區(qū)維吾爾人而言,更是一種生活方式。
喀什維吾爾人自古積淀出來的生活方式或傳統(tǒng)觀念,與外界生存環(huán)境、宗教和信仰有著密切的聯(lián)系。這種深沉的內(nèi)在聯(lián)系,如呼吸空氣般自然地體現(xiàn)在其住居空間的方方面面。
尋求私密性,是人類的一種基本心理需求,同時也反映著一個族群中女性的地位。在喀什老城區(qū)維吾爾族民居住宅的空間秩序中,維吾爾人的私密性往往是基于《古蘭經(jīng)》所述,即男人是真主賦予的恩惠,是女人的保護者。
在喀什老城區(qū)維吾爾族民居封閉性的宅院空間內(nèi),院落的空間劃分,常常體現(xiàn)出伊斯蘭的“深閨制度”。通過門簾、門廳、過廳等空間劃分手法,拉伸庭院的縱深,避免外界對內(nèi)部空間的窺測。門在當?shù)兀蔷哂形幕笳饕饬x的。同樣,門簾、門廳、過廳,在喀什老城區(qū)維吾爾人居住空間中的象征意義,也遠遠大于其實際功能。住宅的院落是曲折幽深的,但到了住居空間內(nèi)部,卻鮮少明確劃分出女性空間。事實上,其待客空間、餐室空間,甚至是臥室,都可能是同一個空間。在一個喀什老城區(qū)維吾爾人大家庭里,由于居住空間的狹小,全家人甚至會睡在同一個炕上,僅以被子做為分割。
由此,我們也可以看出,喀什老城區(qū)維吾爾人的私密性,其實是有別于我們今天意義上的所謂私密性的。他們在男女的分工關系上,應該說更符合一種空間關系學的接近性原理。
阿摩斯·拉普卜特(Amos Rapoport)先生曾說過,“在各地的文化中,將宅舍中特定的一角或一邊奉為神圣或特權幾乎是一種普遍現(xiàn)象”[3]。維吾爾族是父系社會結構,年長的男子在家中是具有絕對的話語權的。同時,維吾爾文化有尊老愛幼的傳統(tǒng),在其住宅的內(nèi)部布局分配上,有為老年人專設的空間。由于伊斯蘭教“以西為貴”,因此西邊通常為家中老人的住所。待客就餐空間的西墻就是上坐,是老人或者客人就坐的地方。維吾爾人睡覺時頭要朝南,面朝西方,而家中院落的大門朝向,一般是不能開在西方的,這也是一種對西方的尊崇。
族群的禁忌,亦是喀什老城區(qū)維吾爾人對住宅空間進行分化的不可忽視的因素。喀什老城區(qū)維吾爾人其住宅從擇地、相地、建造到搬遷以及日常居家,都是有禁忌的。
如維吾爾人非常重視住宅建成后的社交環(huán)境,他們在擇地建宅之前,會認真考量鄰居的狀況,以及鄰居住宅與自己住宅之間的距離,等等。同時,維吾爾人選地基講究順勢,忌諱逆勢,要選擇陽光充足的、適宜種植的地方,選擇之后還要進行占卜。在建房時間選擇方面,維吾爾人也有“周二地基,周三筑墻”的說法,忌諱周一、周四、周五、周六、周日開工,季節(jié)上也忌諱冬季、齋月和喪期開工。在選擇房屋格局時,不論道路的方向,維吾爾人房屋的朝向都盡量是東西方向的,面朝南方,忌諱房屋面向北方。廁所不能建在住房的前方和西方,依據(jù)院落的大小,廁所最好離住房14m開外。
建造住宅前,喀什老城區(qū)維吾爾人往往都會舉行小規(guī)模的祭祀,他們所選擇住宅的開間以及住宅屋頂?shù)臋_子,其數(shù)量一定是單數(shù),房屋內(nèi)的立柱也同樣必須是單數(shù),這些都源自伊斯蘭教的單數(shù)崇拜[4]。
住居空間的形成,已經(jīng)超越避風遮雨的本來含義,蘊含著人類生活的變遷。喀什老城區(qū)維吾爾族民居,是維吾爾人在與自然抗爭過程中所凝結成的文化碩果,其不僅僅是一種地域建筑模式的體現(xiàn),亦是社會發(fā)展過程中當?shù)鼐用駥τ谏鐣妥匀恢g關系的一種無意識的協(xié)調(diào)和發(fā)展。住宅是一棟建筑,僅僅是人類體外支持生活的一種裝置,而住居則將這些供人們生活的建筑賦予了生命,讓其也在隨著當?shù)厝艘黄鸩粩喑砷L著。
注釋
①圖1、圖2來源:作者自攝.
[1]胡惠琴.世界住居與住居文化[M].北京:中國建筑工業(yè)出版社,2008:25-26.
[2]劉滌宇.宅形確立過程中各要素作用方式探討:《宅形與文化》讀書筆記[J].建筑學報,2008(4):100-101.
[3]阿摩斯·拉普卜特.宅形與文化[M].常青,徐菁,李穎春,張昕,譯.北京:中國建筑工業(yè)出版社,2007:52-53.
[4]安尼瓦爾·賽買提.禁忌與維吾爾傳統(tǒng)文化[M].烏魯木齊:新疆人民出版社,2004:181-190.