□周美華

繞樹(shù)盤(pán)旋

□周美華

在遼東半島有個(gè)小鎮(zhèn)，叫青堆子。1743年建港后，小鎮(zhèn)里出外進(jìn)之人漸多。我的祖人也從山東文登踏上這片土地，單從祖譜上看，已是13代人，只是不知從山東時(shí)記起還是到青堆子后記起。爺爺兄弟五個(gè)，行五，名周殿仕，行醫(yī)為生。父親兄弟四個(gè)，行四，1927年生于青堆鎮(zhèn)。我生于青堆子周家已是1964年。這時(shí)的周家，早已于合作化時(shí)將爺爺?shù)膬商幹嗅t(yī)診所和周家餅店參股合作了。大伯、二伯、三伯不愿在合作化后的商業(yè)口做店員，便到鄉(xiāng)下種地為生。三伯做八一高級(jí)社會(huì)計(jì)。在青堆子，只有爺爺、奶奶、二伯家仁旭哥和我們一家，共住六間房。

仁旭哥的女兒早我一天出生，倆丫頭都需奶奶哄，媽媽說(shuō)累壞了小腳奶奶。爸爸在外地工作，大我13歲的仁杰哥，拉起風(fēng)匣捅咕冒煙，擔(dān)不起小家長(zhǎng)的樣子，媽媽只坐了三天月子。在周家和我同歲的還有三伯的孫子。我的叔伯姊妹中有兩人小于我，即大伯家的妹妹淑榮、三伯家的弟弟仁平，他倆同歲，小我一歲。

至今，周家人口已有150余人，仍在青堆鎮(zhèn)的只有仁平小弟，其他兄妹及后人大都在莊河。只是大伯家兄妹七人都在青堆鎮(zhèn)外的鄉(xiāng)下居住。他們1956年跟隨大伯家到下河口，一去60多年，有的在那里出生。但是7兄妹的孩子全走出去了，在青堆甚至莊河以外的大連、沈陽(yáng)、北京、上海，這不是偶然。

近300年來(lái)，青堆港由深變淺，由近至遠(yuǎn)，曾經(jīng)涌入青堆鎮(zhèn)的河南人、山東人，歐洲來(lái)的傳教士、東亞來(lái)的日本人、朝鮮人，攜帶著中原文化及海外宗教文化，與當(dāng)?shù)貪M(mǎn)漢文化交融、碰撞，形成了多元、繁雜的文化和社會(huì)形態(tài)，在青堆鎮(zhèn)綿延不絕。他們同在一個(gè)小鎮(zhèn)上，謹(jǐn)慎經(jīng)營(yíng)，路數(shù)各異，卻又將各自的觀念規(guī)則留存于骨子里。那么，留存在大伯七兄妹骨子里的東西，就是他們用幾十年積蓄于內(nèi)心的力量，將他們的子女推得更遠(yuǎn)。這是去年大媽去世時(shí)我的感受。

爺爺與奶奶同庚，1890年出生，爺爺81歲、奶奶91歲老去。從爺爺算起，百多年的周家，從民國(guó)到合作化，一大家子人，長(zhǎng)幼有序，過(guò)著殷實(shí)的日子。哥哥會(huì)走路時(shí)，就小皮鞋锃亮，分頭溜光。爺爺沉默少言，好像時(shí)時(shí)都在給人號(hào)脈；奶奶勤勞能干快樂(lè)，她帶領(lǐng)大伯父經(jīng)營(yíng)著周家餅店。餅店臨街，坐在炕上做針線(xiàn)活的奶奶，看見(jiàn)窗上趴人，就招手，進(jìn)來(lái)坐，進(jìn)來(lái)坐。鄉(xiāng)下上來(lái)趕集的，每天進(jìn)來(lái)討水喝的不下10人。奶奶從不閑著，媳婦們輪飯班，她不是幫這個(gè)燒火，就是幫那個(gè)哄孩子。奶奶近90歲時(shí)到我家，還一條腿上坐一個(gè)地哄哥哥的雙胞胎孩子，瞅空幫媽媽縫補(bǔ)衣裳。記得最清楚的是，她做通了媽媽的工作，讓媽媽拿出些布角，奶奶給我縫了五個(gè)毽子，一大四小。奶奶走到哪兒，都是一屋子笑聲。她耳朵不好，看人笑，就問(wèn)，你們笑什么？把“笑兒”講給她，她就接著笑，也讓大伙重又哄笑起來(lái)。

合作化后，周家分家了，人分、財(cái)分、心分。聽(tīng)媽媽常叨叨，好男不吃分家飯，好女不穿嫁妝衣。這是不是母親對(duì)周家分家時(shí)的感受？直到母親88歲去世時(shí)，我也不得而知。父親忠厚老實(shí)，不能出大力，做小買(mǎi)賣(mài)一套一套的，掙一分錢(qián)也交到伙里。別人點(diǎn)他，老四呵，家這么大留點(diǎn)小份子吧。他把那人的話(huà)告與爺奶，引起爺奶對(duì)那人的不滿(mǎn)。周家秩序井然，沒(méi)有犯上的，周家姑娘老少輩三十幾個(gè)沒(méi)與嫂子紅過(guò)臉，在婆婆家更是賢惠有加。

改變周家人命運(yùn)的是時(shí)代。因?yàn)橛辛藗€(gè)滿(mǎn)洲國(guó)，把口才與長(zhǎng)相都極好的二伯挑選去當(dāng)了國(guó)兵，后當(dāng)教官。國(guó)共拉鋸時(shí)，二伯被抓，一個(gè)雪天晚上，二伯給看守他的兩位農(nóng)會(huì)會(huì)員講“三國(guó)”。講著講著要去廁所，人跟著，之后回來(lái)再講，講到關(guān)鍵處，還上廁所，這回看守嫌風(fēng)雪大沒(méi)跟著，揮手說(shuō)快去快回。二伯上次去廁所時(shí)瞄到門(mén)邊有個(gè)杌凳子，將其挪到墻根底?；貋?lái)人家又催著他講，至關(guān)鍵處，說(shuō)肚子壞了，再去廁所?？词卣f(shuō)：快點(diǎn)兒呵。這一次，二伯翻墻而去，跑了。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)，那兩位會(huì)員因?yàn)橥婧雎毷?，腚蛋子都被打爛了。

幾年后，二伯再次被抓，定性為現(xiàn)行反革命，獲刑六年。這時(shí)還沒(méi)有牽連影響到周家眾人，待到文革時(shí)，一切都不一樣了，凡是周家子弟，參軍啊晉升啊上大學(xué)啊等等，都過(guò)不了“政審”關(guān)，沒(méi)啥指望。仁旭哥、仁杰哥及姑爺家五叔，蓄謀著一種改變和轉(zhuǎn)機(jī)，三個(gè)人組織成立“風(fēng)雷激”戰(zhàn)斗隊(duì)，表明向主流靠攏的姿態(tài)，自刻公章，自刻蠟板，油印材料一宿撒遍青堆大街小巷。第二天，老師查明三人團(tuán)伙，勸仁旭哥，你出身不好，謹(jǐn)慎些吧。結(jié)果，脆弱的“風(fēng)雷激”并未像它名字表現(xiàn)得那么強(qiáng)大，他們交出公章、蠟板、油印機(jī)，投降了。一次幼嫩的抗?fàn)幪ニ栏怪小?/p>

1968年，仁杰哥18歲，下鄉(xiāng)到立新公社（今仙人洞），第一個(gè)春節(jié)不讓回家，過(guò)革命化春節(jié)。大年初一，他們十幾個(gè)人，懷著奔家的巨大渴望，狼狼嚎嚎哭哭啼啼，從立新公社步行回家，走到大營(yíng)子在同學(xué)姥姥家吃頓飯，睡一覺(jué)兒，天黑走回青堆。到家就撲到媽身上，眼淚巴嚓。哥是媽的心頭肉，在哥身上丟了三個(gè)姐姐，在哥身下還丟了個(gè)姐姐。哥小時(shí)，媽媽干什么都不離手，仿佛那就是她的一個(gè)新器官。1969年農(nóng)歷正月十六，我們舉家下鄉(xiāng)到青堆公社孔家大隊(duì)潘東小隊(duì)。惟一的好處是：哥哥可以歸戶(hù)，不用再去青年點(diǎn)了。

一個(gè)合作化，將周家分家，大伯、二伯、三伯哥仨去下河口；一個(gè)運(yùn)動(dòng)，將哥哥下鄉(xiāng)，將我們家搬到潘屯；一頂看不見(jiàn)的反革命帽子，將周家人壓得老老實(shí)實(shí)喘不上氣，并影響了一代人參軍上學(xué)……二伯帥氣、博學(xué)，即使因他讓我們頭上都有了帽子的陰影，整個(gè)家族依然對(duì)他頗為尊敬。慣于經(jīng)商和外出游走的大伯、二伯、三伯，落于下河口，直到他們?nèi)ナ蓝疾粫?huì)搓草繩。我小時(shí)不懂，這有什么難，往一雙小手吐上唾沫，搓出繩來(lái)，光順勁道。還學(xué)會(huì)了扭網(wǎng)包，鎖口也好看。爸爸在潘屯，彎腰的活不能干。后來(lái)我想，這是他們的一種姿態(tài)，或說(shuō)是對(duì)現(xiàn)狀不滿(mǎn)的一種抵觸方式吧。上幾輩不抽煙不喝酒的周家男人，開(kāi)始有了浪蕩的跡象，仁旭哥和仁杰哥開(kāi)始抽煙喝酒了，他們?cè)趶V闊天地里找不到那些令人向往的圖景。

生存環(huán)境逼仄也易使親人間生出齬齟。大伯在青堆住院，奶奶把從醫(yī)院帶回的剩飯，喂給仁旭哥家早我一天出生的女兒，大嫂不悅阻止。大伯得知此事，立馬將爺奶接到下河口，高聲宣稱(chēng)，老人不是沒(méi)有兒。仁旭哥對(duì)爺奶感情極深，二伯服刑期間，小二媽“走道”（改嫁）了，他便由爺奶帶大。爺奶供其上學(xué)，找工作，18歲又娶妻生子。爺奶過(guò)世，仁旭哥想把老人用過(guò)的小炕桌留下作個(gè)念想，大伯堅(jiān)決不肯給。

小二媽是區(qū)別于大二媽的，小二媽是大孤山人，今年已92歲，健在且十分漂亮。當(dāng)年二伯做著教官，全副日式裝備，呢制服，騎大馬，佩洋刀。她在青堆繡房，和父親表妹在一起繡花，表妹領(lǐng)她來(lái)周家，她便與二伯父一見(jiàn)鐘情。當(dāng)時(shí)大二媽已有兩個(gè)女兒，爺奶反對(duì)娶小，他們就在外面租房，直到仁旭哥三歲。

媽媽講，大二媽極有成兒（有本事、明事理），從不吵鬧，家里活計(jì)從沒(méi)撂下，也沒(méi)給任何人撂過(guò)臉子。諸事得當(dāng)，即便二伯進(jìn)去了，大二媽也不會(huì)走。大二媽和二伯都辦好離婚手續(xù)了，要回娘家那天，才告知大家。她領(lǐng)著四歲的淑蘭姐回娘家了，留下了六歲的淑芳姐。淑芳姐也是爺奶養(yǎng)到18歲，嫁給遠(yuǎn)在伊春的兩姨哥哥，后來(lái)她一直給爺奶郵糧票，直到1980年代奶奶去世。大二媽后來(lái)投奔其在伊春的姐姐，嫁一張姓人家，淑蘭二姐便從周姓改張姓了。如此，大二媽娘仨也算團(tuán)聚。2001年，離開(kāi)周家56年的淑蘭姐，在淑芳姐的陪同下，回到青堆，趴在二伯的墳地上長(zhǎng)哭不起，她說(shuō)連父親的模樣都記不得了。淑芳淑蘭姐倆都戴眼鏡，在遙遠(yuǎn)寒冷的伊春，她倆常跟母親一起流淚，眼睛都哭瞎了。那次二姐走，我記她的電話(huà)號(hào)碼，在手機(jī)上怎么也寫(xiě)不出個(gè)張字來(lái)，最后還是記成周淑蘭。我想，原該如此。

小二媽走道時(shí)，領(lǐng)走了她所生的淑云姐，淑云姐長(zhǎng)大后嫁在海邊，還經(jīng)常給爺奶送來(lái)她親手編的葦席和曬好的魚(yú)干、蜆干。2000年時(shí)，小二媽又透露，她走時(shí)還揣了個(gè)周家孩子，亦是個(gè)姑娘，生后送人，現(xiàn)在東溝，她們還有過(guò)認(rèn)親儀式。小二媽先后走了四家。后來(lái)見(jiàn)面，仁旭哥和我們都勸她，百年后和二伯并骨（合葬）吧。她卻搖頭不答應(yīng)，說(shuō)將來(lái)去公墓。她把青春丟在了周家，又幾經(jīng)顛沛，雖至老都是個(gè)漂亮老太太，但在我揣度，是不是她走到哪都沒(méi)有做正室的感覺(jué)？一個(gè)漂亮卻命途坎坷的女人，選擇死后去公墓，其中或可透露出她漂泊無(wú)依、深入骨髓的孤獨(dú)感。

青堆子天天望著大海，又漸漸沒(méi)有了港口；周家?guī)状嗽谇喽炎由?，卻與它漸行漸遠(yuǎn)，內(nèi)心里有種不舍并生出深深的痛。

1975年攔海造田時(shí)，放炮崩起的凍土塊要了二伯的命，那年二伯60歲。按說(shuō)是事故，理應(yīng)得到賠償，但仁旭哥提出的唯一要求，便是摘掉二伯現(xiàn)行反革命帽子。這于我們幾乎就像去了道緊箍咒——比起被管制的日子，連去下河口看爺爺奶奶都要持大隊(duì)批的路條，真是要多舒暢有多舒暢。那之后，周家人憑著二十多年的扎實(shí)努力，漸漸走出陰霾。大伯家仁禮哥當(dāng)上了下河口小隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，并讓下河口小隊(duì)人喝上了自來(lái)水。三伯被安排看管水塔，按時(shí)提水。二伯去世后，周家擺事（主持家道）的活就落在三伯身上，此時(shí)的三伯，才情大顯，就像他看護(hù)的自來(lái)水，源源不斷。大姐找對(duì)象，父母反對(duì)，找來(lái)三伯說(shuō)服；哪個(gè)媳婦和男人鬧別扭了，找三叔評(píng)理。他不但給周家擺事，也給屯里人擺事。

大伯不聲不響地侍奉爺奶，也以這一不聲張的方式掌控周家。撥亂反正以后，政府返還合作化時(shí)期周家充公部分財(cái)物，用款項(xiàng)體現(xiàn)，大伯主持公道，按戶(hù)均分。

1978年，大伯成為青堆鎮(zhèn)第一個(gè)領(lǐng)個(gè)體執(zhí)照的人，率領(lǐng)全家繼續(xù)周家傳統(tǒng)營(yíng)生。這時(shí)已經(jīng)沒(méi)有周家餅子了，而專(zhuān)營(yíng)豆腐。大伯每天趕著驢車(chē)，把新做的豆腐拉到青堆鎮(zhèn)去賣(mài)，周家豆腐一出現(xiàn)，等著的人立即上前一買(mǎi)而空。暮年的大伯，或許還能找回當(dāng)年周家餅店廣受歡迎的感覺(jué)。至今，大伯家的仁茂哥還在做周家傳統(tǒng)豆腐，我每每打起了饞念，第二天就有豆腐送來(lái)。周家豆腐入口即化，香嫩可口，燉起一碗端上桌，它在碗中顫顫盈盈引人垂涎，吞下一口周身舒適。做豆腐是個(gè)累人的活，起早貪黑免不了，大伯為人嚴(yán)厲，我印象中每次去他家，淑榮小妹總是在豆腐房拉著風(fēng)匣。盡管她急著跟我玩卻又不得脫身，把那風(fēng)匣拉得乒乓直響上下撅抖，卻也不敢越雷池半步，嘴里滴哩咕嚕地發(fā)出些抱怨，又不敢張揚(yáng)出聲。

仁杰哥找了個(gè)八里莊媳婦，丈人家蓋房子，本小隊(duì)馬車(chē)?yán)^不夠用，他拍胸脯，我去下河口弄，俺哥當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)。在山上找到當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)的仁禮哥時(shí)卻碰了釘子，仁禮哥說(shuō)春忙運(yùn)糞派不出車(chē)，再說(shuō)派給你，別人用車(chē)怎么辦？仁杰哥沒(méi)辦成事，本想一去下河口，大馬車(chē)就咵咵地來(lái)了，結(jié)果給杵了面子，一急眼，抓起泥塊就朝仁禮哥身上撂，嘴里還不住聲斥責(zé)叫罵著。直到三伯被人喊來(lái)才喝住。

2000年，龍鳳胎中的男孩——興威侄意外死亡，僅22歲。爺奶墓葬是仁禮哥家自留地，因?yàn)橹蹲邮巧偻?，仁禮哥堅(jiān)決不讓進(jìn)祖墳。想離祖墳遠(yuǎn)些，在大哥的自留地邊上葬，仁禮哥還是一萬(wàn)個(gè)撥浪頭。三伯極盡說(shuō)事之能，與村屯溝通，將侄兒葬在大哥自留地邊的另一塊地。一年之后那塊地被人包去養(yǎng)雞，天天逼我們遷墳。其間，上墳也不讓放鞭，怕嚇著雞。三周年滿(mǎn)，家人前去遷墳，被養(yǎng)雞戶(hù)堆卸飼料壓得錚亮的小土包，一直在此祭奠被認(rèn)為是侄兒的小墳，往下挖，卻根本不是。繼續(xù)挖找，在養(yǎng)雞戶(hù)苞米倉(cāng)下終于挖到侄兒的小骨灰盒。如果說(shuō)仁禮哥對(duì)侄兒的拒絕，是因?yàn)槿式芨鐠伻サ哪莻€(gè)泥疙瘩；仁旭哥不參加82歲大伯、91歲大媽的葬禮，是為爺奶那個(gè)炕桌，那么，當(dāng)三伯家仁政大哥去世，仁禮哥又為何不讓入祖墳，我一直很費(fèi)猜解。親人間別著的那些疙疙瘩瘩的勁兒，有時(shí)就像荊棘，堵住了通向生活原本的那條道路。

仁政哥65歲去世，晚上九點(diǎn)心臟病發(fā)作。當(dāng)和我同歲的侄子從莊河趕到青堆醫(yī)院，又挨家敲打壽衣店的門(mén)，買(mǎi)來(lái)衣裳給仁政哥穿好，運(yùn)回下河口已是后半夜。第二天，興安侄兒在先生的指揮下，扛著包了紅紙纏了紅線(xiàn)又滴了紅公雞血的镢頭去塋地開(kāi)壙時(shí)，路口站著被仁禮哥找去的隊(duì)長(zhǎng)。興安呵，開(kāi)壙呵？隊(duì)長(zhǎng)嗯嗯兩聲，似也覺(jué)難開(kāi)口，興安住腳。隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)你仁禮大爺不讓埋呀，另找地方吧。興安侄兒傻了眼，一下說(shuō)不出話(huà)，明天就要下葬，現(xiàn)在上哪找地方？這時(shí)的周家，鎮(zhèn)得住場(chǎng)的二伯、大伯、三伯相繼去世，剩下不管事的爸爸，人稱(chēng)周家四少爺，即使去了，笨嘴拙腮也不會(huì)頂事。興安扛著沒(méi)沾泥的镢頭回家，嗚嗚啦啦話(huà)不成句，臉已給氣惱憋得紫脹。仁政大嫂聽(tīng)明白后，坐地拍腿嚎啕大哭，仁禮呵仁禮，哪傷了你？后找村屯人說(shuō)和，仁禮大哥仍是不同意，只得另尋地方，仁政大哥如期安葬。

周家四少爺，我的老爸，一輩子就知道浪，18歲就騎著日產(chǎn)戰(zhàn)狗牌自行車(chē)到處做買(mǎi)賣(mài)，在周家從來(lái)只知道服從而發(fā)不出指令。老爸今年88歲，患了腦梗起炕后，即使腿畫(huà)圈兒不聽(tīng)使喚，也兩天一雙皮鞋地?fù)Q，決不肯穿布鞋。每天早晨六點(diǎn)，雷打不動(dòng)地出現(xiàn)在瀚林苑門(mén)口，依舊白褲白褂，眼鏡禮帽，金鎦子上手，锃亮的皮鞋。不知道他得腦梗的人，視他好人一個(gè)。曾有人問(wèn)我，你爸在你家打更呵？對(duì)于一個(gè)從小在家里店鋪勞作，常年跟街面上的熟客打招呼，退休后又逢集必趕，喪偶后不肯再續(xù)的老人來(lái)說(shuō)，只要還能坐著，看著熙來(lái)攘往的人流和街景，幾乎就是全部的活！

周家管事的祖輩父輩走了，那么秩序呢？長(zhǎng)房長(zhǎng)孫的仁禮哥想建立新的秩序嗎？他沒(méi)建立起來(lái)，一年后，仁旭哥，仁平弟將二伯、三伯、三媽墳遷走。那么仁禮哥想堅(jiān)持什么又拒絕什么呢？

去年春天，91歲的大媽去世。周家祖輩父輩長(zhǎng)壽，應(yīng)該和爺爺?shù)闹嗅t(yī)指導(dǎo)有關(guān)，還應(yīng)和周家的豆面大餅子與豆腐有關(guān)。仁杰哥走了，大姐在外地，我和二姐前去，早晨五點(diǎn)動(dòng)身，為的是趕在火化前去見(jiàn)大媽一面。大姐打來(lái)電話(huà)，帶孝布了嗎？咱老周家規(guī)矩，本家白事都自己備孝。二姐說(shuō)知道，帶了。和大伯家四姐妹真是久違了。她們嫁人后，在我的視野里基本不再出現(xiàn)她們的身影，誰(shuí)家有事情她們也不去。在等大媽火化和下葬時(shí)，我們坐在一鋪炕上講話(huà)。得知家家都很好，孩子有在導(dǎo)彈旅的，有在石油研究所的，并且都在外面的大城市里買(mǎi)了樓。他們靠種地和打工，也靠孩子自己打拼，都能鋪展出各自可矚望的前景。淑香大姐兩句話(huà)，讓我理解了仁禮哥。大姐說(shuō)，你們都有工作都有退休金，俺爸領(lǐng)俺到下河口，就一輩子種地。

這是一種因環(huán)境的落差而導(dǎo)致的心理落差精神落差嗎？那么，仁禮哥是不是想將自己一輩子封死在下河口，不與任何人往來(lái)？他不缺錢(qián)，更不缺一盔墳所占的那幾棵苗?？墒?，他們不知道，在我們心中，下河口，有爺爺奶奶在，有大伯、二伯、三伯在，因此，有周家的根脈在。當(dāng)我們?cè)谂送停龅礁绺缂芸虿荼蝗司锪藵M(mǎn)地懷疑中間夾石頭時(shí)；當(dāng)大姐干活休息空隙和別人一起下河網(wǎng)魚(yú)，單她回來(lái)筐被踩扁并扣工分時(shí)；當(dāng)別人挪了界石把地垅備到我們的菜根上時(shí)；當(dāng)挨戶(hù)收草木灰，硬說(shuō)我們家的尿里兌水時(shí)；當(dāng)很多人一聲聲餅崽兒餅崽兒罵不離口的時(shí)候，我們都擦干眼淚，我們有下河口。

是啊，我們還都有不由你選擇的工作。1978年，仁杰哥按已婚青年分在道班，他整天一锨一锨地?fù)P沙子護(hù)路，鋪上油漆后，就一鐮刀一鐮刀地割著路邊瘋長(zhǎng)的草。1979年，大姐按下放戶(hù)子女分在建筑公司，整天從日出到日落，一勺一勺地給大工挖灰。二姐在棉織廠(chǎng)，三班倒，粗紗細(xì)紗將手勒滿(mǎn)了口子。當(dāng)我們下崗時(shí)，姐夫蹬三輪車(chē)養(yǎng)家，閃斷了人家玻璃要賠，拉上個(gè)無(wú)賴(lài)故意摔了要賠，拉石棉瓦沒(méi)賠過(guò)，卻被玻璃纖維針刺得呲牙咧嘴。

我們?cè)诟髯缘穆飞蠏暝?。二姐以工人的身份說(shuō)，現(xiàn)在農(nóng)民有錢(qián)嗎？60歲以后有，才100多元，聽(tīng)說(shuō)要漲，不知能漲多少。你們有地呀，我們用什么都得買(mǎi)，什么都貴。老三行，家里有企業(yè)。老三笑笑心想，當(dāng)看到別人高時(shí)，有誰(shuí)聽(tīng)到她行進(jìn)中的哎喲聲。老三開(kāi)始搜腸刮肚，以什么樣的方式和她們聯(lián)結(jié)，她們堅(jiān)強(qiáng)并脆弱。能用真絲巾?yè)Q下她們頭上的包袱皮嗎？能用香水中和她們身上的汗水嗎？能用化妝品驅(qū)除已浸到她們皮肉的塵土嗎？終于找到一個(gè)角度，她們家家都有粳子。淑英二姐說(shuō)，你們食堂不用嗎？老三釋然，拿起電話(huà)和食堂溝通，正好要買(mǎi)米了。107元一袋，50斤，賣(mài)嗎？賣(mài)。得去拉，增添了運(yùn)費(fèi)，平常食堂一次買(mǎi)1000斤，還送貨上門(mén)。老三就定，這次買(mǎi)2000斤吧。食堂卻叫喚，現(xiàn)粉的米更容易焐，不好藏。老三還是定了2000斤。先拉誰(shuí)家的？她們四個(gè)說(shuō)先是淑英二姐吧。

安葬好大媽?zhuān)诙?，老三就和二姐去淑英二姐家拉現(xiàn)加工的大米了。20天后，米吃沒(méi)了，老三又打電話(huà)給淑榮妹妹。淑榮說(shuō)，多錢(qián)？老三說(shuō)老價(jià)，這個(gè)老價(jià)還真是老三現(xiàn)問(wèn)了食堂的。淑榮說(shuō)那我不賣(mài)了。老三在電話(huà)這邊瞠目結(jié)舌，噢，好吧。老三還仿佛看到了電話(huà)那邊淑榮翕張著的嘴。老三與大伯家四姐妹的聯(lián)結(jié)戛然而止。老周家每個(gè)人都有通向公海的理想，而每個(gè)人都沒(méi)丟棄小商人毫厘必爭(zhēng)的本性。

老三找不到來(lái)時(shí)的路。祭奠侄子時(shí)，想給爺爺奶奶燒點(diǎn)紙，周家媳婦說(shuō)，閨女禁入塋地，她們只能遙叩。給大媽圓墳時(shí)，老三走近祖墳，遷走的二伯、三伯塋地處栽著小樹(shù)。由于仁禮哥的堅(jiān)守，周家塋地分成三處。老三還會(huì)去下河口嗎？老三去潘屯，當(dāng)年生產(chǎn)隊(duì)給四家下放戶(hù)房子蓋在洼處，冬天屋里地都是冰碴。而現(xiàn)在別人家基礎(chǔ)墊高，已蓋成寬敞的搗制房了。青堆子，周家店老屋還在，只是增高的路快接近老房房檐。

破舊的青堆子，散在的周家。就這樣聯(lián)結(jié)不上了嗎？仿佛看到一棵老樹(shù)，根脈尚在，枝葉喧嘩，而棲息于樹(shù)上的鳥(niǎo)兒，以各種姿態(tài)在繞樹(shù)盤(pán)旋，啁啾不停。寫(xiě)到這里，老三不甘心，背著手在地上走。忽拿手機(jī)給仁禮哥女兒海燕發(fā)一微信。海燕，給周家建個(gè)群。海燕反應(yīng)迅速，好的小姑。群名是：青堆周家。第一段：我是創(chuàng)建周家群的群主周海燕，誠(chéng)摯邀請(qǐng)開(kāi)通微信的周家人加入，望互相聯(lián)系，方便溝通，我在群里向大家問(wèn)好。第二段：收到邀請(qǐng)的都請(qǐng)冒泡哈。

這是周家又一代人的秩序與禮數(shù)，我猶豫再三，將哈哈二字發(fā)出去，一個(gè)五十多歲的小姑為聯(lián)結(jié)周家，還是冒泡了。

責(zé)任編輯 董曉奎