夢天嵐
一
有一種長有金翅的鳥一共在村里出現(xiàn)過三次,每一次出現(xiàn)都是在村里發(fā)生災難的時候。
“第一次是在付姓和胡姓的那場械斗中,死了三個人,重傷二十好幾,輕傷百余人。那樣的打斗我這輩子只看到過一回?!贝彘L說,“那時我還穿著開襠褲,我爹就是在那場打斗中死的。”
秋寶娘在喊秋寶把家里的牛牽出來。
秋寶不去,大哥和二哥都在家里,秋寶要娘喊他們?nèi)?。秋寶娘喊不動秋寶,氣得大罵:“秋寶你個砍腦殼剁腦殼的,連娘的話都不聽……”秋寶任娘罵,接著問村長:“那第二次呢?”
秋寶聽村里人說過了,付老大的腿就是那一年被打折的。那年夏天,大旱。為了爭彩潭里的水,胡姓上百號人企圖霸占彩潭,連夜將水抽了個精光,連彩潭里的魚都捉走了。付老大去評理,當場就被一根扁擔打折了左腿。付姓由此也聚集了上百號人,雙方都操著家伙,就在彩潭邊的神廟前大打出手。
當時穿著開襠褲的村長剛蹲完茅廁出來,他捧著光溜溜的小屁股叫喊著,要他娘拿草紙來給他擦屁股,結(jié)果看到了這場你死我活的打斗。他趴在茅廁外的一個土堆上看,雙手捧著沒有擦的屁股,不敢出來。他看到他爹被人用鐵耙打倒在地。他爹被抬回來后當天晚上就死了。
第二天,彩潭邊神廟的尖頂上出現(xiàn)了一只金翅鳥,金翅鳥飛走的時候,下了一場瓢潑大雨??帐幨幍牟侍恫贿^一天的工夫就灌滿了,比原先的水更深。村長他娘呼天搶地地嚎:“老天爺啊,你為什么不早一天下雨啊!”要是早一天下雨,就沒有人放彩潭里的水,沒人放水,就不會打架,不打架,他爹就不會死了。
村長的喉節(jié)上下躥動了一下,接著說:“第二次是有一年春天發(fā)大水,水快淹到彩潭時,村里已有好幾間房子倒塌了?!?/p>
“死了幾個人?”秋寶問。
“倒是沒死什么人,人都跑出來了,但水還在漲。要是再漲,全村就都泡在水里了?!?/p>
“后來漲了沒?”
“后來金翅鳥來了,來了,又飛走了。水也就退了。你看看,為了感恩,彩潭邊的神廟就是那個時候村里人共同建的,當時,金翅鳥就出現(xiàn)在那個位置。自從建了這神廟之后,村里就再也沒發(fā)過大水了?!?/p>
“那第三次呢?”
“第三次是村里的豬發(fā)瘟,喂在欄里的豬一頭接一頭地死。死了的豬都不能吃,只能埋掉。”
“后來呢?”
“后來連獸醫(yī)都沒有辦法,背著手不停地圍著豬欄打轉(zhuǎn),干著急。”
“再后來呢?”
“后來金翅鳥來了,來了,又飛走了。豬也就不再發(fā)瘟了。金翅鳥是村里的救星。它可以驅(qū)散村里的邪氣?!?/p>
對于村長說的這個金翅鳥,秋寶有點半信半疑。秋寶長到二十多歲了,從來就沒見過什么金翅鳥。但村長說得像真的一樣,他說金翅鳥的翅膀是金色的,發(fā)光,翅膀一張開,就像一團被風吹旺的火。
“金翅鳥還會來嗎?”秋寶想象著金翅鳥的樣子問。
“只怕是不會來了。”村長搖頭,像腦袋里有一根繩子被什么東西給掛住了,“哪有那么容易哦,說來就來?!?/p>
付老大的孫子春生過來了:“秋寶,你別聽村長的,那都是他瞎編的?!?/p>
“細伢子懂什么?!贝彘L一直以來都不喜歡春生。
“你要是懂,你變出一只金翅鳥來給我看看。”春生激他,“變不出金翅鳥也行,哪怕是變一根鳥毛出來我都信你?!?/p>
秋寶看了看村長,又看了看春生,不知道該相信誰。
“那金翅鳥應該是真的吧?”秋寶問。其實秋寶以前也聽村里人說過金翅鳥,但跟村長的說法不一樣,有的說金翅鳥一旦出現(xiàn),村里就會發(fā)生災難,有的干脆說村里的災難就是金翅鳥帶來的。
“什么金翅鳥,那是鳳凰,這窮山溝里的梧桐樹,怎么可能引來金鳳凰?”春生對村長說的話流露出一臉的不屑和得意,然后扭過頭又對秋寶說,“你是個傻子,說了你也不懂?!?/p>
看著春生趾高氣揚離去的背影,秋寶愣在那里,半天說不出話來。春生是村里唯一念過幾年書的人。
二
大哥二哥把牛牽到彩潭邊的草坪里,準備殺了。家里唯一的一頭牛,是用來耕地的。
秋寶問:“娘,明年開春怎么辦?殺了牛,我們拿什么去耕地?”
“是耕地要緊還是你爹的病要緊?”
“爹的病?!?/p>
“曉得是你爹的病要緊就給我閉嘴。”
“哦。”秋寶像是明白了。
秋寶他爹病了大半年,總是摸著胸口,有時痛得整晚都睡不著,被折磨得一天比一天瘦。
村里的獸醫(yī)過幾天就會到秋寶家來一次,每次來都會去后山采一些草藥,要秋寶娘熬了給他爹喝。
“他是獸醫(yī),哪里治得了人的?。俊边@話本來是春生說的,秋寶學了說給娘聽已經(jīng)不是一次兩次了。
可秋寶娘性子倔,她總認為治人和治畜牲是一個理兒。
這樣治了大半年之后,秋寶娘心里也沒底了??磥慝F醫(yī)是治不好秋寶他爹的病了,就請來一個師公。師公說秋寶爹平時走路走得太急,胸口正好撞上了路過的鬼魂,要用牛血來祭。
“牛血有什么用?那是騙人的?!贝彘L神秘兮兮地說。
“呸,你又不是師公,你懂什么?”秋寶娘吐了一口痰到地上,像生怕沾染了什么晦氣,逃一樣轉(zhuǎn)身進屋,還不忘把門關(guān)上。
“我不是師公,但我是村長?!贝彘L看了一眼秋寶娘的背影,頭一昂,“不信我的話,遲早是要吃虧的?!?/p>
“金翅鳥會來嗎?”秋寶怯怯地問村長。
村長示意秋寶把耳朵俯過來,“你問我,我怎么知道?”
“你不是村長嗎?我不問你,那我去問誰?”
“我只知道有金翅鳥,但我哪知道它什么時候來。”村長裝模作樣地想了一下,“還是去問你爹吧,看他有沒有這個命?!?/p>
“問我爹?我爹要是知道早告訴我了。”
但秋寶還是決定聽村長的。
大哥二哥把牛牽到了屋前的草坪上。牛鼓著一雙水汪汪的大眼睛,很無辜地看著秋寶大哥手中明晃晃的尖刀和二哥手中的繩子。
秋寶不忍心看殺牛,就去找他爹說話。他爹平時不怎么說話,尤其是跟他娘,說不了幾句就不說了,一個人悶在那里,抽一陣兒煙,然后一拍屁股到地里去了。自從得了這個怪病之后,他爹的話就多了起來,但還是不怎么跟他娘說。
大哥有什么話喜歡跟秋寶的二哥說,他們兩個是穿一條褲子的,他們只聽娘的。秋寶爹就經(jīng)常跟秋寶說話。
“爹,你見過金翅鳥嗎?”
“沒見過,你是不是聽村長說的?”
“嗯,是村長說的?!鼻飳毎训銎饋砜吭诖采希按彘L說他見過?!?/p>
“村長說見過就一定見過,我沒見過,但我相信村長?!?/p>
“哦,村長還說,金翅鳥能化解災難。”
“村長說能就一定能。”
“可春生說金翅鳥就是鳳凰,鳳凰是不會到我們這個窮山溝來的?!?/p>
“傻兒子,春生懂什么!”
“但春生念過書?!?/p>
“念過書怎么啦?還不是呆在這個窮山溝里!”
“哦,那我聽村長的,金翅鳥不是鳳凰,金翅鳥會來的,爹的病會好的。”
秋寶爹伸出手,摸了一下秋寶的頭,“秋寶啊,爹暫時還死不了,爹還沒給你娶媳婦呢?!?/p>
“我不要媳婦,只要爹?!睖I水在秋寶的眼眶里打轉(zhuǎn)。
三
二哥用木盆接了熱騰騰的牛血進來。
師公把牛血涂到秋寶他爹的臉上,一邊涂,一邊念念有詞。
“胸口上要不要也涂一些?”秋寶忍不住問。
師公閉著眼睛在念,仿佛沒聽見秋寶說的話。
秋寶娘聽見了,狠狠地瞪了秋寶一眼。秋寶轉(zhuǎn)過頭,看見大哥站在他身后,也狠狠地瞪著他。秋寶只好不作聲,只看著他爹的臉。
師公終于念完了。牛血像糊泥巴一樣糊在秋寶他爹的臉上。黑紅的牛血沿著他爹的脖子往下流,流到衣服里面去了。
“我保管三天過后就沒事了?!睅煿Y聲甕氣地說。
秋寶娘聽師公這么一說差點給他下跪,說:“三天?就算是三個月見好,也謝天謝地了?!?/p>
師公扛著秋寶他娘打發(fā)的一腿牛肉翻山越嶺走了。
“給村長也送一腿去吧?!鼻飳毸f。
“憑什么要送給他?”
“你懂什么!他是村長,明年開春,他家的牛會幫我們耕地的?!鼻飳毸男乜谟滞戳耍彀鸵涣?,臉上快要干了的牛血像大旱時的田地一樣跟著裂開了。
秋寶娘雖有幾分不情愿,但聽自己的男人這樣說也不是沒有道理,只好對秋寶說:“秋寶,你去吧,給村長家送一腿牛肉去?!?/p>
四
秋寶扛著一腿牛肉向彩潭的方向走去。村長家就住在彩潭附近的針松林子里。
秋寶走到彩潭的時候,一眼看到草坪里拴著幾頭牛,春生家的、胡媽家的、桂花家的……
春生手里拿著一根很粗的繩子正在給牛腳下套。
“你爹呢?”秋寶問。
“我爹去追師公了。”
“追師公干什么?”
“祛邪。”
“你家也要祛邪?”
“村里家家戶戶都要。”
秋寶沒聽明白,他加快了腳步。一路上,他看到越來越多的人牽著牛前往彩潭的草坪。
秋寶到村長家門口時先瞅了一下村長家屋側(cè)的牛欄。村長家的大水牯還在,正在白沫橫飛地咀嚼著一把枯草。
“村長,村里人都去殺牛了。”秋寶把一腿牛肉擱到村長家的桌子上。
村長沒作聲。
“村里要是連一頭牛都沒有了,那明年春天拿什么耕地?”
村長透過窗戶瞟了一眼自家的牛欄,然后望著彩潭的方向,還是沒作聲。
“村長,金翅鳥會來嗎?”
村長終于把目光收了回來。
“秋寶,我問你,你的胸口痛不痛?”
“不痛。”秋寶使勁地搖了搖頭。
村長狐疑地盯著秋寶看了一陣兒,又問:“真的不痛?”
“不痛,村長,我要是騙你不得好死?!鼻飳毎l(fā)誓。
“村里人人都說你傻,其實你一點兒也不傻?!贝彘L像是在自言自語。
“我娘、我大哥和我二哥都說我傻。還有春生,春生也說我傻,只有我爹從來不這樣說我。我爹還對我說要相信村長。”
村長苦笑了一下,又轉(zhuǎn)過身去望彩潭的方向。
“金翅鳥再也不會來了,村里要出大事了。”
“你不是說村里一出大事金翅鳥就會來嗎?”
“那是從前,現(xiàn)在不會了,再也不會了。”
秋寶覺得村長說的話有點深奧,但他相信村長。村長說不會,那肯定就不會,村長說要出大事,那肯定就會出大事。
五
秋寶從村長家出來的時候,春生他爹回來了。他跑了十幾里地都沒有追上師公?!八锏?,扛著一腿牛肉還跑得比兔子快?!?/p>
沒有師公,殺了牛也沒用。大家站在草坪里一時不知道該怎么辦。
“還站在這里干嗎?都把牛牽回去?!?/p>
“早知道這樣還不如聽村長的。”有人嘀咕。
春生他爹突然捂緊了胸口,慢慢地蹲了下去。
“爹,你是不是胸口又痛了?”春生放下手中的繩子。
“可能是跑得太急了?!贝荷鴼庹f。
“一定是跟我爹一樣,被鬼魂撞了?!鼻飳毴滩蛔∶摽诙觥?/p>
“你爹才是,你們?nèi)叶际?。”春生對著秋寶呸了一聲?/p>
秋寶看到春生眼里要噴出火來,一下子嚇住了。
“不要跟秋寶一樣,你那幾年書都白讀了,他傻你也跟著傻。”春生爹沖春生使了一下眼色。春生這才攙扶起他爹,牽著牛離開了草坪。
其他人見春生他們走了,也各自牽了自家的牛,陸陸續(xù)續(xù)地走了。
秋寶站在草坪里沒有動,他隱隱約約聽到散去的人們邊走邊說話。
“村長說殺牛沒有用,這牛到底要不要殺?”
“要是不殺,那萬一這病好不了呢?”
“你說的是萬一,那萬一殺了牛這病還是不見好呢?”
“反正不殺也得殺?!?/p>
“也不急這一會兒,秋寶家不是殺了一頭牛嗎?師公保證說不出三天秋寶他爹的病就會好,我們何不再等三天呢?要是真好了,請來師公再殺牛也不遲?!?/p>
……
秋寶下意識地拍了一下自己的胸口,他的心里突然像是被某種很大的東西給抓住了。雖然不痛,但感到很悶。
頭頂?shù)奶炜找不业每膳?。針松林里霧氣繚繞,原本幽深碧藍的彩潭,此刻被水汽所遮掩,仿佛水底沸騰了一般,有無數(shù)氣泡往上冒,發(fā)出咕嚕咕嚕的聲響。
秋寶的耳邊再次響起村長剛剛說過的話,村里一定是要出大事了。
秋寶來到一個空闊一點兒的地方,他想離迷霧遠一點兒。秋寶突然很向往那些風和日麗的日子,樹葉看上去是那樣新,鳥的鳴叫是那樣動聽。他多么希望村子里所有的人在村長的帶領(lǐng)下相親相愛。
秋寶這樣想著,就又回頭去找村長。
“村長,你知道金翅鳥在哪里嗎?”秋寶問村長。
“不知道,應該是在一個很遠很遠的地方?!?/p>
“它是不是飛到別的村里去了?”秋寶又問。
“不知道,有可能。”
“這世上到底有多少金翅鳥?”
“不知道。”
“要是金翅鳥真的來了,我爹的胸口是不是就不痛了?”
“是的?!?/p>
“要是金翅鳥真的來了,是不是村里人就不用請師公也不用殺牛了?”
“是的?!?/p>
“村長,你是不是一直在等金翅鳥?”
“是的?!?/p>
村長突然用手捂住胸口重重地咳了一下,那張老臉一下子憋得通紅。
“秋寶,你知道金翅鳥是怎么來的嗎?”村長問。
秋寶不知道,他使勁地搖頭。
“聽老一輩人說,在很久很久以前,有一個年輕的傻子,被一場大火燒死之后就變成了一只金翅鳥。”
“他為什么會被燒死呢?”
“不知道,有可能是意外?!?/p>
秋寶的好奇之心剛剛被點燃,又很快被村長給澆滅了。
“那它為什么要從很遠的地方飛到這里來呢?”
“不知道。”
秋寶想:我要是一只金翅鳥就好了,我不會飛遠,天天只圍著這個村子飛,從一棵樹飛到另一棵樹,天天看護著我爹、我娘、大哥、二哥、村長,還有這村里的每一個人。還有,還有那些豬呀、牛呀、羊呀、雞呀、鴨呀,只要是村里的東西,我都會好好地看著。
六
三天很快就過去了。秋寶他爹的病一點兒也不見好。
秋寶娘揮舞著菜刀在砧板上剁,一邊抹著眼淚一邊罵:“砍腦殼的,剁腦殼的,我的牛啊……”
秋寶聽了心里很難受,為他娘也為他爹的病。
村里人像看把戲一樣圍攏來,七嘴八舌地議論。
“幸虧牛沒殺成?!?/p>
“還是村長說得對,殺牛有個卵用?!?/p>
有的則憂心忡忡地說:“連殺牛都沒用,那以后怎么辦?”
“金翅鳥會來救我們的。”
“別做夢了,連村長都說金翅鳥不會來了?!?/p>
……
有的人因此很失落,望向天空的眼睛里一片空茫。
秋寶娘罵累了,一屁股坐在地上,耷拉著頭,那披散的頭發(fā)遮住了她的大半個臉,看上去就像一個犯人。
七
秋寶把自己關(guān)在屋里昏睡了兩天兩夜,娘喊他,他都不應。
這天一大清早,秋寶跟他娘說:“娘,我要死了?!?/p>
“要死就早點死,好讓娘早點省心?!鼻飳毸镉珠_始給他爹熬獸醫(yī)采的草藥,她一邊往灶膛里添柴,一邊用扇子扇風,連頭都不抬一下。
“哦?!鼻飳殯]想到娘會這樣說,娘的話令他很傷心。
“娘,我真的要死了?!鼻飳氝€是有點不甘心。他不相信娘真的希望他早點死。
“大清早的,晦不晦氣?要死就死遠點兒,不要讓娘看見。”
“哦?!鼻飳殤艘宦?。他又跑到他爹的床前,本來他也想跟爹說的,但他看到爹痛苦的樣子就忍住了。
秋寶走出家門,看到大哥和二哥正在撿屋漏。屋漏早該撿了,天看上去總是一副要下雨的樣子。
秋寶看了大哥和二哥一眼,他們從來就沒有把他放在眼里。
秋寶一個人向彩潭的方向走去。走到彩潭邊的神廟前他停了下來。神廟里早就斷了香火,泥塑的神像也早已身首異處,里面堆滿了稻草和遺棄的木頭,以及雜七雜八的物什。塵土盈尺,到處都是蛛網(wǎng)。
村長說金翅鳥要是飛來,肯定會出現(xiàn)在神廟的頂上。秋寶相信爹的話,他也相信村長的話。秋寶想,他要是變成一只金翅鳥就好了。他閉上眼,仿佛看見自己張開金色的翅膀,像一團被風吹旺的火,飛到了神廟的尖頂上。
在神廟里,秋寶將一堆稻草點燃。稻草沒有干透,冒出一股濃煙,嗆得秋寶涕淚橫流,但秋寶忍住了?;鹇卮笃饋?,那些木頭也加入到了燃燒的行列中。秋寶開始變得神情恍惚,他的身體像個纏滿絲線的棒槌,被一雙無形的手慢慢地往外抽。但秋寶并不感到難受,他在變輕,輕到要離開地面了。火越燒越旺,外面的風吹著敞開的廟門,火吐出長長的舌頭,舔著神廟的內(nèi)壁。很快,火勢蔓延到了秋寶頭頂?shù)臋M梁,火堆里不斷發(fā)出嗶嗶剝剝的響聲……
秋寶娘是第一個看到神廟起火的人。
她念叨了一句:“哪個缺心眼的人干的好事?!?/p>