岳洋
梁啟超(1873 -1929)是我國清末的改革家,“康梁變法”的領(lǐng)軍人物。辛亥革命后,他從政十幾年,也一貫致力向國人介紹西方的政治、經(jīng)濟(jì)、科學(xué)文化情況,繼續(xù)實現(xiàn)他的維新夢。生命的最后幾年,他任教于清華學(xué)校(1928年由南京政府改名為國立清華大學(xué))國學(xué)研究院,為四大教授之一。
1926年初,53歲的梁啟超因尿血癥久治不愈,決定求諸西醫(yī),毅然住進(jìn)了北京協(xié)和醫(yī)院。一人院,便被定性到外科,并與3月16日做了腎臟切除手術(shù)。操刀者是畢業(yè)于美國哈佛大學(xué)的醫(yī)學(xué)博士、協(xié)和醫(yī)院院長劉瑞恒,副手是聲名赫赫的純種美國外科醫(yī)生。出人意料的悲劇發(fā)生了:他被錯誤地切掉了那個健康的好腎——右腎,而生命之泉就只能靠另一只殘存的壞腎——左腎來維持供給。術(shù)后,梁啟超的好友——著名醫(yī)學(xué)家伍連德親自驗看了割下的右腎,沒有絲毫病態(tài),“證明手術(shù)是協(xié)和孟浪錯誤了”,“這病根本是內(nèi)科,不是外科”,“乃是一種輕微的腎炎,西醫(yī)也并不是不能治,但很難求速效”。協(xié)和從外科方面研判,從根本上誤入了歧途,“以人命為兒戲”。在事實面前,協(xié)和醫(yī)院自己也承認(rèn)了錯誤,但卻無法補(bǔ)救。
一位在變革中度過了生死劫難的大名人,遭受到這種并非不能避免的致命傷害,了解情況的人們,都非常同情梁啟超,并憤慨于醫(yī)院的草菅人命。他的學(xué)生們?nèi)珀愒?、徐志摩等以“白丟腰子”等語言在報上對協(xié)和醫(yī)院進(jìn)行口誅筆伐,興師問罪,堅決主張訴諸法律為老師討個公道。
這該是個一打準(zhǔn)贏的官司,但是,梁啟超本人,卻持“三不”的態(tài)度:第一、不準(zhǔn)訴諸法律;第二、不求任何賠償;第三、不要任何道歉。因為他仍然堅信,“西醫(yī)”是中國學(xué)習(xí)西方進(jìn)步科學(xué)的重要內(nèi)容之一,認(rèn)為正當(dāng)西方醫(yī)學(xué)走進(jìn)中國社會步履艱難的時刻,維護(hù)西醫(yī)的形象,就是維護(hù)新科學(xué),就是維護(hù)人類文明的進(jìn)步事業(yè),他很怕人們由“丟腰子”事件導(dǎo)引出懷疑乃至否定西醫(yī)的惡果。腎丟了,科學(xué)救國的夢依然牢牢扎根心田,為此,他忍著日益加重的病痛,親自撰文為協(xié)和醫(yī)院開脫。他用英文寫了《我的病與協(xié)和醫(yī)院》一文,送給協(xié)和醫(yī)院存檔,又用中文把它發(fā)表在1926年6月2日的北京《晨報副刊》上,在文章的最后,梁啟超誠篤地呼吁:“我盼望社會上,別要借我這回病為口實,生出一種反動的怪論,為中國醫(yī)學(xué)前途進(jìn)步之障礙?!@是我發(fā)表這篇文章的微意?!?/p>
病情日趨沉重,為了不給學(xué)校增加負(fù)擔(dān),1928年5月,55歲的梁啟超,評閱完手頭最后一批學(xué)生論文,向?qū)W校遞交了辭呈,回天津家中養(yǎng)病。實際上,他在家中一直扶病讀書寫作。
1929年1月19日,梁啟超永別了他深愛著的國家和同胞,享年56歲!噩耗傳出,“學(xué)界政壇天下同悲,清華同仁扶棺慟哭”。人們在巨大的悲痛中,發(fā)出了“痛斯人之難再,嗟舉世之皆喑”的哀嘆。
變法被清廷鎮(zhèn)壓下去了,戰(zhàn)友們付出了鮮血和頭顱,僥幸活下來的梁啟超,懷揣著振興中華的美夢在維新改革的道路上繼續(xù)奮力跋涉;健康的好腎冤枉地犧牲了,他還用殘存的病腎點燃著生命的風(fēng)中之燭,為西醫(yī)科學(xué)在中國舉步照明引路,直至油盡燈滅而不悔:這就是梁啟超!