王紫祎

左：書畫鑒定大家徐邦達(dá)上：清 張照《臨王獻(xiàn)之帖卷》下：宋 米芾《行書苕溪詩(shī)卷》

在明、清兩代皇宮的基礎(chǔ)上建立起來(lái)的北京故宮博物院，大約有三分之二的早期書畫（元代以前）來(lái)自清宮舊藏和從清宮散佚出去后重新回宮的古畫，前者是故宮博物院的第一批書畫藏品，后者是政府向社會(huì)征集的重點(diǎn)書畫。它們有的是來(lái)自國(guó)家征集，有的是屬于個(gè)人捐贈(zèng)，啟功先生稱之為“二進(jìn)宮”。

中國(guó)書畫作品，自古就講究臨摹古人。唐代張懷瑾《書斷》中就有“買王得羊”的記述，指想買王獻(xiàn)之的字，卻得到了羊欣的字。北宋末、明末清初、民國(guó)初年和當(dāng)代20世紀(jì)90年代以后，是中國(guó)書畫作偽的四次高峰。尤其是明代，社會(huì)經(jīng)濟(jì)日趨發(fā)達(dá)，書畫成為商品，作偽情況遠(yuǎn)超前代，名家贗品泛濫，所以“二進(jìn)宮”自然就面臨一個(gè)問(wèn)題，如何鑒定？誰(shuí)來(lái)鑒定？

在清代，最具權(quán)威的書畫鑒定家無(wú)疑是乾隆皇帝弘歷，這是古代中國(guó)封建的政治體制所決定的。乾隆皇帝秉承康熙皇帝雅好明代董其昌書畫的審美觀念，熱衷于收藏文人畫和當(dāng)時(shí)御用畫家的佳作。但由于自己的偏好，乾隆皇帝把明代揚(yáng)州八家、京江畫派等作品排除在外。在乾隆皇帝的影響下，清代后期的幾位皇帝也繼續(xù)排斥當(dāng)時(shí)新派書畫家的作品，如改（琦）費(fèi)（丹旭）派、海派、嶺南派等書畫名家的墨跡就從未進(jìn)過(guò)宮門。

在辛亥革命后，清宮書畫藏品轉(zhuǎn)而為公藏。1919年“五四運(yùn)動(dòng)”后，中國(guó)引進(jìn)了西方考古學(xué)等研究方法，史學(xué)界的“古史辨派”則發(fā)展了考據(jù)學(xué)。新中國(guó)成立以來(lái)，相對(duì)和平環(huán)境的條件（除去“十年動(dòng)亂”）使得系統(tǒng)地鑒定、研究清宮舊藏書畫得以實(shí)現(xiàn)。

自20世紀(jì)50年代到80年代，中國(guó)歷史上第一次對(duì)皇家收藏的書畫開(kāi)始進(jìn)行全面鑒定與科學(xué)研究。1950年有“徐半尺”之稱的書畫鑒定家徐邦達(dá)被調(diào)到國(guó)家文物局從事古書畫鑒定，參與重建故宮博物院書畫館。1978年起，受國(guó)家委托，徐邦達(dá)與啟功、謝稚柳、劉九庵等老先生組成全國(guó)書畫巡回鑒定專家組，為國(guó)內(nèi)各大文博單位所藏歷代書畫進(jìn)行全面鑒定，歷時(shí)8年，撰成《中國(guó)古代書畫圖目》多卷。鑒定小組解決了中國(guó)古代早期書畫的鑒定問(wèn)題，其中不僅包括留在大陸各個(gè)博物館的早期書畫，也包括徐邦達(dá)、啟功早年曾經(jīng)親見(jiàn)的遷臺(tái)書畫，為國(guó)家鑒考、收購(gòu)、征集到的傳世名跡為故宮博物院書畫館奠定了基礎(chǔ)，也為故宮博物院研究早期繪畫建立了一套科學(xué)的鑒定方法。

重新認(rèn)識(shí)先賢及皇家的鑒定結(jié)論，將臨摹本與原件區(qū)別開(kāi)、真跡與贗品區(qū)別開(kāi)，是20世紀(jì)中葉研究古代書畫的重要課題。比如，唐宋時(shí)期臨摹的晉唐書畫的副本在北京故宮博物院的達(dá)20多本，在20世紀(jì)中葉之前全承清宮舊說(shuō)，均以真本論之。自50年代初至60年代初，專家們基本解決了故宮博物院藏早期書畫的鑒定問(wèn)題和定文物等級(jí)的問(wèn)題，其成就的體現(xiàn)形式主要集中在一級(jí)品檔案里。1979年，徐邦達(dá)在《中國(guó)古代繪畫史圖錄》（上）里將一大批以往被認(rèn)為是真跡的古代書畫分為三類：其一是摹本，其二是傳本，其三是仿本，主要集中在東晉至北宋初，并運(yùn)用當(dāng)時(shí)的出土文物進(jìn)行校正。如：將東晉顧愷之《洛神賦圖》卷、《列女仁智圖》卷斷為北宋摹本，將五代顧閎中《韓熙載夜宴圖》卷斷為南宋畫家之作。又將一批被清宮或前人定為真跡的古代人物畫降為傳本，如隋代展子虔《游春圖》卷、周昉《揮扇仕女圖》卷。

《故宮書畫館：第二編》的代序中提到，?？垂艜嫷娜硕贾?，有的作品落有名款或鈐有印章，有的（大半是元代以前的）卻是沒(méi)有款印的。因此，在鑒別中，對(duì)前者是辨真?zhèn)?，?duì)后者則為明是非。所謂“辨真?zhèn)巍?，就是通過(guò)分析作品的個(gè)人風(fēng)格和時(shí)代特征，分析有款署的作品之款署是否與作品相符。而對(duì)于無(wú)款印的書畫就無(wú)法那樣講，它在流傳的過(guò)程中，有的經(jīng)過(guò)別人（多半是后代人）評(píng)定，認(rèn)為它是某代或某人所作，這樣評(píng)定，有的符合事實(shí)，有的則不符合事實(shí)，因此需要我們?nèi)ケ鎰e這些評(píng)定，即“明是非”。

“目鑒”是中國(guó)傳統(tǒng)書畫鑒定的主要方法。所謂“目鑒”，就是不依靠機(jī)器，而是依靠鑒定家的眼睛觀察，將作品與鑒定者腦中存儲(chǔ)的“樣本”相比較的過(guò)程。至今，還沒(méi)有一種可以依賴的科學(xué)技術(shù)或儀器能夠替代鑒定家的眼睛來(lái)進(jìn)行書畫的鑒定，這主要是由于書畫作偽的歷史十分悠久，而且作偽的手段和情況最為復(fù)雜，僅僅靠使用儀器很難做出準(zhǔn)確的判斷。而“目鑒”就要求鑒定者除了要盡可能多而久地接觸文物之外，更應(yīng)具備廣博的文史知識(shí)，熟悉中國(guó)書畫發(fā)展的歷史，掌握書畫理論常識(shí)，并且要了解書法、繪畫的基本創(chuàng)作方法與創(chuàng)作過(guò)程。徐邦達(dá)曾經(jīng)將自己青年時(shí)代花300塊大洋買王原祁假畫的事情比喻成“付學(xué)費(fèi)”，他說(shuō)：“要玩字畫，就得付學(xué)費(fèi)?！睅缀跛械蔫b定家都有類似“走眼”的經(jīng)歷。既是書畫家又是鑒賞家，同時(shí)還是作偽高手的張大千就曾在其《故宮名畫讀后記》中深有感觸地說(shuō)：“夫鑒賞非易事也。其人于斯事之未深入也，則不知古人甘苦所在，無(wú)由識(shí)其深;其入之已深，則好尚有所偏至，又無(wú)由鑒其全，此其所以難也。蓋必習(xí)之以周，覽之也博，濡之也久，其度弘、其心公、其識(shí)精、其解超，不惑于前人之說(shuō)，獨(dú)探乎斯事之微，犀燭鏡懸，庶幾其無(wú)所遁隱，非易事也。”

古書畫作偽的手法，除了常見(jiàn)的依照名家某些突出的手筆特點(diǎn)直接仿造外，一些改款、拼接、代筆的情況，更增加了書畫鑒定的難度。而在鑒別古書畫的真?zhèn)?、是非時(shí)，常常還會(huì)涉及一個(gè)問(wèn)題，即要不要去衡量它們藝術(shù)水平的高下。古人向有“鑒賞”之謂，但鑒與賞是兩回事。在書畫鑒定過(guò)程中，往往會(huì)遇到這種情況：真跡不一定藝術(shù)水平很高，而偽品也不一定藝術(shù)水平低劣。比如曾擔(dān)任故宮古物鑒定委員，有“南黃北齊（齊白石）”之說(shuō)的安徽山水畫家黃賓虹，他鑒定書畫時(shí)就以作品的整體風(fēng)格和筆墨技巧為標(biāo)準(zhǔn)，除判別真、偽、臨、摹外，還評(píng)價(jià)作品的精、佳、平、劣。在他鑒定畫的記錄中，經(jīng)?？梢钥吹健罢嫫贩羌炎?，偽品尚可取”的情況。如：

文徵明《古木寒泉》，絹本，設(shè)色，粗筆。嘉靖己酉冬徵明寫，得梅沙彌之神，真。

郭熙絹本，水墨、設(shè)色合體，瀑流隱現(xiàn)巖谷間，意極工而筆極簡(jiǎn)，云頭皴石、蟹爪樹(shù)均合郭河陽(yáng)章法。款為后代所加，然卻是舊畫，可作真本觀。

華嵒紙本，淺色，鍾馗。筆墨稚弱，偽。復(fù)觀筆墨稚弱處無(wú)大疵累，或一時(shí)游戲之作，天入格律耳?？钭忠嗳?，與習(xí)見(jiàn)不同。

一般來(lái)說(shuō)，筆法、墨色和章法結(jié)構(gòu)，它們是書畫鑒定最基礎(chǔ)的三方面。歷代大家的書畫，其作品在這三方面的功力皆會(huì)高人一籌，尤其是作品中所蘊(yùn)涵的作者素養(yǎng)、個(gè)性等，不是等閑造假者或臨仿者可在短時(shí)間內(nèi)輕易學(xué)得像的。但是，任何一個(gè)書畫家，隨著年歲的增長(zhǎng)和藝術(shù)經(jīng)歷的豐富、拓展，其藝術(shù)總是從不成熟到成熟，從成熟到極盛，而后又從極盛到逐漸衰退。即使是一位大家在藝術(shù)高峰時(shí)期，他的作品也不一定是成功之作。如米芾所書《苕溪詩(shī)》和《蜀素帖》，均作于宋元祜戍辰年（1088），前后相隔僅一個(gè)月，但由于前者以粗壯筆書于紙本，后者以瘦勁之筆書于綾本，雖二作筆法風(fēng)格相近，但仍然呈現(xiàn)出自由奔放和收斂含蓄的不同面貌。

如今故宮博物院的館藏中，既有上世紀(jì)30年代鑒定中被誤判的一些真品，如宋徽宗《聽(tīng)琴圖》、馬麟《層疊冰綃圖》等，又有文物南遷時(shí)錯(cuò)置亂放而遺留下來(lái)的珍品，如元倪瓚《幽澗寒松圖》等，還有清末太監(jiān)欲盜走而未遂的，如唐代盧楞伽《六尊者像冊(cè)》、《法書大觀冊(cè)》等。