馬燕鑫

漢大賦“勸百諷一”成因考論

馬燕鑫

漢大賦巨麗侈靡，鋪衍繁富，成為漢代文學(xué)的洋洋大觀。這種文體包攬宇宙、巨細(xì)無遺，在西漢社會上形成了很大的影響。漢大賦的規(guī)模結(jié)構(gòu)自司馬相如確立以后，得到了許多人的模擬仿作，贏得了上下一致的稱揚褒譽。然而到西漢末年時，作為司馬相如之后又一漢賦大家的揚雄，晚年卻對此完全加以否定，將其貶為“勸百諷一”，不僅對自己早年的大賦創(chuàng)作一概否定，而且從根本上將漢大賦的價值也全部否定。這是一個值得深思的現(xiàn)象。因為揚雄的批評不僅是對自我的反省，而且更是對西漢一代大賦創(chuàng)作的評判。那么，揚雄對這一文體的全盤否定，表面上是針對其“勸百諷一”的文學(xué)效果，更深層的原因是什么呢？而且大賦這種寫作格局的形成是受哪些因素的影響而導(dǎo)致的呢？如果將這些原因探究清楚的話，不僅對揚雄的批評觀點會有更深入的理解，而且對漢大賦的文學(xué)史地位也會有一個更加明晰的認(rèn)識。

一、賦家身份的原因

漢初賦家一般都保留了戰(zhàn)國游士的風(fēng)氣，因此反映到賦的創(chuàng)作上便是表現(xiàn)了鋪排藻艷的文風(fēng)與雄奇矯健的情感。其中最突出的賦家是枚乘，他的《七發(fā)》在內(nèi)容上包容豐富，在描寫上刻畫盡形，在情態(tài)上剛朗明健，這些都與戰(zhàn)國游士有著一脈相關(guān)的氣息。這時的游士遨游于帝王諸侯之間，意氣相投則留，喜好不合則去，頗有良禽擇木而棲的氣象。但是經(jīng)過景帝七國之亂后，諸侯的勢力開始衰弱。到了武帝時期，淮南王叛亂平定以后，通過“推恩”的方式，將藩王諸侯的封地逐漸削減，而且加上武帝大用法家酷吏，諸侯對于養(yǎng)士更是日漸懼慎。此時的文人賦家，其用武之地除了中央帝王之外，已經(jīng)無棲身之所了。司馬相如便是景武之際，時勢轉(zhuǎn)變之中具有典型意義的賦家。

相如在景帝時，納貲為郎，為武騎常侍，非其所好。又因景帝不好辭賦，其文才不得施展。這時梁孝王來朝，相如見到隨從的鄒陽、枚乘、莊忌夫子等賦家，非常高興。于時辭官客游于梁，追隨鄒枚諸人，一同相處了數(shù)年，還寫下了《子虛賦》。不久，梁王去世，門下游士風(fēng)流云散，相如也回到了家鄉(xiāng)成都，并娶了卓文君，一起生活了很長一段時間。

就在此時，遠(yuǎn)在長安的漢武帝一次偶然讀到《子虛賦》，極口稱善，并遺憾不與作者同時。這時身旁作為侍從的狗監(jiān)楊得意，應(yīng)聲說：“我的同鄉(xiāng)司馬相如說這賦是他寫的。”漢武帝大驚，于是馬上召見相如。相如不僅承認(rèn)《子虛賦》為己作，而且更說這篇賦只是寫的諸侯之事，不足觀覽，請再寫天子游獵賦。賦成奏上，武帝大悅，以相如為郎。從此，司馬相如開始了在帝王宮廷間的侍從生涯。這篇大賦，“卒篇歸之于節(jié)儉，因以諷諫”，①而司馬遷將此賦收入《司馬相如傳》時，也出于“侈靡過其實，且非義理所尚”，唯取其終篇歸于正道。②司馬相如寫作天子游獵賦，之所以先鋪摛藻麗，文采艷發(fā)，最后再諷以崇禮義、歸節(jié)儉。漢大賦卒章諷諫的格式是由司馬相如確立的，這種不忘諷諫的用意或許與他通習(xí)經(jīng)術(shù)有關(guān)。然而無論如何，相如首先是鋪采摛文的賦家，而不是傳道說經(jīng)的儒生，所以天子游獵之賦的重點是在“巨麗侈靡”一面，而非“義理節(jié)儉”。

再者，我們從武帝閱讀《子虛賦》的場合也可窺見賦家地位的卑微?！妒酚洝に抉R相如傳》載：“蜀人楊得意為狗監(jiān)，侍上。上讀《子虛賦》而善之?！雹蹫槭裁次涞圩x《子虛賦》時，陪侍的是作為“狗監(jiān)”的楊得意呢？“狗監(jiān)”，據(jù)《漢書》顏師古注：“主天子田獵犬也?！庇纱丝梢酝茰y，武帝讀《子虛賦》時，正是其田獵取樂的前后。因此，從賦的閱讀場合來看，賦家的地位在帝王心目中，與低賤的狗監(jiān)其實沒什么高下之別，均不過是取樂尋歡的角色而已。

在司馬相如奏賦后，武帝極為高興，于是命相如為郎官。在此同時，除了相如外，因為自身才藝為武帝所識拔的賦家還有東方朔、枚皋、嚴(yán)助、吾丘壽王。這幾人均是武帝“尤親幸者”，然而在待遇上，其間又有區(qū)別?！跋嗳绯７Q疾避事。朔、皋不根持論，上頗俳優(yōu)畜之。唯助與壽王見任用”。④像枚皋這樣“不通經(jīng)術(shù)，詼笑類俳倡，為賦頌，好嫚?wèi)颉钡馁x家，只能“比東方朔、郭舍人等，而不得比嚴(yán)助等得尊官?！雹萦纱丝芍?，武帝所任用的親幸，是因為他們具有治國理事的機略干才，而非僅僅因為其擅長寫賦的文學(xué)才華。如果單憑文辭之能便希冀規(guī)諫人主，其結(jié)果往往是“俳優(yōu)畜之”的待遇罷了；甚至還會因此招禍，司馬遷的話可為參證，他在《報任少卿書》中說：

鄉(xiāng)者仆亦曾廁下大夫之列，陪外庭末議。不以此時引維綱，盡思慮，今已虧形為掃除之隸，在阘茸之中，乃欲卬首信眉，論列是非，不亦輕朝廷，羞當(dāng)世之士耶?、?/p>

依照他的意思，我們也可以說，身如俳優(yōu)的賦家，乃欲摛文進(jìn)諫，論列是非，“不亦輕朝廷，羞當(dāng)世之士耶”！司馬遷又說：“文史星歷，近乎卜祝之間，固主上所戲弄，倡優(yōu)畜之，流俗之所輕也。”⑦既然人微，必然言輕，言有不當(dāng)，定招罪尤，更何況是作為像漢武帝這樣的雄主的侍從呢！所以，賦家的這種文學(xué)侍從的身份，決定了大賦的格局必然是“勸百”而“諷一”的。正因為是文學(xué)侍從，所以西漢賦家只能像宋玉、唐勒、景差等人，雖然“皆好辭而以賦見稱。然皆祖屈原之從容辭令，終莫敢直諫”。⑧傅斯年曾說：“文學(xué)因時代的不同，每每即是文人的地位因時代的不同。”⑨漢大賦“勸百諷一”的形成和造就，賦家的身份是其中一個不可忽視的重要原因。

二、大賦文體的原因

漢大賦“勸百諷一”特征的定型，從文體方面而言，有兩層原因可言，一是其寫作方式，一是其應(yīng)用功能。二者共同從文體內(nèi)部對賦的特征作了決定性的規(guī)定。

關(guān)于賦的寫作方式，古來論述繁多，然大都不出“賦者，鋪也”的范圍。比如魏文帝曹丕報卞蘭曰：“賦者，言事類之所附也?！雹庠偃纭段男牡颀垺ぴ徺x》曰：“賦者，鋪也，鋪采摛文，體物寫志也?！奔o(jì)昀評曰：“鋪采摛文，盡賦之體；體物寫志，盡賦之旨。”?曹丕“事類之所附”是從賦的內(nèi)容組織方面說的，劉勰“鋪采摛文”是從賦的文體特征方面說的。綜合二家之言，我們對于賦這一文體的寫作方式便有了基本清晰的認(rèn)識。

從“事類所附”角度言，賦的寫作即是將同類的事物，不論古典今事，經(jīng)史百家，凡有關(guān)涉，皆一一組織比附，連類而及，猶如串珠貫玉，其要求是要“博”。正因此，像司馬相如《子虛上林賦》中寫苑中山林草木、蟲魚鳥獸，無不充類至盡，囊括無遺。所以古人有“《二京賦》，博物之書也”的話。?關(guān)于這一點，袁枚曾經(jīng)詳述道：“古無類書，無志書，又無字匯，故《三都》《兩京》賦，言木則若干，言鳥則若干，必待搜輯群書，廣采風(fēng)土，然后成文，果能才藻富艷，便傾動一時，洛陽所以紙貴者。是家置一本當(dāng)類書郡志讀耳?！?如果不考慮大賦的應(yīng)用功能的話，單從寫作方式上說，袁枚的意見是值得注意的。

既然大賦的內(nèi)容組織以“事類所附”的“博”為要，那么反映到文體特征上便是“鋪采摛文”的“麗”。所謂的“麗”，包括色彩與聲韻兩方面。因為大賦內(nèi)容已經(jīng)繁富，總需要有相當(dāng)?shù)牟拍軐⑦@些材料組織條理，使之表現(xiàn)出文學(xué)的生動并展現(xiàn)出藝術(shù)的美感來，而不能只是笨重沉悶地堆垛雜聚。因此，從視覺上，要看起來奇麗壯觀，從聽覺上，要聽起來抑揚鏗鏘。總之是要顯示出一種驚心動魄的藝術(shù)感染力。這種藝術(shù)感染力，給人以生命的發(fā)揚，精神的狂歡，是酒神狄奧尼索斯的王國。然而諷諫則恰恰相反，它是斂約的，與“博”“麗”相背，它又是理智的，與情感相對。諷諫屬于冷靜的道德規(guī)范，是一種向內(nèi)用功的約束力，它與向外發(fā)散的情感是背道而馳的，因此它是太陽神阿波羅的世界。二者雖然不是水火不容，但在以描寫和表現(xiàn)為優(yōu)長的大賦中，諷諫的比重自然會很少，而鋪張的比重一定要多，二者是賓主關(guān)系，不能奪亂。只不過鋪排太多，文章不容易收束，而且有一泄無余的缺陷。為了彌補這個缺陷，賦尾通過諷諫的道德話語，起到斂約全章、總束文氣的作用。并且，因為諷諫與鋪排有著上述的不同性質(zhì)，從而使得全篇產(chǎn)生了一種張力，顯示出無垂不縮、余波不盡的美學(xué)效果。從這一點來看，大賦“勸百諷一”的格局自有其當(dāng)然的文體合理性。

我們再從大賦的應(yīng)用功能方面來看，“勸百諷一”也有其不得不然的原因。

賦作為一種以鋪排藻麗為特色的文體，在戰(zhàn)國時便已經(jīng)有了濃厚的宮廷娛樂色彩，比如楚國的宋玉、齊國的淳于髡等。漢初六十年，帝王皆以黃老之學(xué)治國，崇尚無為，不務(wù)虛華。到了武帝，情形大變。漢武帝本是一個具有藝術(shù)天分的君王，對于辭賦十分愛好。因此他也留心尋訪招聚這一類賦家，作為他本人的文學(xué)侍從以取樂歡娛。所以漢賦作家，在漢賦定型的關(guān)鍵時期——漢武早期——是作為文學(xué)侍從，而賦也相應(yīng)地作為宮廷娛樂品而興盛起來。

我們來看當(dāng)時賦家寫賦是處于什么樣的情況之下。據(jù)《漢書》記載，嚴(yán)助為侍中，武帝“有奇異，輒使為文，及作賦頌數(shù)十篇”。?而枚皋“從行至甘泉、雍、河?xùn)|，東廵狩，封泰山，塞決河宣房，游觀三輔離宮館，臨山澤，弋獵射馭狗馬蹵鞠刻鏤，上有所感，輒使賦之?！?又司馬相如也有同樣的情形，《漢武故事》載：“上好辭賦，每所行幸，及奇獸異物，輒命相如等賦之?！睆乃麄?nèi)说拇鲋锌梢钥吹剑鶎懙膬?nèi)容無非是一些奇異之物、瑰麗之材，場合基本上是在游幸之中，目的均是為了娛樂。在這樣的情況下，賦體寫作必然會以炫麗鋪摛為主，而為帝王的出行助興添彩。既然如此，賦自然要以華麗渲染的鋪排為主，而不能以直切無忌的諫誡為先。宮廷文學(xué)的最大特征便是娛樂，這一點不論古今中外，都是如出一轍的。所以漢大賦做為宮廷文學(xué)之一，也不能例外。

漢代文體已經(jīng)繁興，不同的文體各有其相應(yīng)的使用場合，不能相互羼雜。西漢時文體辨析的意識已經(jīng)相當(dāng)自覺和明確。大賦一體，雖然其來源比較復(fù)雜，但其體式、內(nèi)容、風(fēng)格，到司馬相如才真正定型確立。而這一文體本是宮廷娛樂的產(chǎn)物，因此也就決定了它在應(yīng)用功能上以夸飾為工而不以諷諫為本的獨特性。同是司馬相如，寫《上林賦》時是這樣“勸百諷一”，鋪排富麗弘衍，末尾點綴幾句諷諫的話語。而幾乎就在他寫《上林賦》的同時，相如因武帝此時喜好自擊熊彘，馳逐野獸，于是上疏諫之。二文的起因均為田獵，然而在賦中則以鋪排描寫為能事，而在疏中則以簡約說理為本務(wù)。這種鮮明的對比尤其突出地表明了賦體文學(xué)所具的文體特征。再者像枚乘和東方朔也無不如此。枚乘游吳時作《七發(fā)》，以濃墨重彩、華耀夸艷的文筆著名。而他作的《上書諫吳王》《上書重諫吳王》，則對吳王密謀造反之事直言規(guī)諫、毫無浮華。東方朔滑稽詼諧，武帝以俳優(yōu)視之，但他《諫除上林苑》一文又嚴(yán)肅懇切、不雜浮詞。這都是西漢初文體辨析明確的證據(jù)，也由此可以看出大賦的應(yīng)用功能是宮廷娛樂，與上書（或疏）這種關(guān)乎國政的體裁不同，后者以言事說理的明白切直為本，而作為娛情覓樂的賦，則自然要求一種富麗夸美的風(fēng)格。這是大賦“勸百諷一”之所以形成的其應(yīng)用功能方面的原因。

三、政治環(huán)境的原因

漢大賦“勸百諷一”的形成，與武帝初期的政治環(huán)境也有著千絲萬縷的內(nèi)在聯(lián)系。漢武帝不像文帝景帝那樣在政治上以清靜無為、因循不作，而是有著時代上升時期的一種雄大的氣勢和魄力。他沒有那么沉穩(wěn)安靜，相反，而是在個人生活方面有著多面的愛好，在國家政治方面又有著絕大的雄心偉略。武帝登基伊始，便詔舉賢良方正，又興太學(xué)，議立明堂，征召碩儒，并開始關(guān)注邊陲軍事，顯示出躍躍欲試的蓬勃之氣。而且他本人又極為喜好田獵游玩，數(shù)出微行，足跡所到，“北至池陽，西至黃山，南獵長楊，東游宜春”，常夜出夕還。不過因為迫于太后，未敢遠(yuǎn)出。于是乃使吾丘壽王等人，將阿城以南，盩厔以東，宜春以西，除為上林苑，向南一直延伸到南山。?就在這種政局新開的局面下，他與司馬相如相見了。于是作為有漢一代的大賦也因此開始興盛了起來，而其“勸百諷一”的風(fēng)格也因這種君臣偶然的遇合而由此確立。

這時的司馬相如初見武帝，君臣尚未熟知，而武帝之召見相如，是因為《子虛賦》表現(xiàn)出的卓越的文學(xué)才華。相如在接著寫作《天子游獵賦》時，正是武帝沉溺于田獵之樂的時期，因此他勢必會揣摩武帝之意，逢迎主上所好。再者武帝不像其父景帝那樣不好辭賦，司馬相如經(jīng)歷了景帝時文采無以施展的寂寞時期，這時武帝因為《子虛賦》而召見他，這種意趣相投的喜悅，必然會讓他感到用武之地的到來?！蹲犹撡x》作于他游梁時期，是寫諸侯田獵之事，這時在武帝面前，要作一篇天子游獵之賦，那他當(dāng)然會考慮到要配合帝王的身份地位。因此他踵事增華、變本加厲，將富麗之風(fēng)在賦中成倍地加以渲染。

“相如以子虛，虛言也，為楚稱；烏有先生者，烏有此事也，為齊難；無是公者，無是人也，明天子之義。故空藉此三人為辭，以推天子諸侯之苑囿。其卒章歸之于節(jié)儉，因以風(fēng)諫。奏之天子，天子大說?！?我們相信，天子大悅，并非是因為什么“卒章歸之于節(jié)儉”，而是因為“明天子之義”。賦中借無是公說：“且夫齊楚之事又焉足道邪？君未睹夫巨麗也，獨不聞天子之上林乎?！边@因為相如賦能突出天子上林苑的“巨麗”，所以才會讓“天子大悅”。此時喜好田獵的武帝剛剛修建上林苑，地域廣袤，品物繁富，巨麗之觀，舉世無比，正是他得意的時候。這時相如將上林苑的富美用大賦的形式夸飾地描寫出來，武帝怎么會不大悅呢？至于賦中歸之于節(jié)儉的原因，當(dāng)是應(yīng)為此時為武帝初登帝位的建元年間，實際執(zhí)政者竇太后猶在，黃老學(xué)說依然為治國綱領(lǐng)，所以相如才會略略言及。

還有一層原因，就是在文景兩帝時，中央與諸侯的關(guān)系日漸緊張，如何處理這一問題，是當(dāng)時政府的首要之務(wù)。武帝即位后對此事也非常重視，處處想抬高中央的地位，而貶抑諸侯凌上的氣焰。相如在繼《子虛賦》之后奉命寫天子游獵賦，正是體會并捕捉到了武帝的這一心態(tài)，所以賦中無是公批評子虛、烏有先生二人盛稱齊楚游獵之麗時說：“且二君之論，不務(wù)明君臣之義而正諸侯之禮，徒事爭游獵之樂、苑囿之大，欲以奢侈相勝、荒淫相越，此不可以揚名發(fā)譽，而適足以貶君自損也。”?所謂“明君臣之義而正諸侯之禮”，正是武帝心意所在。正因為相如能獲取武帝的喜好，并通過大賦這種富麗侈靡的文學(xué)化的形式將其表現(xiàn)出來，所以武帝才會大悅。

相如作賦，其動機往往是為了“獨尊帝王”，不僅《天子游獵賦》如此，后來的《大人賦》也如此?！侗緜鳌份d，武帝好仙道，相如以為列仙之傳居山澤間，形容甚臞，此非帝王之意也，乃遂就《大人賦》。?

正因為他宏麗堂皇、富貴雍容地寫出了“帝王之意”，所以武帝在讀了《大人賦》之后，才會“大說，飄飄有凌云之氣，似游天地之間意”。?漢武的飄飄得意，并非完全屬于藝術(shù)鑒賞時的移情融入，而很有幾分是出于被恭維后的虛榮。相如賦中的這種“尊王”意識，是武帝時整個政治氛圍感染到文學(xué)中的表現(xiàn)。而大賦中侈靡宏衍的“勸”自然比規(guī)箴鑒戒的“諷”更能適合“尊王”意識。

司馬相如作《上林賦》，其用意可謂甚巧。它借著描寫上林苑的宏富，通過鋪排文藻、夸張巨麗，用藝術(shù)化的形式將帝王的尊崇推高到無與倫比的地位。這不僅是頌美君王的一種新方式，而且也是新時代的一曲贊歌。在這種心態(tài)下創(chuàng)作的賦，自然是“勸百”而“諷一”的了。

四、余論

通過上述分析，可以看出，漢大賦“勸百諷一”的形成具有賦家身份、大賦文體和政治環(huán)境三方面的原因。這三方面原因并非相繼而起或單獨影響的，而是相互融合，共同作用，一起規(guī)范和促成了漢大賦“勸百諷一”的文體風(fēng)格。也正因漢大賦“勸百諷一”出于這三個原因，所以當(dāng)這三個因素能夠保持不變時，漢大賦“勸百諷一”的風(fēng)格也就有其自身的合理性，在理論和創(chuàng)作上也同時為世人所承認(rèn)。

然而，如果三個因素一旦出現(xiàn)了新的變化，那么原先的風(fēng)格便會遭受非難，該文體的合理性也會受到懷疑甚至否定。揚雄的批評便是由此而發(fā)的。這是因為西漢末年，從政治環(huán)境上看，危機四伏，變亂叢生，已經(jīng)失去了武帝時的輝煌，于是大賦夸張鋪排的“勸”便無從“勸”起了。再者武帝時的賦家，基本上是宮廷文學(xué)侍從，而西漢末年的揚雄則是一位儒學(xué)深湛的學(xué)者，是志在匡政獻(xiàn)策的士人，根本不屑安于文學(xué)侍從的俳優(yōu)地位。因此，他在晚年不僅對自己早年的大賦偉績一筆抹倒，說是童子雕蟲，壯夫不為；甚至連大賦這一文體也要完全否定了?！皠癜僦S一”這一飽含政治道德評價的判詞，一方面是揚雄對西漢大賦創(chuàng)作的一種總結(jié)，一方面也表明漢大賦這一文體向新的方向開始了轉(zhuǎn)變。

【作者單位：中國社會科學(xué)院研究生院（102488）】

①②③⑧????司馬遷《史記》，中華書局1959年版，第3002、3043、3002、2491、3002、3016、3056、3063頁。

⑩?陳壽《三國志》，中華書局1964年版，第158、340頁。

④⑤⑥⑦???班固《漢書》，中華書局1964年版，第2775、2366、2727-2728、2732、2790、2367、2847頁。

⑨傅斯年《中國古代文學(xué)史講義》，上海世紀(jì)出版公司2008年版，第46頁。

?范文瀾《文心雕龍注》，人民文學(xué)出版社1962年版，第134、136頁。

?袁枚《隨園詩話》，江蘇廣陵古籍刻印社1998年版，第4頁。

本文為國家社科基金重大項目“漢魏六朝集部文獻(xiàn)集成”（編號：13&ZD109）的階段性成果】