李滿強

中年之境

如今，我喜歡上了晚飯后的散步

從印刷廠家屬區(qū)步行到一中后門

約等于我從青年進入中年的時間

在這短暫的時光里

我將依次經(jīng)過：一家夫妻用品的藥店

水果蔬菜攤，舊電器維修部

我似乎是在倒著走回去——

一中的操場邊上

我會躊躇：那些青春單薄的身影

正在課本的迷宮里踱步。有著我當年的樣子

有時候我會耐心地去觀察

一匹螞蟻搬運米粒的過程

長久以來，我迷戀于天空和遠處的事物

而現(xiàn)在。我學會了低頭

偶爾會遇到一些熟人

我會微笑著和他們打個招呼

但保持著恰當?shù)木嚯x

對那迎面而來的仇人

我已經(jīng)準備了握手言歡

并將報以善意的祝福

我常常會看到——

夕陽像一個巨大的感嘆號

迅速劃過西面的山頂

那些不明所以的風

正在運送著石頭和星辰

預言

最先瘋掉的不會是嘴巴的信徒

即使他厭倦了說話，他手中的擴音器

也絲毫不會減小音量

最先瘋掉的也不是道義的屠夫

他從未停止過說話，還在通過

刀子不斷地強化對生活的干預

那么，啞巴會不會瘋掉呢

在新世紀，這似乎也不大可能

他們有手語，有互聯(lián)網(wǎng)和觸摸屏

現(xiàn)在，真像快要揭開了——

那個中了頭彩的人，不可能瘋掉

那個沿街乞討的人，也不可能瘋掉

最先瘋掉的

可能是一個在紙上索取真理的傻瓜

也可能是一顆兒童般單純的大腦

暴走者

看見他的時候，他正在體育場的環(huán)形

跑道上。揮汗如雨

寸草不生的頭頂。因為

運動而呈現(xiàn)出回光返照的跡象

脂肪堆積的身體

看起來像一只呆笨的企鵝

在此之前，他一定是暫時放下了

掌聲和玫瑰。放下了

下屬的請示匯報。上司的冷嘴臉

放下了酒桌上呼嘯

牌桌上的委曲求全

放下了患老年癡呆的老母親

將要高考的兒子

人到中年。他

才開始蹣跚學步。這怨不得他

多年來，他的左腿

曾被物質(zhì)長久綁架

他的右腿，患有欲望的

小兒麻痹

在剩下的時間里，他得把丟失多年的自己

找回來——

在黃昏的風里，這個中年男人的腳步

越來越快。越來越輕

輕到似乎要狠狠地甩掉

沉重的肉體和前半生。似乎要

跌跌撞撞地

飛起來

秩序

“萬物自有它們的內(nèi)心和秩序”——

這樣說的時候，我就想到那只狗

它的半邊臉是黑的。另外半邊

是白的

我剛到這里的時候

它似乎對我有著世俗的警惕和

新鮮的敵意

我常常會因它而陷入尷尬：

我進門的時候，它一聲不吭

（但是見了它的主人，它的尾巴像花束一樣搖動）

我下班回家的時候

它會不依不饒地朝我吼叫

似乎在提醒我：你是一個不受歡迎的人

說實話，那時候我恨我討厭這條狗

和它內(nèi)心的黑和白！

直到有一天

我看到三只流浪狗，追著這條狗

撲打它，撕咬它

它無助的哀鳴著，四下逃竄

它的主人，閉門不出

后來它不知去了哪里——

我常常會望著窗外

想起那條狗。我甚至有些想念它

和我之間的距離。以及它賜予我

古老的敵意

去年栽種下的樹

去年栽種下的樹

是云杉

靠著墻角，怯怯地站著

活過了夏天，秋天

我曾看到去年的雪花

和它親密交談

但是今年春天。它

死了。枝丫一寸一寸

決絕地枯萎。

像一只失去血液的手掌

指著天空的方向

沒有人去追問

它因為什么而死

一株云杉的死掉

在這個物質(zhì)豐富的時代

還算不上一次事故

更晚一些，它將

變成輕飄的朽木和

時間的灰燼。變成

一個微不足道的句號

這大概是許多生不逢時的樹

都要面臨的結局

旅行箱

亞麻色的旅行箱

沒有上鎖的旅行箱

不安地站在書房一角

偶遇者的名片

幾張廢舊的車票

似乎從來沒有被掏空過

磨損的小輪上。殘存著

異鄉(xiāng)混雜的氣味

它曾經(jīng)裝滿了對道路的新奇和忐忑

劃過清晨的街道。曾經(jīng)

被不停地搬動，擠壓。曾經(jīng)

借用過汽車、火車、飛機

獲得短暫的飛翔

時至中年，旅行箱

還在深夜里不肯睡去

在它的開合之間

站著兩個完全陌生的人

鏡中

夢見一個死去多年的人

活了過來。而他背著沉重的包袱

他想站起來

但是他的兩只袖管空空蕩蕩

我想幫他一把

但是無論怎么努力

我都無法在夢中

伸出我

勢利的雙手

捏造

那個燈前枯坐的僧人

用入定的眼神

捏造了一次肉體的飛行

那個紙上索命的人

用詞語的毒藥

捏造了一場內(nèi)心的沉淪

那個手握泥巴的人，你看

在烏鴉們聒噪的時候

獨居江南一隅，成功捏造了——

一壺安靜

更遠的地方

白云捏造著虛無的愛情

風聲捏造著時代的朽木

（責任編輯：哨兵）