劉玲娣
在男權(quán)占主導(dǎo)地位的中國歷史,而且是第一個強大起來的漢代歷史中,宮廷女子進(jìn)入了司馬遷的視野。這不僅體現(xiàn)了司馬遷進(jìn)步的婦女觀,尤其透過他筆下女子的形象與命運,折射出了封建統(tǒng)治權(quán)勢下宮闈恩幸之間的人性異化與殘酷無情。這些人物本身所具有的揭露與批判力量,令人蕩氣回腸。
【呂后憑剛毅殺伐決斷】
呂后是司馬遷在《史記》中惟一專門立傳的女性,也是惟一一位進(jìn)入本紀(jì)的女君王。盡管司馬遷對這位性格乖戾的女人沒有多少好感,但作為一位良史,《呂太后本紀(jì)》還是較為客觀地評價了她的一生。
在劉邦尚未起義前,呂后和千千萬萬女人一樣,是個普通的妻子、母親。一天,她帶著一雙兒女在田間薅草,碰到一位過路老人向她討水喝。呂后給了老人水,還給他干糧吃。
比如,劉邦生前寵愛戚夫人及其子劉如意,說劉盈太怯懦,所有兒子中最像他的是劉如意,甚至一度想廢劉盈而立劉如意為太子。呂后為此四處求助,最終張良獻(xiàn)策請出商山四皓才平息此事。對此,呂后對戚夫人母子恨之入骨。劉邦死后,她首先向劉邦生前的寵姬發(fā)難,最慘的是戚夫人。呂后先囚禁戚夫人,又用毒酒毒死劉如意,命人砍去戚夫人的手腳,弄瞎眼睛,熏聾耳朵,灌入啞藥,扔到豬圈里,名曰“人彘”,以致劉盈觀后嚇得大病一場,說“此非人所為”。
再如,為了鞏固皇權(quán),她讓即位時17歲的劉盈,娶了自己的親姐姐魯元公主六七歲的女兒做妻子。不僅搞得劉盈尷尬不已,還使子嗣成為大問題。為?;屎笾徊慌月?,呂后不惜讓其假裝懷孕,把后宮姬妾生的孩子抱來、殺掉孩子的生母,假說是皇后所生,并立為太子。劉盈一死,就立太子為皇帝。不想這個皇帝知道了自己的身世,發(fā)誓長大后要為自己的母親報仇。于是,呂后便以皇帝有病為名將其幽禁,最后不僅廢其帝位還殺掉他自立為帝。
【竇后順天命歪打正著】
竇皇后,出身貧苦,父母因生計困難,便以“良家子”身份把她送到呂后宮中當(dāng)使女,呼為竇女。竇女到宮中時,正值呂后由于分封諸呂引起了諸多劉邦舊臣及其劉姓王的不滿,為了“維穩(wěn)”,呂后便將自己手下的女子作為禮物分送給劉姓王,每人5個,竇女就在其中。這個竇女很有心機,她為了離家近些,便給負(fù)責(zé)分配的宦官送禮,要求去趙國侍候趙王。結(jié)果不知是這個宦官記錯了,還是收禮太多弄亂了,誤把竇女分去代國侍候代王劉恒。竇女抹著眼淚極不情愿地去了代國。
令竇女始料不及的是,到代國后,她受到劉恒的寵愛,生了兩男一女,可謂因禍得福。過了幾年,代王夫人及所生的四個兒子(一說三個)相繼死掉,好像有意給竇女母子讓位似的。接著呂后去世,政局動蕩,周勃、陳平等人鏟除諸呂,劉恒被選入宮繼承帝位,即后來的漢文帝。竇女和她的兩子一女也隨入宮中,長子劉啟被立為太子,即日后的漢景帝?;屎笕诉x,自然是竇女,母以子貴,妻以夫榮,耀眼的光環(huán)不偏不倚罩在竇女頭上。
竇皇后地位的改變和她耳濡目染的皇宮生活,使她由一個純真樸實的女子逐漸成為權(quán)力欲很強的乖戾女人。不僅溺愛少子梁孝王,造成了漢景帝與梁孝王兄弟之間的矛盾,上演了漢代版的“鄭伯克段于鄢”;而且喜黃老之學(xué),維護貴族利益,反對變法革新,以至罷免、乃至殺戮丞相、太尉等。由此我們想到近年上演的電視連續(xù)劇《甄嬛傳》,其中多少女子在殘酷的宮廷生活中,由純情少女逐漸變成老謀深算、善于爭風(fēng)吃醋、甚至專斷弄權(quán)的行家。
【薄后、王后靠心機得勢】
文帝母親薄太后,本為父親與魏王族女魏媼的私生女,稱薄姬。父親去世后,她就被魏媼送入當(dāng)時魏王魏豹的宮中做宮女。魏媼曾經(jīng)帶著女兒去相面,相面大師許負(fù)說她將來會生天子。當(dāng)時正值楚漢相爭時,魏豹本來跟著劉邦打項羽,聽說薄姬的相面結(jié)果后很高興,就脫離劉邦保持中立,夢想稱帝。結(jié)果帝沒稱成被劉邦所獲,薄姬也成為罪犯和其他人一起從事織作活計。魏豹死后,有一天劉邦到織室轉(zhuǎn)悠,看到薄姬貌美就納入后宮,但很快就忘掉了,一年多都不曾見面。
薄姬小時,曾經(jīng)和正在受劉邦寵幸的管夫人、趙子兒要好,她們相約誰先富貴了不要忘掉好朋友。一天,劉邦閑坐在河南宮成皋臺上,聽到兩個美人笑談薄姬當(dāng)時和他們的約定,心生惻隱,當(dāng)天便召見并臨幸薄姬。這個薄姬實在不簡單,她對劉邦說:“昨天晚上我夢見一條蒼龍壓在我的肚子上?!眲罡嬖V她這是顯貴的征兆,薄姬果真生下兒子劉恒。薄姬的聰明之處還在于她沒有貪戀溫柔鄉(xiāng),而是從此遠(yuǎn)離劉邦。所以,當(dāng)劉邦死后呂后全力捕殺迫害劉邦生前的得寵姬妾時,簿姬得以隨兒子去代國遠(yuǎn)離宮中是非,既保全了自己,也保全了兒子。與戚姬相比,其智慧不知要高出多少倍。劉恒在這樣的母親調(diào)教下,多了幾分善良,少了幾分貴公子哥的飛揚跋扈。因此在周勃等人選拔新皇帝時,成功入選。
景帝皇后、武帝的母親王娡,本來不是寵姬。景帝最寵愛的是太子劉榮的母親栗姬。子貴母榮,栗姬的境遇可謂如日中天。因此,景帝的姐姐劉嫖親自向栗姬提親,要把女兒嫁給劉榮??墒?,栗姬因為氣憤景帝身邊的美眉都是通過劉嫖介紹過來的,當(dāng)即拒絕。劉嫖由此懷恨在心,轉(zhuǎn)身去找王娡,王娡慨然應(yīng)允,順勢上位。于是,兩個女人聯(lián)手算計栗姬,不惜造謠誹謗。栗姬呢,仍沉浸于怨忿中不能自拔,尤其是在景帝身體不好,向她托付諸位王子、希望她善待時,她竟然不肯答應(yīng),還出言不遜。栗姬的不諳事理、為人偏狹,成全了武帝母子,自己卻落得子廢身亡的結(jié)局。
【衛(wèi)后、李夫人憑理智全身】
武帝皇后衛(wèi)子夫,本是武帝姐姐平陽公主家的歌女,一次武帝去霸水邊上祭祀,回來路過姐姐家小飲,公主為弟弟選了十幾位美女供挑選,結(jié)果武帝都沒看中,獨獨欣賞衛(wèi)子夫。但是帶到京城后,武帝便隱入花叢一年多都難得再見。因此,當(dāng)武帝挑選宮中級別較低的侍女、準(zhǔn)備打發(fā)其回家時,衛(wèi)子夫不等挑選,流著眼淚自動請求出宮。這梨花帶雨的嬌容讓武帝見狀大為感動,垂憐召幸,“遂有身,尊寵日隆”,終成皇后。衛(wèi)后這種以退為進(jìn)的策略,與武帝寵愛的劉閎母親王夫人為兒子要地盤卻不露聲色:“陛下在,妾又何等可言者”(《三王世家》)如出一轍。
武帝寵妃李夫人之得賞識,緣于他的音樂天賦和美貌。在漢武帝諸位妃嬪中,李夫人最值得稱道之處還不在于她傾國傾城的美貌和能歌善舞,而是她的審時度勢和自知之明的生存智慧?!稘h書·外戚傳》較為詳細(xì)地描寫了這位集萬千寵愛于一身的美人,在紅顏褪色、春盡花零之際的明智選擇與過人睿智。她的“以色事人者,色衰而愛弛,愛弛則恩絕”的見地,道出了歷代靠美貌而走近君王的女性即“以色侍君”者的苦衷。
此外,淮南厲王劉長母親趙美人,漢昭帝母親鉤弋夫人,卻在懵懵懂懂中花謝寒流。
司馬遷巧妙地用“命”字畫龍點睛,指出宮廷斗爭的變幻莫測。在封建時代,不論是看似得勢的太后,還是盡享恩寵的宮嬪,她們的悲劇命運并無二致。作為君王附庸的生活與命運,使她們失去獨立人格與自尊,成為以色侍君之玩偶。為了爭得一席之地,她們不得不使出渾身解數(shù),在后宮永不閉幕的邀寵爭勢悲喜劇中擔(dān)綱主角,青春與生命,便在這角逐中悄然而逝。后人往往對此大加詬病,甚至把“女人禍水”的臟水潑向她們。但細(xì)想來,這些女人真正為自身爭權(quán)的有幾人?他們不過是為子孫爭得一席之地,培植一棵自己可以乘涼的大樹而已。她們雖然也曾不同程度地享受過作為皇后或妃嬪的榮耀,如呂后、竇太后者一度大權(quán)獨攬發(fā)號施令母儀天下,但更多的是雖受恩寵卻小心翼翼、斂氣息聲,至如趙美人、鉤弋夫人輩則尚未享受尊榮卻已大放悲歌。正可謂:
縱然有傾國傾城如花貌,終難擋春風(fēng)噙寒入錦帷。悲夫!